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¿Legados prestigiosos?
La revalorización del sustrato cultural indígena en la construcción identitaria 
argentina, entre fines del siglo XIX y los años treinta 
Alejandra Mailhe

Resumen
Este trabajo analiza la resignificación del legado cultural indígena en la obra de varios 
intelectuales argentinos vinculados al espiritualismo (Joaquín V. González, Ricardo 
Rojas y Ernesto Quesada) entre fines del siglo XIX y los años treinta. En contraste 
con perspectivas hegemónicas que devalúan la alteridad indígena — como en el caso 
de Estanislao Zeballos y Bartolomé Mitre —, estos autores destacan la importancia 
de los vínculos socio-culturales entre las elites tradicionales y los indígenas. Forjados 
especialmente en el noroeste argentino (NOA) desde la Conquista, estos lazos se 
basarían en el supuesto vínculo de los grupos indígenas con las “grandes” civilizaciones 
precolombinas, y en su participación en las guerras de emancipación. Al imaginar 
instancias de convivialidad entre actores sociales antagónicos, estos discursos 
tienden a ocultar asimetrías implícitas a lo largo de la historia nacional, y a negar a los 
indígenas como sujetos sociales activos en el presente.
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1.	 Introducción

Este trabajo analiza la resignificación del legado cultural indígena en la obra de varios 
intelectuales argentinos vinculados al espiritualismo (Joaquín V. González, Ricardo 
Rojas y Ernesto Quesada) entre fines del siglo XIX y los años treinta. Estos autores 
tienden a exaltar la importancia de los lazos socio-culturales forjados desde la Conquista 
entre las elites tradicionales y los indígenas, especialmente en el noroeste argentino,1 
convirtiendo esta área en un espacio simbólico privilegiado, dado el fuerte vínculo 
histórico (y en cierta medida, imaginario) con las grandes civilizaciones precolombinas. 
Ese tipo de discursos, que reivindican las alianzas inter-clase y el mestizaje cultural 
indo-hispánico forjado en el pasado, imaginan instancias de comunión a-conflictiva 
entre grupos sociales antagónicos, invisibilizando la desigualdad implícita en la 
convivialidad asimétrica tanto del período colonial como del presente. Esa construcción 
imaginaria de una amalgama armónica sucede, en Argentina, precisamente en el 
contexto inmediatamente posterior a la llamada “Campaña al Desierto” y durante la 
conquista del Gran Chaco, experiencias en las cuales el Estado apunta a ocupar todo 
el territorio nacional en base a la represión de numerosas comunidades aborígenes y 
a la apropiación de tierras. De hecho, para poner en evidencia el carácter emergente 
de ese tipo de discursos, este trabajo también confronta brevemente perspectivas 
miserabilistas — y por entonces hegemónicas —, como las de Estanislao Zeballos y 
Bartolomé Mitre sobre el problema indígena, con las de los autores arriba mencionados.

Con ese telón de fondo, González, Rojas y Quesada legitiman en conjunto el prestigio 
simbólico de algunos grupos indígenas, buscando por esta vía subrayar la importancia 
de este sustrato en la construcción de la identidad nacional, e incluso apuntando 
indirectamente a lograr una americanización de la Argentina (que contradice — al menos 
en parte — el discurso hegemónico que insiste en el cariz “europeo” de los sectores 
populares del país). Sin embargo, en general en el mismo gesto, pierden de vista — y 
en algunos casos, además, condenan — otros sustratos culturales indígenas, y con 
ellos, otras regiones del país. Además estos autores encuentran, sobre todo en sus 
exploraciones de la estética precolombina, una oportunidad única para la integración 
social de la oligarquía blanca y de la población indígena (y de los sectores populares 
en general), encubriendo así las tensiones propias de la explotación, contenidas en la 
convivialidad entre patrones y peones. 

1 En adelante, NOA.
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2.	 Una arqueologización de la alteridad

Para dar cuenta del modo en que estos autores, si bien ocupan lugares centrales en 
el seno de la elite dirigente, inauguran una tenue reivindicación del sustrato indígena 
que puede considerarse como marginal en el contexto argentino de entresiglos, vale 
la pena considerar brevemente el ejemplo de un discurso hegemónico que, en el 
mismo período, justifica las campañas militares de exterminio. Tal es el caso Estanilao 
Zeballos en Viaje al país de los araucanos (1881).2

La escritura esterotípica de Zeballos condensa con particular claridad los principales 
tópicos vinculados a la apropiación coleccionista de los restos arqueológicos/
antropológicos de la “Campaña al Desierto”.3 Luego de rechazar la invitación de 
Julio A. Roca (por entonces, Ministro de Guerra del Presidente Nicolás Avellaneda) 
para formar parte de la “conquista” oficial de los territorios del sur, a fines de 1879 
Zeballos emprende una expedición con fondos propios, para seguir las huellas de las 
tropas al mando de Villegas y Levalle hacia el río Negro.4 Descendiendo del tren en 
Azul, y escoltado por soldados de Levalle, se dirige a caballo hasta Salinas Grandes 
(anteriormente centro del poderoso cacique Callvucurá); luego pasa por Lihué-Calel, y 
bordeando el río Colorado llega a Choele Choel. Esa experiencia da lugar a la escritura 
del relato Viaje al país de los araucanos. 

Ese texto ejerce un obsesivo control “científico” sobre el espacio, semejante al que 
aplicará el ensayista sobre los cuerpos sometidos de indígenas y animales. En efecto, 
la precisa localización de los accidentes geográficos, o el minucioso análisis del 
clima, son análogos a la colección de cráneos a lo largo del viaje, pues esas prácticas 
producen, en conjunto, un conocimiento ligado a la señalización de áreas templadas y 
seguras, aptas para la producción rural, y de zonas desérticas improductivas y/o aun no 
pacificadas. Por eso los diversos registros discursivos que se entrelazan en el ensayo 
conviven sin conflictos: el diario de viajes, los apuntes etnográficos, la descripción 
naturalista y la historiografía literaria recrean, con variaciones, la misma voluntad de 
un sujeto pleno que, eufórico, somete el entorno a su dominio racional y masculino. 

Además de analizar la geología, la flora, la fauna y el clima, de realizar cartas geográficas 
documentando el estado y posición de fortines y poblados, o de señalar potenciales 
áreas productivas, bautizando nuevos territorios (con nombres “civilizatorios” que 
contrapesan la gravitación de la toponimia indígena), el ensayista despliega su 

2	 Un análisis más pormenorizado de este texto se encuentra en Mailhe (2009).

3	 Zeballos es un típico intelectual multifacético de la generación del ochenta, que interviene en 
los campos político, judicial, literario y científico, mediante la exploración personal, el acopio de 
colecciones y la fundación de instituciones científicas.

4	 Zeballos parte en noviembre de 1879 con una pequeña comitiva compuesta por 34 viajeros, la mitad 
armados, y contando con respaldo oficial. 
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deseo de aprehender el “mundo primitivo” en disolución. De allí emana la obsesión 
por coleccionar vestigios culturales y restos físicos de los indígenas muertos en la 
reciente expedición: la colección particular supone la reificación del “otro en extinción” 
y la apropiación de un plus de sentido aurático… en el momento preciso de su último 
destello. 

El viaje también implica un “descenso” hacia las capas más profundas del pasado 
sumergido en las fronteras de la nación, un desplazamiento hacia las fronteras remotas 
de un “doble” (el país-otro, contenido en el país), poniendo en acto un movimiento 
hacia las sombras semejante al contenido en poco después en el óleo “La vuelta del 
malón” (1893) de Ángel della Valle. 

La escritura de Zeballos aparece marcada por el deseo de recrear, de manera 
asincopada, la guerra ya en proceso de cierre. La mirada oscila entre la celebración 
eufórica y narcisista del triunfo, y el duelo por la pérdida del aura del peligro. También 
en este sentido, como en otros, el texto procesa el “sentido de un final” (en términos de 
Kermode)5 desde una posición ambigua, que oscila entre el orgullo y el reconocimiento 
del vacío dejado por la victoria. 

Durante su Viaje…, Zeballos va convirtiendo los restos del mundo indígena (cráneos, 
vasijas, imágenes fotográficas, chozas en ruinas, platería arrancada de las tumbas) en 
objetos inventariables para su colección, bajo la ilusión de que ese archivo cristaliza 
las ruinas de una totalidad cultural “al fin” disuelta. Pero la profanación de las tumbas 
indígenas — el gesto de arrasamiento secularizador más impactante contenido en el 
ensayo — debe partir del establecimiento de una rígida jerarquía también en el mundo 
de los muertos (no casualmente, lo que autoriza el saqueo del “otro”, acallando los 
fantasmas de la culpa, es el movimiento complementario, que traza el ensayista de 
manera inaugural al comienzo del libro, cuando se conmueve respetuosamente ante 
los cráneos blancos de las víctimas de un ataque indígena, para luego profanar sin 
pruritos los cadáveres “salvajes”). Poseído por una “avidez y gozo que rayaban en 
delirio” (Zeballos 2002: 268), el ensayista ejerce una violencia secularizadora que 
suscita la resistencia no solo de los indios (obligados a excavar en las tumbas de sus 
propios ancestros, violando sus principios religiosos), sino también de los soldados. 
Cuando el Teniente Bustamante, censurando esa profanación, implora sutilmente 
el respeto por los vencidos, desata una respuesta agresiva del ensayista, que deja 
entrever el objetivo encubierto de la expedición:

…si la Civilización ha exigido que ustedes ganen entorchados persiguiendo 
la raza y conquistando sus tierras, la ciencia exige que yo la sirva llevando 

5 Ver Kermode (1983).
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los cráneos a los museos y laboratorios. La Barbarie está maldita y no 
quedarán en el desierto ni los despojos de sus muertos (Zeballos 2002: 
236).

El Viaje… despliega una paradoja típica en el pensamiento finisecular sobre la 
alteridad: persigue la pureza, rechazando el mestizaje como degradación espuria y, al 
mismo tiempo, condena esa pureza a la extinción. Por eso, el “precioso contingente” 
de cráneos extraídos de los cementerios araucanos “fueron cuidadosamente elegidos, 
y son tipos cuyas formas acusan plenamente la pureza primitiva” (Zeballos 2002: 163), 
o el “voluminoso cráneo” de un capitanejo vivo genera rechazo al no ofrecer “el tipo 
prominente del araucano, sino la fisonomía híbrida y las formas mal equilibradas del 
mestizo” (Zeballos 2002: 183).

No casualmente, el autorretrato que abre el Viaje… en su primera edición implica 
una puesta en escena saturada de topoi que cristalizan la relación del “yo” con la 
alteridad y con las instituciones modernizadoras del Estado:6 sobre un añoso tronco 
de árbol (que funciona como telón de fondo “teatral”, enmarcando la construcción de 
la escena), Zeballos aparece vestido como científico o artista (en franco contrapunto 
con el uniforme militar que predomina en la iconografía de la “campaña”), frente a una 
cámara sin fotógrafo (situada a poca distancia del autor, para subrayar la importancia de 
la fotografía en el registro de la expedición), junto a instrumentos técnicos de medición 
y papeles con apuntes, formando una línea tecnológica tras la cual se exhiben los 
objetos recogidos para las vitrinas del museo: una calavera, un utensilio indígena y 
un par de cofres (probablemente conteniendo otros “tesoros” recogidos durante la 
expedición, incluidos los documentos de las negociaciones indígenas con diversos 
gobiernos argentinos). Insistiendo en subrayar el peligro latente de la empresa, el 
ensayista sostiene el Remington y la rienda del caballo, en una actitud de alerta propia 
de la “aventura épica”.7 Ubicada estratégicamente al comienzo del libro, la imagen 
enfatiza la centralidad del “yo”, su versatilidad, el carácter efectivamente desértico del 
“desierto” y la mera existencia de residuos fragmentarios del “mundo extinguido”. 

A pesar de este esfuerzo de autolegitimación, y del goce por la exclusividad del viaje 
(pues “ningún otro viajero contemplará […] las imponentes reliquias de la civilización 
araucana”), esos despojos pertenecen a una arqueología periférica, espuria, 
distante “tanto del esplendor ciclópeo de las torres del lago Titicaca como de las 
monumentales murallas del templo de Pachacamac” (Zeballos 2002: 289), aunque 

6	 Este es el primero de una serie de grabados (llamativamente clisés) en los que se transpone el 
registro fotográfico realizado por Arturo Mathile a lo largo del viaje.

7	 Silvestri (2001: 27) llama la atención acerca de la mala calidad estética y la redundancia ideológica 
de la imagen (que, por otro lado, anticipa una escritura “amena” plagada de clisés). Esa debilidad 
técnica resulta inexplicable en la medida en que Mathile, que acompaña a Zeballos, es un conocido 
autor de imágenes postales de la época. 
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de manera compensatoria, el “yo” lúdico se imagine descubriendo mundos primitivos 
más legítimos.8 Aunque se esfuerza por desplegar esas fabulaciones impostadas, no 
solo reduce explícitamente la cultura indígena al orden de las ruinas, sino que además 
subraya la pobreza simbólica (esto es, el desierto) de esa doble periferia cultural. 
Exhibiendo desembozadamente lo que otras escrituras apenas sugieren, la reducción 
del “otro” a una mera “pieza de museo” se cristaliza incluso frente a los indios vivos: 
cuando le presentan a Pancho Francisco, el narrador advierte que se trata de “un indio 
araucano puro [...], cráneo envidiable para un museo” (Zeballos 2002: 162; bastardilla 
nuestra), y luego lo define como “un cadáver” cuando se niega a beber alcohol con él 
(Zeballos 2002:184). Desplegando una galería de clisés miserabilistas, subraya tanto 
la indolencia atávica del “otro” (en contraste con la propia libido desbordante del “yo”), 
como su peligrosidad agazapada.9 Esta última se construye desde el punto de vista 
imaginario como un conflicto bélico irresuelto, para justificar la opresión. Además, el 
ensayista se burla de la baja estatura de los caciques, de la falta de dientes, de la 
semi-desnudez, del pelo cerdoso, de la poligamia, la grosería, la haraganería y la 
exigencia de dádivas; del vicio por el alcohol y el juego, y de la resistencia visceral 
hacia la disciplina y la civilización en general (ya que la evangelización y la educación 
son superficiales, y el fondo “bárbaro” retorna rápidamente, aun entre los indios 
educados).

Al mismo tiempo, el Viaje… condena el mestizaje, aunque también lo reconozca como 
un “mal inevitable”. Por ello asume la representación legitimante del gaucho, buscando 
“eternizar” a los “héroes anónimos” de la “Campaña” (en un elogio que recoge la 
estela del poema Martín Fierro), para erradicar una alteridad y sustituirla por otra en 
la fundación de la nación.10 A pesar de este esfuerzo, las fronteras se desdibujan y 
el texto presenta a indios y soldados compartiendo el aislamiento y la miseria, en 
una zona más compleja de negociación coercitiva, que prueba la imposibilidad de 
estabilizar los polos identitarios. 

8	 Así, evocando a Volney, declara que, al abrir las sepulturas, cree que levanta “las toscas piedras 
de los sepulcros celtas, que penetro en los dólmenes de la primitiva Normandía y que remuevo la 
tierra sangrienta de los túmulos […], como aquel hollado por Eneas” (Zeballos 2002: 294). También 
compara el desierto con el laberinto de Creta, y a los indios — y/o a la propia extensión — con un 
monstruo clásico sediento de sangre. 

9	 Así por ejemplo advierte que “vi el más puro arrogante y soberbio tipo del araucano que haya 
encontrado a mi paso en las tribus [...], jadeante como una fiera fatigada, nos miraba con cierta 
mezcla de ferocidad y de arrogancia. / Ancha la frente, revuelto el cano cabello [...], grandes órbitas 
que se hundían en el siniestro fondo cobrizo de su tez [...], ojos envueltos en red de sangre vagando 
sin cesar [...], salientes los pómulos y voluminoso el cráneo” (Zeballos 2002: 61).

10	José Hernández edita Martín Fierro en 1872, y la segunda parte, La vuelta de Martín Fierro, en 1879, 
fecha que significativamente coincide con la realización de la llamada “Campaña al Desierto” y con 
la inmediatamente posterior expedición de Zeballos, reforzando así la alianza entre clases dirigentes 
y gauchos en la lucha conjunta contra el indio.
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Además, tras los cadáveres mutilados, el Viaje… deja entrever la presencia inquietante 
de otro contingente de cuerpos disponibles para el “saqueo” (y el mestizaje): el de las 
indígenas, pensado — al igual que el “desierto” — como un escenario vacante y dócil 
para la penetración masculina. Así, la Campaña ha logrado disciplinar exitosamente la 
agresividad indígena, reduciendo a cadáveres a los jóvenes varones, y preservando 
— como despojos serviles — a las mujeres, liberadas al fin del sometimiento al que las 
confinaban sus antiguos jefes. La construcción de una rígida polarización de género 
(entre indígenas varones violentos, polígamos y holgazanes, e indígenas mujeres 
pasivas, fieles y explotadas) permite feminizar a todo el colectivo de los “vencidos”, 
identificándolos con el sometimiento “femenino”. No casualmente las incursiones del 
ensayista en las tolderías se alimentan de una libido orientada a la colección, pero 
también a la posesión sexual de las sobrevivientes: algunos pasajes dejan entrever, 
subrepticiamente, ese deseo erótico que guía la mirada, potenciando la dominación 
desde el punto de vista sexual.11 Implícitamente lo que se desea es un “otro” despojado 
de su “agresividad masculina”, al fin feminizado por la guerra, dispuesto a ser redimido 
por la intervención paternalista de la “civilización”, des-etnizado.12 

Además, varias veces a lo largo del ensayo el encuentro de cadáveres de indios 
(momificados por el clima, o muertos por la viruela) aterra a la tropa de Zeballos, pero 
ese terror se proyecta también al contemplar la colección de cráneos recogidos para 
los museos. En general, el ensayista consigue dominar ese temor y dar “al trasto con la 
majestad de la escena” (pues, ante la resistencia a colaborar por parte de los indios y 
de los soldados, él mismo decide separar los cráneos cortándolos por las cervicales).13 
Ese gesto evidencia en qué medida el control racional se ejerce sobre el espacio 
físico, sobre los cuerpos de los “otros” (indígenas, gauchos, mujeres) e incluso sobre 
la propia subjetividad. Metafóricamente, la “conquista del desierto” también supone el 

11	Ver por ejemplo Zeballos (2002: 131 y 293).

12	No casualmente, el mismo concepto de fidelidad permite salvar a algunos pocos indígenas sometidos 
(en especial a Pancho Francisco, que se erige en un humilde servidor del narrador, al cuidarlo 
del hambre, la sed y el acecho de los indios, incluso autoinmolándose); tampoco casualmente, 
el único momento de relativismo cultural emerge cuando, insistiendo en el sometimiento de la 
mujer araucana, Zeballos exalta sus virtudes éticas: en contraste con los peligros de la decadencia 
moderna, la indígena es más fiel y pura por desconocer “el desenfreno de la prostitución” (Zeballos 
2002: 293). Así, el relativismo cultural solo se coloca al servicio del patriarcalismo represivo del 
yo masculino, que detesta la barbarie del “otro” y, al mismo tiempo, envidia su dominación sexual. 
Sintomáticamente, el segundo momento lírico del texto (que recuerda sutilmente el Montaigne de 
“Des cannibales” y cita explícitamente Una excursión a los indios ranqueles de Mansilla) se refiere a 
la aprehensión de la sensibilidad afectiva entre los indígenas: el ensayista reproduce un poema que 
cifra la sincera unión entre los indios amantes. Así, el texto deja entrever el cruce entre repulsión y 
deseo (repulsión racial y sexual al mismo tiempo, contra los varones-otros, competidores vencidos 
en la posesión de las mujeres).

13	Otras escenas evidencian insistentemente el juego entre repugnancia y fascinación por los 
cadáveres. Así por ejemplo, declara que el espectáculo “nos causó dolorosa sensación y no escasa 
repugnancia, a pesar de lo que reunimos algunos cráneos para la colección” (Zeballos 2002: 385). 
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control de los aspectos inconscientes negados por la misma omnipotencia de la razón 
que niega la cultura del “otro”. Bajo una lógica perversa, incluso los pruritos éticos del 
“yo” son concebidos como un último bastión “atávico” que debe erradicarse para que 
el sujeto pueda moverse libremente en el desierto límpido de su ilimitada racionalidad 
práctica.

3.	 Una concepción neo-romántica del mestizaje en el NOA

Frente a discursos como el de Zeballos, que en Argentina devalúan el legado cultural 
indígena — e incluso justifican el saqueo de bienes, prácticas y cuerpos “condenados 
a la extinción” —, algunos autores inician, en entresiglos, una reivindicación de ese 
sustrato, aunque generalmente considerándolo — en términos nostálgicos — como la 
huella de una totalidad cultural en declive, incompatible con el avance irreversible de 
la civilización occidental. Además, tienden a establecer una jerarquía que solo deja 
espacio para la legitimación de los grupos más “dóciles”, que históricamente habrían 
ejercido una menor resistencia a la occidentalización. 

El ensayista riojano Joaquín V. González14 es una figura clave en el 
ascenso de este espiritualismo telurista que desemboca en la inclusión 
simbólica del mundo aborigen. Este movimiento reivindicatorio, que se da 
junto con el gradual abandono de la hispanofobia dominante en el siglo 
xix, conduce a una fuerte valorización del mestizaje, permitiendo imaginar  
— especialmente para los indígenas del NOA, más que para los de la Patagonia y del 
Chaco — una integración armónica con los criollos, hermanados en la lucha conjunta 
en pro de la emancipación. 

14	Nacido en la década de 1860, González estudia Derecho en la Universidad de Córdoba, iniciándose 
temprano en la carrera política, en las filas del roquismo. El conservadurismo de este autor se traduce 
en sus críticas a la reforma electoral de la Ley Sáenz Peña, y luego en su oposición al yrigoyenismo. 
Varias veces ejerce cargos políticos, como Gobernador de La Rioja, Diputado, Senador y Ministro 
de Roca. Cuando se traslada a Buenos Aires, se suma al círculo literario de Rafael Obligado, y 
se convierte en colaborador de La Prensa. Además, en 1914 participa en la fundación del Partido 
Demócrata Progresista. Como docente, esta figura central de las oligarquías regionales (casado con 
una mujer del patriciado político de Córdoba), interviene en la nacionalización de la Universidad de 
La Plata, enseñando en la Facultad de Derecho, y desempeñándose desde 1906 como Rector en 
esa casa de estudios, además de ser docente en la flamante Facultad de Filosofía y Letras de la 
UBA. Durante su vida, se vincula sobre todo con intelectuales del interior como Leopoldo Lugones, 
Ricardo Rojas y Manuel Gálvez. González converge aun con la visión hegemónica de la oligarquía 
paternalista, pero ya asume una perspectiva reformista, que apunta a la inclusión de las masas (no 
solo a través de la educación, sino también por medio del reconocimiento de su valor simbólico en 
la historia), para ampliar las bases de la República (aunque esto no implique todavía — dadas sus 
diferencias con Sáenz Peña — una manifestación electoral directa del pueblo). 



8 | Alejandra Mailhe - ¿Legados prestigiosos?

En La tradición nacional (1888), la sinécdoque que — al menos desde el Facundo 
de Domingo F. Sarmiento — define la identidad de la Argentina desde la pampa, se 
desplaza hacia el NOA, no solo por la emoción estética que suscita la contemplación de 
los Andes como experiencia de lo sublime (en sentido kantiano), sino también gracias 
al prestigio simbólico del mundo andino (amén del valor dado a la integración pacífica 
de esos indígenas al orden colonial, frente a la resistencia de los grupos del sur y del 
noreste). Desde una perspectiva neo-romántica (y apelando a un cierto esoterismo 
orientalista que anticipa tópicos claves en el indigenismo posterior de Rojas), González 
elogia especialmente las cualidades del mundo prehispánico, otorgándole al ensayo 
el poder de recrear imaginariamente algo de ese prestigioso legado espiritual perdido, 
que debe ser literal y simbólicamente desenterrado, pues allí descansan “las raíces 
primitivas de nuestra sociabilidad y de nuestro gobierno” (González 2015: 97).15 En 
este sentido, poco después de la edición del Viaje… de Zeballos, y desplazando el 
foco hacia otro sustrato indígena más fácilmente legitimable (por su proximidad con 
las grandes civilizaciones andinas), González subraya la convergencia entre arte y 
religión, valoradas como formas de conocimiento privilegiadas, capaces de integrar 
algunos elementos del mundo indígena. Sin embargo, en realidad solo se trata de un 
legado espiritual y arqueológico que puede apenas colaborar en la formación de un 
lazo con el pasado nacional/americano (es decir, con la propia “tradición nacional”). 

Guiado por una suerte de complejo de periferia arqueológica, común en el contexto 
argentino — ya perceptible en el lamento de Zeballos frente a los restos exhumados 
por su expedición —, González espera, por ejemplo, que pronto sea descubierto 
“algún monumento literario de las razas de América” (González 2015: 105), capaz de 
poner ese legado indígena a la par de las grandes civilizaciones perdidas.16

Aunque en parte se pliega al discurso hegemónico que tiende a arqueologizar a los 
indígenas del país, y a exaltar de forma casi excluyente a los indígenas del noa,17 su 
esfuerzo por despertar una espiritualidad que incluya la matriz indígena supone una 

15	Así por ejemplo exclama: “¡Cuántos tesoros duermen en el fondo de nuestras montañas, de nuestros 
desiertos que, desenterrados, serían quizá la gran revelación de nuestra literatura indígena!” 
(González 2015: 97).

16	Pues “la ciencia, la historia […], y el pensamiento literario […] nos harán algún día la grande y 
espléndida revelación de la Biblia americana, que veo ya brotar de las nieblas del pasado” (González 
2015: 108).

17	En efecto, si bien González le reconoce cierta potencia épica al mundo mapuche, el centro privilegiado 
de su discurso gira en torno del legado quechua, recuperado a partir de las visiones de Cieza de 
León y de Vicente Fidel López, además de la revisión de la polémica en torno al origen quechua o 
hispánico del drama anónimo Ollantay, en el marco de su búsqueda obsesiva de un monumento 
literario de matriz indígena. En el caso particular de Ollantay, González se inclina por la hipótesis 
de que se trata de un drama hispánico transcripto al quechua (y no de una pieza original del mundo 
indígena). 
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inflexión neo-romántica emergente en el contexto argentino, la cual — como veremos 
— se prolongará poco después en las obras de Rojas y de Quesada.18

Para atender a esa divergencia incipiente, implícita en La tradición nacional — no 
solo frente al sustrato indígena en general sino también frente a las comunidades 
del noa en particular —, vale la pena revisar la concepción de esta alteridad vigente 
en algunos textos contemporáneos de Bartolomé Mitre, por entonces plenamente 
consagrado como político e historiador nacional. En la segunda edición de su ensayo, 
González incluye una carta-prólogo de Mitre en la que éste impugna abiertamente 
la idea de que los hispanoamericanos puedan descender de los indios.19 Para Mitre, 
acontecimientos como la exitosa represión de la rebelión de Tupac Amaru demuestran 
el “triunfo natural” de la América civilizada, que “no se proponía ni continuar a los 
indios ni restaurar el Imperio americano” (González 2015: 296), sino recrear a Europa 
en América.20 

En 1879, precisamente el año en que se cierra oficialmente la llamada “Campaña al 
Desierto”, Mitre edita Las ruinas de Tiahuanaco, explayándose sobre las antiguas 
civilizaciones del mundo andino y sobre las poblaciones indígenas contemporáneas, 
a partir del viaje realizado a este yacimiento arqueológico. Allí Mitre repite varios 
tópicos heredados de las elucubraciones coloniales y románticas sobre Tiahuanaco, 
que desde la década del diez serán centrales en la interpretación que consolida 
el arqueólogo austríaco Arthur Posnansky, que a su vez impactan en las obras de 
Rojas y de Quesada. Así por ejemplo, Mitre elogia la monumentalidad y la riqueza de 
las imágenes grabadas en las ruinas, comparándolas con los bajorrelieves griegos, 
egipcios y aztecas; se deja fascinar por sus “murallas ciclópeas” y “sus estatuas 
colosales” (Mitre 1954: 103), así como también por la complejidad de sus símbolos, 
aun mal descifrados;21 considera que esa civilización es previa y superior respecto 
de la incaica; especula acerca de su posible organización teocrática;22 advierte 
que, para cuando arribaron los conquistadores, en la región solo quedaban semi-
civilizaciones en decadencia, contrastantes con respecto al esplendor de Tiahuanaco, 

18	El lazo con el indianismo romántico previo se hace evidente, por ejemplo, en el recuerdo elogioso 
de la idealización del indígena contenida en De la poesía y de la elocuencia de las tribus de América 
de Juan María Gutiérrez (González 2015: 105), o en la reivindicación de La Araucana de Alonso de 
Ercilla, aunque González también reconoce el valor etnológico de textos cargados de evaluaciones 
negativas sobre los indios, como las obras de Zeballos.

19	Buenos Aires: Rodán, 1912.

20	Sobre la concepción de Mitre respecto del legado indígena ver también Devoto (2008). 

21	En este sentido, Mitre apela a las lecturas de Cieza de León, D’Orbigny y Squier.

22	Así por ejemplo, especula que esa raza “ocupaba la altiplanicie y todos los contornos del lago; 
que era numerosa; que obedecía a un tiránico gobierno central; que tenía una constitución política 
unitaria; un culto y un ideal” (Mitre 1954: 141). También advierte que semejantes obras solo pudieron 
ser llevadas a cabo por esclavos, en una sociedad opresiva y, al mismo tiempo, orientada por la 
religión. 
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y traza una visión muy negativa acerca de los indios del área en el presente,23 aunque 
reconoce la perduración de algunas habilidades específicas, racialmente heredadas 
de aquellos tiempos gloriosos. Además, en sintonía con varios discursos románticos 
previos,24 invisibiliza las experiencias brutales de la conquista y de la explotación 
colonial, advirtiendo — como luego lo hará Posnansky — un retroceso civilizatorio 
por “cataclismos sociales” (como la invasión de otros grupos indígenas menos cultos, 
que se habrían impuesto por la fuerza), y/o por “causas ingénitas” como las propias 
cualidades biológicas de los indios, que dificultan el progreso (Mitre 1954: 194).

En contraste con la perspectiva dominante en Mitre, González advierte que si bien 
ya no es posible restaurar el mundo indígena como una instancia pura — dado el 
mestizaje irreversible con el elemento hispánico —, sí es posible, y hasta necesario, 
crear una tradición fundada en esas “influencias recíprocas” (González 2015: 118) 
provenientes del mestizaje. En este sentido, lo indígena es reducido a la huella de 
una espiritualidad, ligada especialmente al misticismo y el arte, amén del rescate 
de una épica propia de las luchas por la libertad, manifiesta tanto en las rebeliones 
indígenas coloniales como en las guerras por la emancipación que, en el siglo xix, 
integraron a criollos e indígenas bajo un mismo ideal. Acercándose a lo que postulan 
poco después Las multitudes argentinas (1899) de José María Ramos Mejía o Blasón 
de Plata (1910) de Rojas, lo que amalgama a los diversos actores que convergen 
en esa experiencia mestiza es una misma epicidad que se transmuta, enlazando la 
formación de las masas nacionales en una sola continuidad teleológica. Atípico entre 
los discursos sociales de la Argentina de entresiglos, el “nosotros” mestizo postulado 
por González se presenta como capaz de enfrentar la opresión de España en el 
pasado y los embates del cosmopolitismo moderno en el presente, dado el impacto 
del “aluvión inmigratorio” que hace trastabillar las bases (regionalistas y patricias) de 
la “tradición nacional”. 

Ahora bien; para forjar esa “tradición” resultan imprescindibles los restos arqueológicos, 
tanto los materiales como los simbólicos (incluidas las creencias y supersticiones 
populares mestizas), que deben ser recogidos para formar parte del folclore nacional. 
Así, lo indígena adquiere cierta legitimidad, aunque solo fracturado y sustraído de la 

23	Así por ejemplo, inmediatamente después de explicar que Tiahuanaco significa “descanso de 
guanacos”, advierte que hoy los indios de la región son individuos tristes y débiles que mueren “con 
una velocidad de verdaderos guanacos” (Mitre 1954: 115). 

24	En este punto, Mitre coincide con perspectivas previas como la del alemán Karl von Martius: en 
su clásico ensayo Como se deve escrever a história do Brasil (1844), premiado por el Instituto 
Histórico e Geográfico Brasileiro, von Martius postula los inicios de la historiografía brasileña a partir 
de narrar el proceso de amalgama entre indígenas, negros y portugueses a lo largo de la historia 
nacional. Como lo hará Mitre para el mundo andino, el alemán subraya la decadencia de las tribus 
existentes en Brasil, especulando con grandes civilizaciones antiguas aun no descubiertas, de las 
que descenderían los grupos que hoy se encuentran degradados por el propio desenvolvimiento 
histórico. 
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temporalidad histórica, para ser integrado en la matriz occidental, católica y moderna, 
gracias a las “transmigraciones del espíritu” propias del mestizaje (González 2015: 
119). De hecho, en las antípodas de la criminología positivista (preocupada por la 
persecución de las medicinas populares), González advierte que las creencias y 
supersticiones de ascendencia indígena no deben juzgarse desde la racionalidad 
científica, sino en base a la cercanía de las mismas con respecto al arte y al catolicismo 
popular.25 A la vez, como lo hará poco después en Mis montañas (1893), también 
aquí González apela a su propia experiencia infantil al recordar, por ejemplo, la 
veneración familiar de una imagen de San Isidro Labrador (que habría hecho llover, 
salvando el ganado de una terrible sequía, y que fue resguardado por los padres 
del ensayista, ante la llegada de las “hordas vandálicas” durante la guerra civil). Por 
medio de ese tipo de giros, González demuestra en qué medida su legado familiar 
está profundamente tramado con una espiritualidad americana arraigada en el pasado 
colonial mestizo, incluyendo el componente indígena como un elemento prestigioso 
en la propia legitimidad patricia.

Pero al narrar esa amalgama en la historia, González oscila entre denunciar la 
violencia bárbara de los conquistadores y recordar la extinción irreversible de los 
indios, según una ley fatal de la evolución del Espíritu.26 Esa perspectiva estrábica pone 
incipientemente en crisis la dicotomía sarmientina entre “civilización” y “barbarie”,27 
acercando la perspectiva de González a la de otros intelectuales que, en entresiglos, 
comienzan a poner en crisis su confianza moderna en el progreso indefinido de la 
historia (como en el caso del brasileño Euclides da Cunha, al narrar en Os sertões la 
masacre de la población de Canudos, oscilando entre la celebración y la denuncia de 
la violencia por parte del Estado). Y entre otras muchas ambivalencias ideológicas 
que alimentan esa matriz contradictoria, González condena la manipulación de las 
consciencias por parte de la Iglesia, y a la vez recuerda con nostalgia la gravitación 
del Diablo en las supersticiones populares del NOA, en una estela afín a la que poco 
después prolonga Rojas en El país de la selva (1907), al centrarse en la figura del 

25	Sobre la condena de la medicina popular en la Argentina de esta etapa ver Di Liscia (2003) y Mailhe 
(2017b). 

26	González advierte que “no hay dolor más profundo para el salvaje que el verse despojado de sus 
dioses […], pero nada como ellos los hace más heroicos y fuertes, y prefieren sucumbir luchando al 
pie de sus ídolos, o emigrar a climas lejanos llevándose consigo en peregrinación fúnebre su divino 
tesoro. Y es esto lo que ha arrancado notas más altas y sublimes a la lira de todos los pueblos” 
(González 2015: 121), comparando la épica indígena con los lamentos del pueblo judío o con la 
huída de Troya después del incendio.

27	Así por ejemplo, cuando analiza la fundación de las ciudades, tiene en cuenta tanto la resistencia 
indígena como la violencia española, que llega a extremos de crueldad como en el caso del General 
Jerónimo de Cabrera, quien “deja muy atrás en barbarie a las tribus más sanguinarias del centro de 
África” (González 2015: 163).
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Zupay para dar cuenta del repliegue defensivo de las creencias mestizas frente al 
avance de la modernización.

En definitiva, para González la arqueología y el folclore forjan el humus con el cual es 
posible crear, en el nuevo lectorado de masas, una adhesión empática a la nación, 
gracias a la sugestión emocional que suscitan discursos como el propio ensayo, 
al reactivar en términos simbólicos los restos intangibles del legado aborigen… 
especialmente del NOA, donde la supuesta integración armónica entre criollos e 
indígenas (sobre todo en las guerras de emancipación) puede modelar la identidad 
nacional y las relaciones de clase desestabilizadas por la experiencia moderna.28 

4.	 Por una americanización de la Argentina

Prolongando el regionalismo neo-romántico de González (incluida la reivindicación del 
sustrato indígena en la formación de la nación), en los textos del ensayista santiagueño 
Ricardo Rojas (que explícitamente se afilia a la estela del regionalismo indigenista de 
González),29 el noa se presenta como un espacio simbólico muy rico por antigüedad 
cronológica, por la diversidad religiosa, por la frondosa producción mítica y por los 
eventos épicos claves en la historia colonial y en la emancipación nacional. Desde 
El país de la selva hasta los discursos de su madurez, el autor de Eurindia confirma 
una geografía simbólica focalizada en el interior, especialmente en el NOA y con 
centro en Santiago del Estero, como la vía privilegiada para la americanización de la 
Argentina (e indirectamente también de sí mismo, como mediador privilegiado entre 
ambos mundos). En una cadena con gradaciones, Santiago del Estero religa y sutura 
América Latina y Buenos Aires, así como Rojas, un intelectual santiagueño en Buenos 
Aires y al servicio del Estado, religa y sutura el cosmopolitismo de la capital y el interior 
indo-hispánico. 

Las hipótesis de Rojas — presentes en sus primeros ensayos — sobre el papel clave 
del folclore en la consolidación de una identidad nacional anclada en la tradición 
regional, y sobre el papel del mestizaje indo-hispánico como base de esa identidad 
regional, se expanden especialmente en Eurindia (1922) y sobre todo en el Silabario de 

28	González anuda en un mismo proceso teleológico la rebelión de Tupac Amaru — que mestiza formas 
indígenas y latinas de protesta —, con la resistencia popular a las invasiones inglesas y la lucha 
contra España que requiere de la alianza estratégica entre indígenas y criollos, lo cual resignifica la 
lucha indígena previa contra la opresión colonial. En este sentido, cita el ejemplo de Guillermo Tell, 
convertido en Suiza en una suerte de mito fundador de la nación (González 2015: 182).

29	Para ver el vínculo de Rojas con González ver Rojas (1923). Entre ambos hay una relación de 
amistad y de colaboración intelectual, que incluye la intervención de González en el ingreso de 
Rojas a la UBA y a la UNLP. 
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la decoración americana (1930).30 En este último ensayo, Rojas exalta la importancia 
de reactivar el sustrato cultural precolombino para forjar una estética regional y/o 
continental, que modele desde los bienes de la alta cultura hasta las artes decorativas 
del mercado masivo, inspirándose en reactivar cierta espiritualidad indígena compatible 
con la sed de trascendencia moderna. Esa estética nueva constituiría una “vanguardia” 
diversa respecto de los vanguardismos individualistas de tipo europeo, por su anclaje 
en el folclorismo colectivo y en la tradición, para forjar un arte de inspiración indígena 
capaz de superar la distancia cultural entre sectores populares y clases dirigentes 
en América Latina.31 Más específicamente, esta exploración del arte precolombino 
ofrecería una oportunidad única para la integración social de la oligarquía blanca y de 
la población indígena. De hecho, evidenciando las bases políticas de su propuesta 
estética, advierte que esa integración resulta imprescindible no solo en los países con 
mayor proporción de mestizos e indios (como Bolivia, Perú y México), sino también en 
Argentina, donde tras la apariencia europea, lo indígena define la identidad nacional, 
a pesar de permanecer superficialmente negado (Rojas 1930: 165-167). Para Rojas 
es imprescindible crear, por las vías del arte y de la política (es decir, por medio de la 
iconografía arqueológica y de la democracia; Rojas 1930: 167), una conciliación “racial” 
entre oligarquía e indígenas, para fomentar la unidad nacional, dada la gravitación 
central del indígena como legado histórico y como factor de la vida económica y 
política del presente.32 Contra los modelos de República dominantes en el siglo XIX, 
basados en la negación de los indígenas, advierte que, 

…si queremos tener democracia en América, debemos hacer del indio 
un ciudadano; si queremos tener un arte propio, debemos comprender 
que la iconografía del indio nos da la primera expresión de ese arte; 
si queremos tener justicia social, debemos reconocer que el indio es 
el obrero, y que el viento de la revolución que viene del oriente está 
soplando sobre las no extinguidas brasas del odio indígena contra los 
antiguos señores criollos (Rojas 1930: 178).

30	Para un análisis del mestizaje en Eurindia ver Mailhe (2017a).

31	Aunque Rojas adhiere explícitamente al Modernismo hispanoamericano, y mantiene cierta distancia 
con las vanguardias estéticas, vale la pena recordar el enorme impacto que el arte precolombino 
también tiene en estas últimas, al convertirse en una fuente de inspiración privilegiada (junto al arte 
africano) para el cubismo plástico y sus derivas hacia la abstracción. 

32	Rojas advierte que esta condición atraviesa los estados nacionales de todo el continente, incluyendo 
los Estados Unidos. Es probable que el panamericanismo de Rojas, a diferencia del antiimperialismo 
de figuras ideológicamente próximas como José Vasconcelos, se deba a su concepción de una 
unidad continental de base indigenista, como la que se entrevé en el Silabario…
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Con el mismo paternalismo legible en Forjando patria (1916) del mexicano Manuel 
Gamio (quien pergenia un modelo paradigmático de integración indigenista, en el 
marco de ese proceso revolucionario), Rojas propone acercarse al indio, “nuestro 
hermano menor”, para levantarlo de su actual decaimiento, “hasta el alto nivel de 
justicia y de belleza que sus padres conocieron” (Rojas 1930: 179).33 

Además, en la obra de Rojas, Tiahuanaco gravita como un centro privilegiado que 
legitima indirectamente el noa. Si en La restauración nacionalista (1909) ese espacio 
se presenta como un emblema de la independencia y de la integración entre criollos e 
indígenas (al convertir la proclama de Juan José Castelli ante los indios, el 25 de mayo 
de 1811, en un mito fundacional de la nación), en textos posteriores y especialmente 
en su Silabario… Rojas se sumerge en las exploraciones arqueológicas de Posnansky 
sobre Tiahuanaco, para dar cuenta sobre todo de la complejidad simbólica del legado 
precolombino. Reforzando así su afiliación con González, también aquí el legado 
indígena del noa manifiesta una doble herencia, espiritual y política (ligada al campo 
del misticismo y el arte y a las luchas por la emancipación). Ambos autores conciben 
esa herencia intangible (que supone una integración simbólica de lo indígena en el 
pasado, más que un reconocimiento de las diferencias culturales en el presente) como 
una base sólida en la cual asentar “la tradición nacional”.34

Más allá del privilegio dado al NOA, el Silabario… subraya la unidad regional y 
continental de una misma América precolombina, en la medida en que, por momentos, 
las diferencias étnicas entre los diversos grupos se disuelven para formar una unidad 
continental saturada de correspondencias. En una simplificación reduccionista, 
reconoce apenas dos grandes grupos, en base a las diferencias geográficas (que a 
su vez engendran diferencias espirituales y culturales): los indios de las llanuras y los 
de la montaña (“cuyos símbolos revelan una más alta cultura”; Rojas 1930: 120). Esa 
jerarquización evolucionista redunda en una nueva legitimación del sustrato indígena 
del noa, frente a otros grupos, devaluados a nivel nacional.	

33	Cabe aclarar que Rojas no cita a Gamio (ni se encuentra un ejemplar de Forjando patria en su 
biblioteca, ni se conserva — en el archivo personal del argentino — intercambio de correspondencia 
entre ambos), pero en el Silabario… Rojas sí menciona la obra “del ex Ministro Vasconcellos (sic)”, y 
reconoce, en base al libro Las artes populares en México (Rojas 1930: 179), la valiosa incorporación 
del arte indígena en la educación de las masas y en las creaciones vanguardistas, como un gran 
logro de la Revolución Mexicana, implícitamente vehiculizado por Vasconcelos (y en el marco del 
proyecto inclusivo programado por Gamio). Para considerar la relación entre Vasconcelos y Rojas 
ver Mailhe (2018b).

34	Cuando Rojas edita su Silabario…, las tesis de Posnansky ya han sido refutadas — en parte al 
menos — por José Imbelloni; si bien el autor de Eurindia no puede desconocer esas objeciones 
científicas, decide apelar a la fuerza sugestiva de ese tipo de teorías arqueológicas; desde esta 
libertad estética, más eficaz para la difusión de la arqueología en el público de masas, y al mismo 
tiempo más riesgosa por sus distorsiones mitificadoras, puede, por ejemplo, acercar sustratos 
culturales muy diversos en función de los estilos plásticos, o reactivar mitos cuestionados por 
la arqueología científica, a fin de subrayar el prestigio simbólico del NOA, a partir de su legado 
arqueológico. 
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Esa unidad americana, de base arqueológica, consiste en una misma espiritualidad, 
fundada en un idealismo panteísta y religioso saturado de correspondencias (para 
Rojas, bien estudiadas por autores como Adán Quiroga en La cruz en América), a 
tal punto que “toda la arqueología indígena diríase obra de un solo espíritu racial, 
cuyos intérpretes fueron grandes geometrizadores y hierogramatas, maestros de una 
simbología común a todo el continente” (Rojas 1930: 122).

Quebrando la centralidad histórica del NOA, poco tiempo después de la edición del 
Silabario…, Rojas escribe Archipiélago. Tierra del Fuego,35 durante su permanencia 
por varios meses como confinado político en el sur.36 Profundizando el indigenismo 
esotérico desplegado en el Silabario…, allí Rojas recoge los restos dispersos de 
una mitología ancestral, deshilvanada por el genocidio cultural practicado en el área, 
apelando al folclore — como todo telurista — para recrear el numen del lugar, en 
concordancia con su valoración de la metafísica por encima de otras formas de 
conocimiento del mundo. Basándose en testimonios fragmentarios de viajeros y 
etnógrafos, así como también en la información que le brindan algunos indígenas 
sobrevivientes, convertidos en sus informantes directos, el ensayista se esfuerza por 
devolverle coherencia a ese universo cultural de onas, yaganes y alacalufes, arrasado 
por la dominación. En este sentido, por ejemplo, el ensayo se cierra con la visión 
onírica de la tierra mítica del Konik-Sción, por parte de Rojas, convertido este último 
en un “elegido”, iniciado en los ritos secretos del Hain ya extinguido.

Prolongando la iluminación política del legado indígena iniciada por González, en 
Archipiélago Rojas presenta al mítico Kuanip (una divinidad central en la mitología 
selk’nam) como “el héroe libertador de los onas”. En este sentido, desde el comienzo 
del ensayo, el sustrato mítico arcaico es pasado por el tamiz del vocabulario político 
moderno, para preparar una arena común capaz de amalgamar la cosmovisión 
indígena y la más moderna tradición republicana. Y de hecho, los espíritus del Hain de 
Rojas evidencian — no podía ser de otro modo — un grado significativo de mestizaje 
euríndico, amalgamando el panteón del misticismo selk’nam, con el más moderno 
panteón del misticismo laico forjado en la emancipación. En efecto, Rojas compone 
un ámbito onírico por el que deambulan los espíritus o mehnes de todos los iniciados 
en el Klóketen, incluyendo además a figuras del panteón de los héroes nacionales 

35	Inicialmente, el ensayo fue publicado en el suplemento dominical de La Nación, entre agosto de 
1941 y enero de 1942. La primera edición como libro corresponde a Buenos Aires: Losada, 1942. 

36	En 1933, el gobierno de facto decreta el estado de sitio, y detiene a Rojas entre los miembros de la 
Convención Nacional de la UCR. A los detenidos, trasladados desde Rosario a la isla Martín García, 
se les da la opción del exilio o del confinamiento en el sur. Rojas prefiere no ausentarse del país; de 
modo que, en enero de 1934, es trasladado a Tierra del Fuego en el Chaco, un barco viejo, sucio y 
atestado de detenidos. Hasta mayo de ese año permanece en Ushuaia, confinado en una casa muy 
precaria — aunque fuera del Penal —, debiendo reportarse diariamente en el registro policial.
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porque, en convergencia con los procedimientos constructivos del mestizaje euríndico, 
también el Hain de Archipiélago es un espacio prolífico para amalgamar dicotomías 
culturales ideológicamente compatibles. Allí se manifiesta entonces el espectro del 
“Santo de la Espada”, quien le transmite a Rojas, sin mediar palabras, su dolida crítica 
sobre el rumbo actual del gobierno, que malogra los valores de la Revolución de 
Mayo. Impulsado por el ya viejo tópico de la “nostalgia de la hazaña”, ese monólogo 
místico de San Martín despliega una crítica moral a la decadencia de la clase 
dirigente, y augura un renacimiento utópico del pueblo americano.37 Así, como fantasía 
compensatoria, e incluso como venganza simbólica que transforma el confinamiento 
en una condición de privilegio, la escena fundada en la mediumnidad (acaso como 
hipérbole de la mediación intelectual) consolida el prestigio simbólico de Rojas como 
depositario legítimo de los legados indígena y emancipador, soldando además el lazo 
entre misticismo y política, tan caro al yrigoyenismo de Rojas. 

Además, Archipiélago denuncia la disolución cultural del mundo indígena por la brutal 
explotación que despoja a los indios de sus tierras (para entregárselas a “latifundistas 
ausentes, verdaderos barones del sur”; Rojas 1942: 94), esclavizándolos, cazándolos 
como animales y fracturando su identidad, además de introducir enfermedades 
desconocidas y vicios civilizatorios degradantes, a tal punto que “no pudo ser más 
brutal la entrada en Tierra del Fuego de eso que solemos llamar ‘la civilización’” (Rojas 
1942: 90). Desde esta perspectiva, reclama la urgente integración de Tierra del Fuego 
a la patria, para lo cual (recuperando su propio perfil de intelectual militante, tan visible 
en intervenciones como El radicalismo de mañana), delinea un posible plan de acción 
desde el Estado, centrado en la redistribución del territorio (modificando la división por 
provincias), el repoblamiento del sur, la educación de los indígenas sobrevivientes, el 
desarrollo de cultivos, y la explotación forestal y de la fauna local, entre otras medidas. 

Sin embargo Rojas no percibe la contradicción entre la pulsión por llevar a cabo una 
inclusión pedagógica y homogeneizante de los indígenas, para integrarlos como 
ciudadanos del Estado argentino y como mano de obra productiva en el sistema 
capitalista moderno, y la pulsión por preservar los restos de ese universo cultural 
“otro”. No casualmente, en la utopía final Rojas imagina “una prole robusta que allí, 
con médicos y maestros, vivía higiénicamente y se educaba para trabajar” (Rojas 
1942: 245).

En su juicio queda implícita la inclusión de los indígenas como ciudadanos y como 
mano de obra activa en el sistema capitalista, a cambio de su des-etnización y de su 
natural confinamiento en los estamentos más bajos de la sociedad. Por ende Rojas, 
aun en este ensayo — que extrema la denuncia, más velada en textos previos, con 

37	Otro espíritu que interpela a Rojas es el comandante Piedra Buena, quien reconoce al ensayista 
“como un mensajero de sus islas” (Rojas 1942: 243).
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respecto a la violencia material y simbólica practicada sobre los indios —, queda preso 
en la paradoja típica de los indigenismos conservadores y reformistas38 de decretar la 
muerte de las cosmovisiones indígenas, apenas rescatadas para el libro, y de augurar 
su renacimiento euríndico, al sensibilizar al lectorado respecto del potencial estético y 
espiritualista implícito en las mismas. 

5.	 Un nuevo ciclo cultural indígena… para la desindigenización de 
América

En sus clases universitarias, Ernesto Quesada (historiador, sociólogo, profesor 
universitario, abogado, juez y germanista)39 manifiesta gran interés por las culturas 
precolombinas, considerando la arqueología como una parte central de la formación 
sociológica americanista, e incluso le dedica todo el curso universitario de 1917 a 
este tema. Allí formula, en términos generales, hipótesis afines a las de Posnansky 
(tanto al jerarquizar a los grupos indígenas, como al señalar que, de las sociedades 
preincásicas, la más interesante es la de Tiahuanaco, por su “antigüedad fabulosa” 
y su origen misterioso), estableciendo además una relación intelectual con el propio 
Posnansky, que se consolida al viajar a Bolivia en 1926, para iniciarse in situ en el 
conocimiento de la arqueología. 

Su valoración de esta disciplina, como pilar de una sociología americana, crece a 
partir de su recepción crítica de La decadencia de Occidente (1918-1922) de Oswald 
Spengler. Esa lectura, que lo consagra como el primer introductor de la obra del alemán 
en América Latina, se plasma en varios textos. Así por ejemplo, en La sociología 
relativista spengleriana (el curso dictado en 1921, en las universidades de La Plata 
y de Buenos Aires), Quesada revisa minuciosamente los argumentos del alemán, 
cuestionándolo desde un punto de vista americanista, al exigirle tener en cuenta la 
arqueología del mundo precolombino para equiparar ese legado con otras grandes 
civilizaciones del pasado. En efecto, Quesada le señala a Spengler la necesidad de 
estudiar mejor las grandes civilizaciones prehispánicas (e incluso lo incita a viajar 
para conocer personalmente los yacimientos arqueológicos americanos), tanto para 

38	Sobre este tema en general ver Quijada, Bernard y Schneider (2000). 

39	Hijo de Vicente Quesada, un importante diplomático y abogado, Ernesto Quesada es educado en 
su primera infancia en diferentes países (Bolivia, Brasil, Estados Unidos, México, España, Alemania 
y el Vaticano, entre otros), siguiendo los cargos diplomáticos de su padre. Luego estudia en las 
universidades de París, Dresde, Leipzig y Berlín, y egresa de la Facultad de Derecho de la UBA en 
1882. Por otro lado, Quesada inicia tarde su breve carrera docente, en 1905, a los cincuenta años, 
como primer profesor titular de la cátedra de Sociología de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
UBA, la primera cátedra de sociología del país. En 1907 lo nombran además profesor a cargo de 
“Economía política” en la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la UNLP, retirándose de la 
docencia en 1923.
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demostrar con mayor rigor su hipótesis sobre el carácter monádico de las culturas, 
como para corregir su predicción sobre el nuevo ciclo cultural, que para Quesada 
no será eslavo — como supone Spengler, a la luz de la Revolución Rusa —, sino 
americano, y especialmente indígena. Anticipando una hipótesis que será clave pocos 
años después, en otro texto paradigmático del americanismo antiimperialista (La raza 
cósmica del mexicano José Vasconcelos, 1925), Quesada recalca que, 

el germen de la cultura próxima es […] el americanismo, […] que ha sido 
el molde en el cual se han vaciado — y aun se están vaciando — todas 
las razas del mundo para formar por su amalgama, una raza nueva con 
mentalidad y caracteres propios (Quesada, 1921: 420). 

Además, “Asia y Rusia sólo han tenido dos formas políticas: el caos y el despotismo. 
En cambio, América ha realizado la organización republicana, y el más adelantado 
sistema de gobierno es el molde de una cultura nueva, democrática e igualitaria” 
(Quesada 1921: 421). 

Para abonar su hipótesis sobre un nuevo ciclo americano de base indígena (hipótesis 
que incidirá rápidamente en las interpretaciones de los indigenistas andinos, como en el 
caso de los peruanos Luis Valcárcel y Uriel García), también hace pesar la experiencia 
del comunismo incaico (en un argumento afín al que recurren, por entonces y desde 
posiciones ideológicas encontradas, tanto los autores citados como José Carlos 
Mariátegui) pues, según Quesada, para Spengler el final de la civilización occidental 
es la realización de un socialismo comunista y colectivista, “cual en la cultura incásica 
o en la egipcia” (Quesada 1921: 543).

Del abultado epistolario que alimenta la red de colaboración intelectual forjada entre 
Quesada, su esposa (la periodista alemana Leonore Deiters) y Spengler, las cartas 
enviadas por Spengler demuestran que el alemán le presta atención a las críticas del 
argentino, e incluso le ruega que lo oriente para estudiar mejor el pasado arqueológico 
americano, aunque en ningún momento modifique su pronóstico sobre el despertar 
eslavo. Incluso, cuando en Años decisivos (1933) Spengler admite la activación de 
las masas en América Latina, lo hace desde una profunda alarma frente al riesgo de 
un nefasto asalto al poder, desde las bases populares de las periferias, contra los 
“pueblos de cultura” de Occidente. 

Por otro lado, el propio Quesada construye su elogio del esplendor precolombino en 
contraste con la valoración negativa de los indios en el presente. Así por ejemplo, en 
la conferencia dada en La Plata en 1923, advierte que Spengler,
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…si hubiera estado más interiorizado en las culturas precolombinas y 
en las cosas americanas, habría comprobado con el ejemplo mexicano, 
con el colombiano y con el peruano-boliviano-argentino, cómo las razas 
indígenas que otrora formaron aquellas nacionalidades precolombinas 
brillantísimas, son hoy conglomerados amorfos, compuestos de seres 
sin historia realmente, que se encuentran en pleno barbecho y, en su 
eventual despertar, constituyen un pavoroso problema sociológico 
americano (Quesada 1923: 21; bastardilla nuestra).40 

Así, su argumentación oscila entre señalar la decadencia actual de las poblaciones 
indígenas y reconocer, en esa latencia del “barbecho”, una fuerza positiva que puede 
ser despertada desde arriba, para dar lugar a un nuevo ciclo cultural americano. Es 
importante subrayar que esta idea ya está presente en el curso de 1917, es decir 
antes de la recepción de las tesis de Spengler. Incluso, la apelación al renacimiento 
indígena se halla implícito en varios textos latinoamericanos previos, desde los 
trabajos arqueológicos del propio Posnansky a inicios de la década de 1910, hasta 
Forjando patria, donde Gamio postula que el pueblo indígena no puede despertar 
por sí mismo de su letargo de siglos, por lo que requiere de “corazones amigos” 
(intelectuales indigenistas en general, y antropólogos en particular) que, conociendo 
el “alma indígena”, laboren más eficazmente por su “redención”… que en definitiva no 
es más que una inclusión des-indigenizante (Gamio 1960 [1916]: 22). Además, cabe 
aclarar que, cuando edita su libro sobre culturas precolombinas en 1917, Quesada 
conoce bien tanto las tesis de Posnansky como las de Gamio.41

Así, al celebrar un resurgimiento utópico, Quesada transforma el diagnóstico negativo 
de la decadencia occidental en un discurso americanista cargado de futuridad. Sin 
embargo, no aspira a la emancipación de los indígenas sometidos, sino a una inclusión 
que confirma su carácter de subalternos. En este sentido, como lo hará Rojas poco 
después, busca apoyarse en el sustrato indígena, pero para convertirlo en mano de 
obra asalariada, en el marco de una proletarización occidentalizante. Su reformismo 
lo impulsa a dibujar un movimiento contradictorio que incluye la erección de la pureza 
indígena, ajena a la decadencia, como garantía de un nuevo ciclo… y al mismo tiempo, 
a impulsar ese nuevo ciclo a través de la des-etnización pedagógica de los indígenas, 

40	Esta conferencia deja entrever también su condena del pueblo judío (por los supuestos 
internacionalismo y obsesión por el dinero), y su crítica a los obreros (que, a su criterio, han cobrado 
una importancia excesiva en Occidente).

41	Pues allí cita a “mi amigo Manuel Gamio” (Quesada 1917: 124), cuando recuerda que el mayor 
porcentaje de la población del continente no tiene representación en el congreso, ni los mismos 
ideales ni el mismo sentido nacionalista; por eso, esa población indígena debe ser incorporada, 
fundida con los valores de la sociedad blanca, para así volver “coherente y homogénea la raza 
nacional” (Gamio cf. Quesada 1917: 124-125). 
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para así evitar “que se realice por revolución lo que razonablemente puede obtenerse 
por evolución” (Quesada 1926: 47). 

Además, la corrección “indigenista” que le aplica Quesada a La decadencia… descansa 
en el paralelo entre mujiks y campesinado indígena, común a muchos discursos sociales 
de la época (que, con connotaciones ideológicas diversas, comparan la Revolución 
Rusa y la Revolución Mexicana). En ese contexto, Quesada insiste en que, 

si el alma rusa es ajena a la cultura occidental, también lo es el alma 
indígena americana; si aquella, más cercana a la naturaleza que a la 
civilización urbana, es de índole comunista y religiosa, cosa análoga 
sucede con la otra […]. Por eso […] en el despertar de las razas indígenas 
americanas […] está el secreto del porvenir, que asombrará al mundo en 
la forma del nuevo ciclo cultural (Quesada 1926: 44).

Cabe aclarar que también en el caso de Posnansky la construcción de un pasado 
“glorioso” lo lleva a postular un renacimiento indígena, pero este autor insiste en 
remarcar que ese despertar solo puede (o debe) darse entre los aymarás, que encarnan 
la herencia superior de Tiahuanaco. En contraste con los enfoques espiritualistas y 
más democratizantes de Quesada y de Rojas (que se basan en él), el racialismo 
de Posnansky le da una inflexión particular al concepto de “renacimiento indígena”, 
varios años antes de la edición de La decadencia…; al apelar a la antropología física 
(para buscar al kolla puro, descendiente directo de aquel pasado glorioso, y superior 
a los incas, usurpadores posteriores), Posnansky fomenta un indigenismo eugenésico 
y anti-igualitarista, incluso con componentes próximos a los discursos posteriores del 
Nazismo. 

 

6.	 Algunas consideraciones finales

En el desplazamiento que propone este trabajo, entre fines del siglo XIX y la década 
del treinta, y aun concentrándose exclusivamente en el campo intelectual argentino, 
es posible entrever las continuidades y las diferencias ideológicas que sesgan la 
representación imaginaria del mundo precolombino, de los lazos sociales en el marco 
del mestizaje indo-hispánico, y de los indígenas contemporáneos al contexto de 
escritura.

Zeballos prolonga la violencia de la llamada “Campaña al Desierto”, abocándose a 
recoger los restos materiales y simbólicos de una cultura pensada como incompatible 
con respecto al desenvolvimiento de la Historia. Poco después, para un contexto 
mucho más prestigioso que las comunidades aborígenes del sur, y con un tono 
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nostálgico, también González confirma la condena “irrevocable” a la extinción en base 
a una ley fatal de la evolución del Espíritu, aunque transforma ese sustrato en una 
fuente privilegiada de inspiración poética. Esta operación le exige implícitamente una 
identificación contradictoria, tanto con los indios que resisten su exterminio, como con 
sus exterminadores, ya que los dos grupos portan una epicidad propia, potencialmente 
estetizable. Aunque limitado, ese reconocimiento del sustrato espiritual indígena 
contrasta con la condena taxativa que formula Mitre, al idealizar la estatura civilizatoria 
de Tiahuanaco, vuelto un mito desde el cual los demás grupos devienen versiones 
crecientemente degradadas.

En la misma vertiente espiritualista heredada de González, para Rojas el mestizaje 
racial/espiritual y la reactivación del sustrato indígena se convierten en objetivos 
estéticos y metafísicos claves. Tanto González como Rojas insisten en esa fuerza 
épica contenida en la participación indígena en las guerras de emancipación, y en el 
potencial estético del arte y del misticismo precolombinos, que pueden ser revitalizados 
para resacralizar la experiencia moderna, consolidar la unidad espiritual del continente, 
y compensar en el país el impacto cosmopolita del “aluvión inmigratorio” (sobre todo 
a través de la legitimación del NOA como cuna de la identidad nacional, en lazo con 
“grandes civilizaciones” del mundo precolombino). Ese regionalismo telurista (que 
en textos previos subrayaba de forma privilegiada el papel de Santiago del Estero y 
abría un diálogo, por el corredor andino, especialmente con Perú y con la comunidad 
indígena quechua-hablante), en Archipiélago cambia de punto cardinal, de sustrato 
cultural y de tono enunciativo, volviéndose más claro el cariz denuncialista. Allí Rojas 
se entrega a unir los fragmentos de cosmovisiones deshilvanadas, y a poner el foco 
en la fuerza productiva de los indígenas y de los mestizos, para reclamar su inclusión 
en el moderno proletariado argentino. 

También Quesada aspira a reactivar el sustrato indígena, pero en base a la inclusión 
occidentalizante del campesinado “en barbecho”, no tocado hasta entonces por la 
occidentalización. En este sentido, no espera recrear el mundo precolombino, sino 
revivificar Occidente, gracias a la incorporación material y simbólica de los indígenas, 
hasta ahora excluidos por las minorías blancas que importan mano de obra europea. 
Su reformismo lo impulsa a dibujar un movimiento contradictorio que incluye la 
erección de la pureza indígena, ajena a la decadencia, como garantía de un nuevo 
ciclo… y al mismo tiempo, a impulsar ese nuevo ciclo a través de la occidentalización 
de los indígenas. Su introducción crítica de La decadencia… también supone una 
clara legitimación del continente, fundada casi exclusivamente en la valoración de las 
grandes civilizaciones precolombinas como potenciales precedentes del “nuevo ciclo 
cultural”. 
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Con variantes, González, Rojas y Quesada apelan a la arqueología como la fuente 
privilegiada para llevar a cabo esa legitimación, y dada su valoración jerárquica del NOA 
(en función de su pertenencia a la Argentina), erigen a Tiahuanaco como el principal 
núcleo arqueológico, anticipando o dialogando con las hipótesis de Posnansky. En 
todos los casos, lo que queda del mundo indígena son apenas restos: las huellas 
de una espiritualidad pasada, hoy en decadencia, y/o la memoria histórica de una 
convivialidad a-conflictiva en la formación de un “nosotros” mestizo, en la lucha común 
contra la opresión española. En todos los casos, la inclusión social de los indígenas 
solo puede realizarse en base a una des-indigenización que acompaña el lamento 
nostálgico por ese mundo al fin perdido. 
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