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La violencia rutinaria y los límites de la convivencia en una sociedad colonial

Felipe Castro Gutiérrez

Resumen
Este artículo reconstruye y examina la relación entre convivencia y violencia en una 
ciudad de México colonial. Argumenta que la violencia, lejos de ser una anomalía, 
era parte integral del tejido de la vida cotidiana, y asimismo una forma codificada de 
expresar y preservar las jerarquías sociales. Pero que, por otro lado, tenía regulaciones 
explícitas e implícitas que la acotaban e impedían que derivara en incidentes mayores, 
de participación colectiva. Asimismo, plantea que la violencia no siempre seguía la 
línea de las grandes desigualdades sociales, que estaban organizadas en formas 
de cortesía, lenguajes corporales y representaciones personales. Así, se marcaban 
límites y derechos que ciertamente eran desiguales, pero también recíprocos.
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1.	 Introducción: un caso muy menor de violencia callejera

Un día de septiembre de 1763 en la ciudad de Pátzcuaro, doña María de Cabrera 
y su hija, dos españolas de la familia de un próspero comerciante, se encontraron 
en un estrecho callejón con dos mulatas, María Ana y María de la Luz Rodríguez. 
Como no podían pasar todas al mismo tiempo, María de Cabrera les ordenó con voz 
imperiosa que cedieran el paso. Las mulatas se negaron diciendo que la calle era del 
rey, y cualquiera podía estar en ella. Doña María perdió la calma, les gritó que eran 
unas perras y las empujó para quitarlas del paso. Fue una muy mala idea, porque en 
la riña consiguiente, entre insultos y jalones de cabello, ella y su hija llevaron la peor 
parte. El incidente provocó un escándalo y las dos mulatas fueron aprehendidas por los 
alguaciles del ayuntamiento.

El abogado de las damas españolas dijo que eran personas acreditadas por su ilustre 
nacimiento, su urbanidad y atención con los más humildes, mientras que “la gente de 
los barrios” tenía por blasón fomentar escándalos y pendencias por cualquier nimiedad. 
Pidió al alcalde mayor un castigo que sirviera de ejemplo a la “gente popular” que no 
guardaba respeto ni aún a las personas más condecoradas. 

El desarrollo del caso hubiera sido ciertamente muy interesante, pero otro comerciante 
español, José Antonio de Soria (quien pertenecía a una distinguida familia de la nobleza 
local), se presentó ante el juez para depositar una fianza. Las dos acusadas fueron 
puestas en libertad y el juicio no llegó a una sentencia (AHAP, 45B, 1).

El asunto es ciertamente menor, y desde luego no forma parte de alguna “gran 
historia” política o económica. Sin embargo, es muy característico e ilustrativo de 
varias situaciones que aquí me interesan acerca de la relación entre la violencia y la 
convivencia cotidiana en una sociedad muy desigual.

Permítaseme enunciar brevemente algunas obviedades. Las relaciones de convivencia 
en una sociedad nunca son accidentales o aleatorias. Implican una interacción continua 
y frecuente con otras personas, como la misma etimología de la palabra (de “con-vivir”) 
lo sugiere. Un ámbito, porque estas relaciones ocurren en un espacio particular, sea 
familiar, laboral o religioso. Una tensión implícita o explícita, que viene de la necesidad 
de conjuntar diferentes intereses y condiciones sociales, porque las sociedades 
complejas no son igualitarias ni homogéneas. Asimismo una experiencia, porque la 
convivencia es lo que es porque tenemos ciertas ideas que permiten comprender las 
interacciones cotidianas; y una agencia, que es la manera en que las personas en 
particular negocian su vida diaria, con mayor o menor éxito. 

Por lo común el estudio de estas complejas situaciones parte de las condiciones, 
situaciones, instituciones, reglas e ideas que hacen posible la convivencia. Son 
variables que al historiador remiten inevitablemente a los antecedentes históricos, 
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a las relaciones entre grupos sociales, a la política gubernamental respecto de los 
conflictos, y a las cambiantes realidades de la sociedad, la demografía y la cultura.1 
Y en el caso que aquí me ocupa, el origen y el contexto no son asuntos menores, 
porque se trata de una sociedad que se originó en una conquista armada, con todas 
sus inevitables consecuencias.

La convivencia y el orden social han sido temas de los que se ha escrito para el caso 
novohispano sobre todo en lo relativo a grandes ciudades y las relaciones de género 
(Lipsett-Rivera 2012; Stern 1999); William B. Taylor también tiene páginas de mucho 
interés sobre los pueblos indígenas de Oaxaca (Taylor, 1987). Aquí me ocuparé de 
Pátzcuaro, una ciudad media provincial en Michoacán, en el occidente de México, 
en donde residía una población muy variada (españoles, indios, negros) rodeada de 
haciendas agropecuarias y un denso tejido de pueblos de indios. Asimismo, me atañe 
la violencia jerárquica, “vertical”, aunque también ocurrían numerosos incidentes 
de violencia “horizontal” (entre personas de la misma o similar condición social) y 
ciertamente había numerosos ejemplos asociados a las relaciones de género (Castro 
Gutiérrez 2004: 166-181). Aunque evidentemente todas estas situaciones tienen 
elementos comunes, el marco analítico no puede ser el mismo.

2.	 El origen: las virtudes del diferencialismo

La primera sociedad colonial michoacana fue particularmente violenta y predatoria. 
La memoria indígena recuerda la esclavización de pueblos enteros, el asesinato de 
muchos gobernadores y caciques indios, las exigencias desproporcionadas de tributo, 
el trabajo forzoso sin límite ni medida. Aún después, cuando las autoridades ejercieron 
un mayor control y estas prácticas llegaron a ser cosa del pasado, era una sociedad 
con grandes desigualdades, donde los indios estaban expuestos a abusos contra sus 
personas, su trabajo y sus escasos bienes (Warren 1977: 179-212; Martínez Baracs 
2005: 117-157).

Para los ministros y consejeros del monarca era algo inaceptable, porque contradecía 
uno de los principios de legitimación del dominio sobre las “Indias” y tampoco querían 
ver repetida la experiencia caribeña, donde la población nativa fue llevada casi a la 
extinción. Los oficiales del rey también tuvieron que afrontar una realidad nueva, de 
la cual no había antecedentes en la metrópoli: la aparición de mestizos, resultado 
de la unión de españoles e indias. Las autoridades no los vieron con buenos ojos, 
porque contradecía su ideal de una sociedad donde cada quien debía estar en su 

1	 Como puede apreciarse, aquí he seguido un concepto “analítico” de la convivencia, más 
que una aproximación “normativa” acerca de las relaciones deseables en una sociedad, 
como las propuestas por Adloff (2018). Las frecuentes ambigüedades y tensiones entre 
ambas perspectivas han sido discutidas por Wade (2018: 1, 6-7).
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lugar, generación tras generación. Peor aún fue el caso de los esclavos negros y 
sus descendientes, que se multiplicaron en las regiones tropicales (sobre todo 
como peones de los ingenios azucareros) y las grandes ciudades (donde eran por 
lo común, sirvientes domésticos). Fueron vistos con alarma por su gran número, 
su conducta frecuentemente desafiante y una herencia considerada como “vil”. De 
las relaciones conyugales de españoles, indios y negros resultaron las “castas”, 
descritas frecuentemente con un lenguaje que combinaba la perplejidad con términos 
peyorativos.2 

Los misioneros querían excluir a los españoles y “castas” de la comunicación 
frecuente con los indios, porque daban mal ejemplo y les parecían un obstáculo para 
su sueño particular de crear una nueva y más perfecta cristiandad, y los oficiales 
del rey, por sus propios motivos, acabaron por darles la razón. De esto resultó un 
conjunto de disposiciones segregacionistas. Se prohibía que españoles, mestizos o 
negros vivieran en los pueblos de indios o que tuvieran tierras y ganados en sus 
cercanías. Se estableció un sistema dual de gobierno político (con una legislación 
separada para indios y españoles) y religioso (con parroquias indígenas, encargadas 
inicialmente al clero regular). En las villas y ciudades donde había población mixta, 
no existía un ayuntamiento, sino dos, el de indios y el de españoles, cada uno con su 
jurisdicción particular y tierras comunes, separados por un espacio físico despoblado, 
o un río (Mörner 1999: 65-124). Fue lo que en la historiografía llamamos “separación 
de repúblicas”. Así, desde el punto de vista de las autoridades civiles y religiosas, la 
mejor forma de convivencia entre poblaciones distintas y desiguales era la que no 
existía, o se reducía al mínimo indispensable.

Para el gobierno virreinal fue una política que funcionó bien, si es que por tal 
entendemos la reducción de los conflictos, el mantenimiento del orden público, la 
eficiente recaudación de tributos y la implantación formal del cristianismo. En términos 
contemporáneos, habría que decir que confiaba más en las virtudes del diferencialismo 
que en los riesgosos méritos del integracionismo.3

Así descrito, el establecimiento oficial de este régimen en una sociedad muy desigual 
traería a la memoria recientes formas de segregación racial en el siglo XX. Sin embargo, 
fue una política que prosperó en gran medida porque tuvo una acogida y recepción 
favorable en los mismos pueblos de indios. Era frecuente que los gobernadores y 

2	 Debe desde luego debe considerarse que estas divisiones no eran “castas” en el sentido 
sociológico, aceptaban cierta movilidad y frecuentes ambigüedades (Gonzalbo 2013). Aquí 
me interesan en cuanto generaban actitudes y discursos de consecuencias concretas.

3	 Como son definidos en Maria Sibylla Merian International Centre for Advanced Studies in 
the Humanities and Social Sciences Conviviality-Inequality in Latin America 2017.
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oficiales de república exigieran la expulsión de los vecinos españoles o negros, y 
frecuentemente lo conseguían; y que usaran las leyes para mantener a las grandes 
propiedades agrarias de los españoles lejos de las tierras comunales. De hecho, fueron 
los colonos españoles quienes con más insistencia se opusieron a esta separación 
y muchas veces fueron en su contra con el argumento de que el aislamiento de los 
“naturales” favorecía que vivieran en la pereza, el desorden y la falta de verdadera fe 
cristiana (Israel 2005: 43, 48, 272-273).

Este modelo de sociedad dual, a la vez entrelazada y separada, era una especie de 
utopía. Podía ser aplicable en lugares alejados y remotos, pero en los principales 
caminos, cerca de las ciudades o en los reales de minas, no era realizable. En muchos 
pueblos de indios se aprecia con el tiempo una creciente “vecindad” de españoles, 
mestizos o mulatos, más o menos tolerada. Asimismo, en las haciendas, villas y 
ciudades había muchos migrantes indígenas, que vivían o trabajaban en las casas y 
talleres de empresarios españoles. Los intentos de mantener la segregación (como la 
expulsión periódica de los habitantes indígenas del centro de la Ciudad de México), 
tuvieron un éxito solamente temporal y relativo, tanto más limitado cuando el mestizaje 
hacía borrosas las antiguas divisiones (Silva Prada 2001: 84-93).

Así, puede verse que en las poblaciones mayores se establecen relaciones de 
convivencia inéditas, que asociaban el conflicto con la colaboración, la integración 
con la desigualdad, bajo ciertos acuerdos cotidianos y convenciones implícitas. No 
resultaron de ningún gran plan de “ingeniería social”, sino de complejas relaciones 
entre las partes. Las autoridades eclesiásticas o civiles, a lo sumo, participaron 
ocasionalmente en este proceso con ordenanzas y reales cédulas sobre aspectos 
particulares; a veces se cumplían y a veces no.

Estas interacciones cotidianas, por otro lado, no eran rígidas o inmutables. Las 
personas estaban constantemente explorando los límites de las reglas; había un 
permanente ajuste y una constante pugna acerca de la interpretación cotidiana de 
las diversas jerarquías sociales, allí donde se cruzaban la posición socioeconómica, 
la “calidad” (como las de indio, mestizo, negro o español, entre otras) y el género. 
Eran relaciones desiguales, ciertamente, pero que también tenían ambigüedades y 
espacios grises donde pueden apreciarse situaciones dignas de análisis. 

3.	 Violencias “de baja intensidad”

Esta convivencia no excluía los episodios de violencia. Simplemente eran “de baja 
intensidad” y muchas veces, al no llegar a los tribunales, quedaban fuera del registro 
documental. Los capataces de las haciendas y talleres textiles ocasionalmente 
golpeaban o insultaban a los peones; los curas párrocos a veces hacían lo propio con 
sus feligreses indios; los gobernadores de los pueblos maltrataban a los indios del 
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común; y los maridos hacían lo mismo con sus esposas. Esto no llamaba particularmente 
la atención; en cierta manera la violencia era una forma codificada de expresar las 
jerarquías y las diferencias sociales. La “pacífica convivencia” es un concepto que hoy 
se asocia frecuentemente con valores “cálidos” (incluso con implicaciones normativas 
acerca de “lo deseable”), pero en este pasado, bajo su calma superficie podían 
ocultarse realidades poco gratas - al menos del punto de vista contemporáneo.

Pocas personas consideraban que estos golpes y maltratos ameritaran una demanda 
formal ante las autoridades. Aparecen en los documentos judiciales cuando excedían 
lo que podríamos llamar “violencia socialmente aceptable” y derivaban en lesiones 
graves y, sobre todo, cuando provocaban “escándalo”. La primera categoría es 
bastante obvia: cuando el o la afectada llegaba a un hospital ya no podía ocultarse 
el caso; era lo que a veces se denominaba, de una manera reveladora, “excesos”. El 
escándalo es un concepto más complejo, porque no dependía en sí de la gravedad del 
hecho o de las lesiones, sino de que pasara del ámbito de lo privado a lo público, a lo 
que no podía ignorarse (Villafuerte García 2000: 111,112). Es significativo que en las 
leyes se hablara de “escándalo o publicidad” como si fuesen sinónimos, además de 
mencionarse “indecencia” y “mal ejemplo”.4 Su contraparte era el disimulo: la práctica 
de quienes pretendían ignorar el maltrato que sufría una persona ante sus ojos, ya 
fuese porque les resultaba conveniente o porque lo consideraban “normal”. 

Cuando no era así y el caso llegaba a los tribunales, puede apreciarse una notoria 
presión para que los agraviados renunciaran a la demanda. A veces corría de cuenta 
de los familiares y allegados de los acusados; en muchos otros ejemplos era usual que 
se recurriera a personalidades locales (como religiosos, regidores del ayuntamiento 
o comerciantes). Así lograban apaciguarse los ánimos, de modo que no se llegaba 
a un proceso formal con todas sus largas e imprevisibles instancias de alegatos, 
informaciones, sentencias y apelaciones. Se hablaba en estos casos de “interponer los 
respetos”, esto es, de que se ponía de por medio el prestigio de una tercera persona 
para que se aceptara una conciliación; negarse habría equivalido a un desaire. De 
esta manera, el conflicto se resolvía en instancias no oficiales pero bien conocidas de 
mediación (Mantecón Movellán 2016: 45-49).

Era una práctica que tiene también que ver con una característica de la sociedad 
de esta época: los individuos se adscribían a comunidades o corporaciones que les 
daban pertenencia, representación y amparo. En el caso de los españoles o mestizos 
se trataba de la familia extensa, que incluía no solamente a los parientes propiamente 
dichos sino también a quienes tenían vínculos de amistad, compadrazgo o intereses 
(Bertrand 2007). La influencia de los notables locales también se extendía verticalmente 

4	 Por ejemplo, en (Recopilación 1973: I, 52-53), sobre “escándalos” cometidos por clérigos.
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sobre sus dependientes - muchos de los cuales eran mestizos, indios y negros - que 
trabajaban para ellos; y también a quienes se beneficiaban de su patronazgo a cambio 
de lealtad y diversos servicios. Esto se expresaba bien en la manera en la forma en 
que estos influyentes gustaban llamarse a sí mismos: “vecinos republicanos y del 
comercio”. Esto es, quienes conjuntaban el poder económico con la participación en 
la “res publica”, en particular en los ayuntamientos y cargos de justicia, regulaban el 
orden urbano, supervisaban los gremios de artesanos, y otorgaban puestos en los 
mercados, solares donde construir casas y mercedes de agua (García Bernal 2000 
:104-110).

En el caso de los indios, procuraban solicitar justicia no desde su debilidad individual 
sino desde el reducto de su organización corporativa, de los gobernadores y caciques 
del cabildo indígena, que tenían la representación corporativa de su comunidad, 
administraban justicia menor, organizaban el culto y adjudicaban las parcelas de tierras. 
Aunque parezcan ámbitos distintos, de hecho es posible ver que las autoridades indias 
se vinculaban con las españolas en relaciones complejas y entrelazadas, que cuando 
funcionaban bien implicaban colaboración e incluso mutuas complicidades.5

Incluso cuando la entidad de las heridas, el escándalo o la inexistencia de una mediación 
hacía inevitable la intervención de las autoridades civiles, como los alcaldes mayores, 
era común que después de unos días de prisión el juez conminara a los implicados por 
un lado a obedecer a quienes debían hacerlo y a los otros a no excederse en el uso 
de su autoridad. O bien, en pleitos entre iguales, un avenimiento entre querellantes 
(Albornoz Vázquez 2016: 127-134) o el desistimiento de parte del ofendido (Salomón 
Pérez 2008: 366-369). El propósito era mantener y reforzar la idea de la justicia del rey 
como árbitro de las diferencias, y asimismo restaurar las formas de convivencia que 
mantenían la paz pública. Las sentencias se dejaban para los casos más graves, como 
el homicidio, y para las conductas consideradas como reiteradamente escandalosas, 
así como para satisfacer lo que se llamaba la “vindicta pública”, cuando se consideraba 
necesario un castigo ejemplar.

Como puede verse, la violencia personal era parte de un contexto más amplio, el 
del conjunto de formas de convivencia. E inversamente, la vida cotidiana incluía 
intermitentes episodios de violencia, pero no era la violencia lo que la definía, como 
se verá seguidamente.

5	 El caso más notorio de estas colaboraciones y complicidades era el repartimiento, donde 
los alcaldes mayores vendían mercancías a precios arbitrarios a los indios; o bien les 
compraban de la misma manera los productos de interés comercial, como la grana cochinilla 
(Pastor 1985).
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4.	 Violencia y valores compartidos

Los actores de los episodios de violencia son mucho más variados de lo que podría 
esperarse en primera instancia. Efectivamente, en la sociedad novohispana no 
faltaban tensiones y conflictos, propios de sus enormes desigualdades. Para la mayor 
parte de la población, su ocupación y preocupación fundamental era la laboriosa 
supervivencia diaria. Los grupos indígenas padecían una pesada carga tributaria 
y una condición legal que los reducía a “menores” bajo tutela; mestizos y mulatos 
sufrían una discriminación que trababa su ascenso social; muchos jornaleros estaban 
sometidos a formas de trabajo forzado o dependencia personal; y no existía tolerancia 
para la disidencia religiosa, política o moral. 

Sin embargo, la violencia no siempre seguía las líneas principales de las divisiones 
socioeconómicas o étnicas. Junto a las grandes fracturas del edificio social, habían 
numerosas grietas menores, algunas imprevisibles e inesperadas. Hay diferencias 
regionales, evidentemente. En algunos ámbitos puede apreciarse una historia 
de conmociones colectivas, incluso de frecuentes rebeliones (como ocurría en las 
imprecisas fronteras del lejano norte novohispano). Otros, como Michoacán, parecen 
ejemplos de pax hispanica. La relativa ausencia de violencia “clásica” en estos 
últimos casos se debe en buena parte a que las principales divisiones sociales, la 
de españoles/indios, hacendados/pueblos, empresarios/peones, se ordenaban por 
líneas bien estructuradas y conocidas. Estas relaciones seguían ciertos patrones 
de conducta, que por un lado manifestaban y reproducían las líneas de autoridad y 
las desigualdades, pero por otro mostraban que toda relación era hasta cierto punto 
recíproca, e implicaba derechos y límites establecidos. Estos modos entrelazados de 
comportamiento eran en cierto modo el lubricante que permitía que la convivencia 
cotidiana funcionara sin grandes rechinidos ni quebrantos, de manera que no hubiera 
mayores alteraciones públicas.

No estoy diciendo que hubiera una armonía o un consenso en torno a valores 
comunes compartidos. Por ejemplo, es difícil saber qué pensaban exactamente los 
indios acerca de su situación en la sociedad colonial. Su grupo dirigente, los nobles y 
caciques, elaboraron muchas veces un discurso en el que merecían reconocimientos 
por su papel en la conquista y la evangelización (Matthew 2007: 112-126). Esto podía 
ser una sincera creencia o simplemente la expresión de lo que convenía decir ante 
las autoridades, aunque no creyeran en ello. En esto, como en otros aspectos, lo que 
cuenta es la conducta pública, el performance, por más que los actores creyeran o no 
en él.

Las modalidades concretas de estos comportamientos no eran improvisadas, sino 
que seguían ciertos protocolos que marcaban el dónde, el  cuándo y el cómo. Se 
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trataba de rituales, formas de cortesía, lenguajes corporales, maneras de ocupar los 
espacios públicos y privados, y representaciones públicas de sí mismos. Las personas 
seguían lo que Erving Goffman llamaba - en otro contexto, evidentemente - un “guion”, 
una serie de comportamientos y procedimientos establecidos (Goffman 2009: 29-
87). Estos eran particularmente sensibles para quienes estaban en situaciones de 
inferioridad y tenían más que arriesgar y perder. El subordinado se dirigía al superior 
con el sombrero en la mano y bajando la mirada. Antes de exponer su asunto debía 
dedicar unos momentos a saludar, empleando las formas convencionales (“vuestra 
merced”, “su señoría”) y frases propiciatorias que aludían al carácter benefactor y 
paternal de la autoridad, mientras mantenía un tono bajo de voz (Lipsett-Rivera 2012: 
1-30). Eran procedimientos que podían incluso pasar de ser “costumbres” o “hábitos” 
para convertirse en mandamientos formales. En una denuncia sobre maltratos en 
una hacienda cercana a Pátzcuaro, el juez mandó a un peón indio que al mayordomo  
“lo acate y respete con el sombrero en la mano y con toda cortesanía” en cualquier 
hacienda donde sirviese, so pena de veinte días de cárcel y un año de destierro y 
castigo en un obraje (AHAP, 30C - 2, 10 f). También puede verse en esta época la 
recepción, adaptación y desarrollo de formas lingüísticas específicas de la variante 
peculiar del español mexicano, como los “atenuadores” que permitían suavizar y 
hacer más aceptable una petición, las formas indirectas y los diminutivos, que son 
característicos del español de México (Company Company 2007).

5.	 Trato, cortesía y negociaciones cotidianas

Todo esto podrían parecer actos de servilismo, que después los liberales del México 
independiente consideraron contrarios a la dignidad del hombre libre en una época de 
obscura tiranía (Garrido Asperó 1998: 62-63). O incluso como variantes de “rituales de 
humillación”, como ha mencionado Steve Stern, dedicados a demostrar y preservar 
las distancias sociales (Stern 1999: 210-211).

Sin embargo, hay algunos aspectos que deben señalarse. Por un lado, las formas 
de trato y cortesía no solamente iban de abajo hacia arriba, sino también en sentido 
inverso. Quienes se hallaban en posiciones de privilegio debían tener en cuenta 
los límites que no podían transgredirse y los rituales mutuos de reconocimiento y 
aceptación, especialmente cuando debían tratar con personajes respetados o 
instituciones corporativas. Humillar en público a los caciques, gobernadores u oficiales 
de las repúblicas de indios era una mala idea, porque casi inevitablemente agriaba 
las relaciones cotidianas, generaba descontentos, problemas en la recaudación de 
tributos, quejas formales ante los tribunales o, en el peor de los casos, actos de 
violencia colectiva (Taylor 1987: 182-184, 247-248).
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Asimismo, ocurría que la conducta de quienes tenían poder y autoridad se hallaba en 
cierta manera prisionera de sus propias formas de legitimación. Hay una contraparte 
en los discursos reverenciales y formas de cortesía que no resulta evidente a primera 
vista. Tiene que ver con las ideas establecidas sobre la autoridad y la jerarquía, 
sobre todo cuando se trataba de religiosos u oficiales del rey: la imagen que tenían 
y adoptaban de sí mismos como padres de los súbditos, en particular de los más 
pobres y miserables, así como responsables de imponer e impartir justicia. Y aunque 
evidentemente en muchas, muchas ocasiones esto no correspondía con la verdadera 
práctica gubernativa (en la que incidían diversos intereses e influencias más o menos 
notorios) tampoco era algo que pudieran ignorar enteramente, porque de esta imagen 
dependía su prestigio y legitimidad, sobre todo en una época en que la labor gubernativa 
carecía del aparato institucional propio de un Estado moderno. En muchos aspectos, 
el gobierno era el gobernante, y la fama pública constituía la inestable estructura a 
partir de la cual ejercía en concreto su autoridad, con mayor o menor éxito.

En este sentido, las cortesías y frases reverenciales funcionaban como la expresión 
simbólica de un vínculo, incluso una especie de contrato moral implícito, que mediaba 
las jerarquías y establecía obligaciones ciertamente desiguales, pero que se esperaba 
fuesen también recíprocas. Por lo mismo, también puede verse en estas ceremonias 
y rituales, aparentemente tan verticales, jerárquicos, permanentes e invariables, un 
espacio de fricciones, de manipulaciones simbólicas. Algo mucho más dinámico, 
donde se enfrentaba la voluntad de imponerse de unos y la capacidad de resistencia 
de los otros.

Existe otro aspecto que amerita comentarios. En general, se esperaba que los hombres 
con autoridad mostraran moderación y control de su propia conducta como un signo 
de superioridad moral frente a los indios y la plebe. Algunas formas de violencia 
rutinaria eran tenidas por aceptables, o incluso como parte “normal” de una relación 
jerárquica. Pero los “excesos”, acompañados de insultos en público o una conducta 
desordenada, eran vistos como indeseables. Se prefería un “político comedimiento”, 
una capacidad de auto restricción, y en caso necesario la voluntad de acudir ante los 
tribunales en lugar de incurrir en arrebatos de cólera propios de “genios violentos” 
(Undurraga Schüler 2012: 226-239). 

Las críticas por conductas indeseables caían particularmente sobre españoles que 
pertenecían a elites secundarias, como mayordomos de haciendas o rancheros 
(medianos propietarios) que a veces castigaban brutalmente a sus peones y atraían 
las indignadas quejas de los pueblos de indios. Por citar un caso, así ocurría con 
una familia de “rancheros” o medianos propietarios cercanos a Pátzcuaro, los 
Sánchez de Armas, que eran demasiado propensos a azotar a sus peones y atrajeron 
un sinnúmero de pleitos con los pueblos inmediatos. Las autoridades tenían poca 
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paciencia con estos personajes arbitrarios, tanto porque causaban conflictos como 
porque, presumiblemente, la final reprensión de que no cometieran “excesos” era una 
forma de marcar diferencias sociales con vecinos de mayor rango y dignidad (Castro 
Gutiérrez 2004: 154-155).

6.	 Conclusión: descortesías y recursos simbólicos

Todas estas situaciones eran muy notorias cuando por alguna razón las normas de 
convivencia fallaban. En efecto, las cortesías tenían su contraparte lógica en las 
descortesías, que cuando no eran producto de un simple malentendido, resultaban 
frecuentemente en una manera sesgada, indirecta, de expresar descontento u 
oposición. Era frecuente que los párrocos y alcaldes mayores se quejaran de falta 
de respeto, sumisión e irreverencia de sus administrados. Estas categorías son 
muy reveladoras: no tienen que ver con una rebelión franca y abierta, sino con la 
obediencia incompleta y demorada de las órdenes, la renuencia a ceder espacios 
públicos “de prestigio”, la ausencia de formas reverenciales de dirigirse a los 
superiores, o la negativa a proporcionar pequeños servicios que eran “de costumbre”. 
Se puede apreciar en las quejas de un subdelegado español, al que los indios de 
Acuitzio acusaban continuamente ante sus superiores de cometer excesos y exigir 
contribuciones ilegales. Decía el oficial del rey que hacían burla de su autoridad, 
pretendían gobernarse a sí mismos y ni siquiera (como hizo constar muy indignado) 
se quitaban el sombrero cuando los hacía comparecer en su presencia (AHMM, I.3.1, 
C 13, exp. 21, 44 f).

Eran incidentes menores, pero también muy reveladores. El resultado no era siempre 
previsible y dependía de la capacidad de la persona para movilizar en su defensa 
los recursos simbólicos de adscripción social y personal. En efecto, lo característico 
es que estos pleitos acabaran convirtiéndose en un conflicto entre valores opuestos 
que marcaban el lugar de la persona en la sociedad. En el caso con el que comencé 
este artículo, la española doña María de Cabrera pudo argumentar, como hizo, ser de 
ilustre nacimiento y esposa de un respetado comerciante. Nótese, asimismo, como 
insistió en que pese a su rango y jerarquía, siempre había mostrado “urbanidad y 
atención” con la “gente humilde”. Esto es, una combinación de orgullo jerárquico 
con virtudes cívicas, y un ánimo de demostrar buen trato hacia los inferiores en la 
convivencia cotidiana. Así, su comportamiento no habría excedido lo que, dentro de 
su rango social, era propio y adecuado.

Las dos Marías mulatas no presentaron una argumentación tan elaborada, pero hay 
que notar en su declaración un argumento muy interesante: que la calle era “del rey”, 
y por tanto todos (españoles, indios, mulatos) tenían el mismo derecho a transitarla. 
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Era un argumento igualitario, y en un sentido sorprendentemente moderno, donde el 
carácter de “súbdito” pasaba por encima de las divisiones sociales tradicionales. 

El otro aspecto notable es que don José Antonio de Soria, entró a rescatarlas, 
seguramente por los vínculos personales que con frecuencia unían a los comerciantes 
españoles con la “gente de los barrios”, que podían ser de dependencia clientelar, 
de patronazgo, de amistad, o incluso sentimentales. Una mulata podía tener un 
padre o un abuelo español, pero tampoco podemos entrar a especular demasiado 
sobre la conducta privada de don José. Más allá de la anécdota, su intervención 
para una discreta resolución del caso muestra la importancia que tenían los vínculos 
transversales en la mediación de los conflictos y la preservación del orden social.

Este viaje por la convivencia y la violencia ha tenido resultados complejos y ambiguos. 
Cuando comencé este ensayo, mi idea era que la violencia entre individuos era una 
ruptura en el tejido de la coexistencia diaria, el resultado de tensiones y conflictos 
subyacentes que llegaban a un punto de exasperación. En realidad, la violencia estaba 
en el tejido mismo de sociedad; las personas la ejercían o la sufrían como parte de su 
vida cotidiana. Pero, por otro lado, no era casual o aleatoria; tenía su propio conjunto 
de regulaciones, que controlaba los excesos e impedía que los incidentes individuales 
se convirtieran en alteraciones graves del orden público. Estas regulaciones tampoco 
eran rígidas ni inmutables; admitían negociaciones, manipulaciones y mediaciones. 
Y en la medida en que este complejo juego de transacciones, pesos y contrapesos 
permanecía vigente, podía mantenerse un cierto grado de armonía en la diaria 
convivencia - o al menos, su apariencia.

7.	 Archivos

Archivo Histórico del Ayuntamiento de Pátzcuaro (AHAP).

	 Querella criminal contra María Ana y María de la Luz Rodríguez, mulatas, 1763. 
Caja 45B, exp. 1.

	 Causa criminal contra Anselmo Clemente, 1731. Caja 30C, exp. 2.

Archivo Histórico Municipal de Morelia (AHMM)

José Francisco Benito, alcalde de San Nicolás Acuitzio, por sí y común de 

naturales, se queja del subdelegado de Tiripetío, 1804. I.3.1, caja 13, exp. 21, 

44 f. 
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