Didlogos Mecila: #02 Muertes que Importan

Raphael: Em maio de 1994, ap6s um més desaparecido enquanto cumpria o servico militar na
cidade de Zapala, Argentina, o jovem Omar Carrasco foi encontrado morto dentro do proprio
quartel. Seu corpo trazia graves ferimentos, o que se descobriria ser fruto de uma série de golpes
que sofreu de seus companheiros de Colimba. Apesar das duvidas que permaneceram sobre o
exato momento de sua morte, é fato que ela ocorreu devido ao espancamento cometido pelos

colegas.

Meédico: La dislocacion del torax nos habla evidentemente de patada o de golpe con algo que

evidentemente se apropind con mucha fuerza.

Raphael: O caso Carrasco geraria grande comog¢ao no pais, tornando-se um simbolo dos abusos
e da violéncia fisica sofridos por jovens que serviam ao exército argentino. E um sentimento
notavel ao ouvirmos essa repdrter questionar o entao presidente Carlos Menem sobre o que

seria feito desse caso.
Carlos Menem: Se descalifican a los hombres, se investigan a los hombres y no a las instituciones

Reporter: [...] a la forma de limpiar, purificar y educar al ejército para que yo como madre pueda
estar confiada que cuando mi hijo tenga que hacer la conscripcion no deba rezar antes que entre al

cuartel
Carlos Menem: No, em eso estamos, e yo sé que a nadie quiere hacer al servicio militar.

Raphael: E essa indignacao publica teria seus efeitos. A morte do rapaz foi um impulso decisivo
para que no final de 1994 fosse promulgada pelo presidente Menem uma lei que acabaria com a

obrigatoriedade do servigo militar na Argentina.

Assim como a histéria do soldado Carrasco, outras mortes com envolvimento do Estado
ganharam forca no debate publico da Argentina redemocratizada. Sao casos como o do
banqueiro Osvaldo Sivak, sequestrado e morto por integrantes da policia federal. Os trés jovens
de Ingeniero Budge, violentamente agredidos pela policia. Da estudante Maria Soledad
Morales, morta por homens ligados aos poderosos da provincia de Catamarca. De Maximiliano
Kosteki e Dario Santillan, militantes do Movimiento de Trabajadores Desocupados, mortos pela

policia e pela Gendarmeria.

Todos esses casos se tornaram exemplos das violéncias cometidas pelo Estado ja no regime
democratico argentino, gerando mobilizagdes transformadoras, seja pelas questdes que

trouxeram ou pelas mudancas que produziram naquele pais. Essas sdo as historias analisadas
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pelo Socidlogo Gabriel Kessler e a Historiadora Sandra Gayol no livro Muertes que Importan - una

mirada sociohistorica sobre los casos que marcaran la Argentina Reciente, pela editora Siglo XXI.
Como essas mortes alcancaram esse papel? E por que se pode dizer que elas “importam”?

Eu conversei sobre esse trabalho com o Socidlogo Gabriel Kessler, que é Professor da

Universidade Nacional de La Plata e foi Pesquisador Convidado do Mecila.

Bem-vindas e bem-vindos a mais uma edicao do Didlogos Mecila.

* % %

Raphael: Gabriel, vocé e Sandra mostram que algumas mortes geraram grandes mobiliza¢des
na sociedade Argentina, que foram inclusive capazes de denunciar e até limitar o poder de

violéncia do Estado. De onde surgiu o interesse de vocés por esse tema de pesquisa?
Gabriel Kessler::

El interés por este tema de investigacion surge por varias razones. Una es que toda la
historia de Argentina, como toda la historia de la América Latina estd atravesada por
muchas muertes. Y en el caso especifico de la Argentina, lo que nosotros habiamos, cada
uno por su cuenta, como pensado, era que habia muchos trabajos sobre el terrorismo de
Estado y los 30.000 desaparecidos que fueran obra del terrorismo de Estado durante la

dictadura militar, entre 1976 y 1982-83.

Habia también trabajos sobre los muertos en la guerra de Malvinas, en 1982. Pero, a
nosotros nos interesaba la cuestion de la muerte y como eso habia de algun modo
impactado distintos cambios politicos antes de la restauracién democratica en

Argentina, que fue en el ano 1983.

Nos parecio interesante pensar este tema y una pregunta particular que nos haciamos,
y que uno se hace en diferentes paises, que es: porque muertes que son similares entre
si, en este caso de personas andnimas, en la mayoria de los casos jovenes, de distintas
clases sociales, que hasta el momento de morir no eran conocidas, en algunos casos estas
muertes se transforman en hechos que generan indignacion, generan movilizaciones,

generan una presencia mediatica enorme y producen cambios, y en otros casos, no.

Entonces, ; por qué unas muertes si y otras no? Esa era un poco la pregunta del libro y
de todas las muertes que lamentablemente atraviesen la historia de todos nuestros
paises. En nuestro caso, de Argentina, nos centramos en muertes que fueron
sospechosas, o, mejor dicho, comprobado, que fueron perpetradas por poder ligados al
Estado.

Y estas muertes en un largo proceso luego terminaron en algun tipo de limite al poder

de muerte del Estado.
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Raphael: Os casos analisados por vocés se dao todos ja na Argentina redemocratizada. Qual a
diferenca de fazer uma analise de mortes cometidas pelo Estado num contexto de democracia e

nao mais ditadura?
Gabriel Kessler:

Si, es una pregunta sumamente interesante, porque desde un punto de vista valorativo
y ético se supone que se ve el Estado, como es la forma clasica weberiana, se define por
mantener el monopolio de la violencia legitima, la definicidn como clasica del Estado. El
Estado en democracia esta supuestamente — lo vemos todos los dias desmentido que no
es asi — supuestamente debe respetar la vida de los y las ciudadanas. El Estado, salvo en
casos extremos, debe limitar su poder de muerte, sélo en las ultimas consecuencias, solo
en casos donde no hubiera otra oportunidad. O sea, esa violencia legitima del Estado,
son muy discutibles y solamente debe estar focalizada en algunos casos muy muy

especificos:

Y esas muertes, como deciamos, algunas generan indignaciones mas limitadas. Pero en
algunos casos llegan a tener distinta repercusion en espacio publico, pero hay algo en
esas muertes que de algin modo violan la promesa democratica de respetar cada vida
por si misma. Entonces hay algo que las hace potencialmente disruptivas. Por supuesto
en la dictadura también, pero en democracia ademas permite un tipo de accion
colectiva, presion etc., que puede llegar a un cuestionamiento, de manera muy
generalizada en el momento mismo, las muertes en la dictadura muchas veces, debido
a la represidn, van a ser investigadas, van a ser mas recordadas cuando el espacio

publico esté de nuevo mas abierto.

Raphael: Alguns problemas que essas mortes expressam ja vinham desde o periodo militar,

problemas que ganham uma nova expressao publica agora no regime democratico.
Gabriel Kessler:

Ahi se intensifica una demanda sobre ir limitando el poder de muerte del Estado.
Comienza la reivindicacion por los crimenes de la dictadura, pero luego en seguida, eso
es uno de los casos que tratamos, aparece el lugar de la policia y de la dictadura
cometiendo delitos comunes en democracia. Aparecen los crimenes que ja estaban en
toda la historia argentina y de América Latina de la policia fusilando jovenes de sectores
populares, pero hasta ese momento no se habian tematizado, pero no habian logrado

que la justicia actue.

Aparece el cuestionamiento del servicio militar, aparece cuestionamiento a algo que se
llamé de manera muy cuestionable “poderes feudales”, dinastias de poder en las
provincias mas tradicionales del pais, que tenian poder sobre toda la poblacién, en caso
especifico de unos casos que tratamos, poder sobre el cuerpo, una dominacion sobre el

cuerpo de las mujeres jovenes, que llegaban a casos de violacion y asesinato.
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Raphael: Esses casos que vocés discutem, ndo sao os unicos cometidos pelo Estado, mas sao os
que ganham uma dimensao especial. Nao é que outros nao tenham importancia, mas foram
esses casos em particular que alcancaram essa dimensao publica. O que faz, afinal, com que

essas mortes importem?
Gabriel Kessler:

Cada caso, cada muerte individual cuando es tomada por los allegados, los militantes,
aquellos que tienen algun tipo de presencia y de militancia en esos casos - y también por
los medios, digamos, tiene dos factores - tiene que remitir por un lado a la

individualidad, a esa vida que fue truncada, que fue asesinada, generando esa emocion.

Pero también tiene que hacer referencia para logré cierta generalidad, pueda salir del
ambito mas privado de los allegados, algin tipo de problema mas general. Nosotros
también usamos la idea de "problema publico". Eso implica dos cuestiones: por un lado,
en muchos casos, aunque no siempre, hacer serie, o sea, reactivar otras muertes que
habian pasado, en tiempo pasado, pero que en su momento habian quedado

invisibilizadas.

Pero también la desingularizacion, que es un concepto de Luc Boltansky, que ese caso
tiene que llevar a ser referencia a algun problema, algin problema general, que pueda
ser ese caso lo esta mostrando, como que lo inaugura, esto es algo nuevo, como que es la
idea de la gota que desborda el vaso, no se tolera mas, esto existia, pero ya no podemos

mas, o que lo hace visible.

La desingularizacion es ese caso al mismo tiempo, es un caso con nombre propio - todos
los casos que estudiamos son recordados posiblemente por todos, caso Carrasco, caso
Maria Soledad, etc. - pero tienen que hacer referencia a una persona en particular, ouna

vida truncada, asesinada, pero también a un problema general.

Y ese proceso es largo, es complejo, la mayoria de los casos no logran hacerlo, que en
algin momento muchos casos que son también un proyecto de militancia no llegan a
ese nivel de generalidad, hay como distintos grados. Pero el caso tiene que relacionarse
con algun tipo de problema publico general, o sea un problema publico, un problema
que sale del ambito privado, afecta a todos o a una parte de la poblacion y exige que el

Estado dé algun tipo de respuesta.

Y eso también, y ahi usamos la idea de tiempo publico, porque también estos casos
llevan a que, a estos momentos, raros o no tan raros, en que las miradas convergen hacia

alguna pregunta o algun problema general.

* % X
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Raphael: Os maus tratos e violéncias sofridos por cada uma das vitimas foram um fator
importante na comogdo que geraram. “Como puderam fazer isso com eles?”, era uma pergunta
ouvida frequentemente pelas pessoas entrevistadas por Gabriel e Sandra no decorrer da

pesquisa.

Sobre esses corpos e suas mortes, histdrias e narrativas conflitantes surgiam. E muitas vezes,
declaracdes oficiais responsabilizavam ou as prdprias vitimas, ou seus familiares. Esse foi um
fator que motivou muitos a se manifestarem publicamente em protesto. Esses corpos passaram

a encarnar a denuncia da violéncia do Estado e a demanda por direitos e mudancas.

E o caso de Maria Soledad Morales, uma estudante de 17 anos assassinada em 1990 por jovens

ligados ao poder politico da provincia de Catamarca, noroeste da Argentina.

Reporter: 8 de septiembre de 1990 fue asesinada en Catamarca Maria Soledad Morales, una joven
estudiante. Enganada y entregada a los hijos del poder. La drogaran, la violaran y la asesinaran. Un

crimen que fue sinonimo de corrupcion politica, judicial y policial.

Raphael: O crime brutal, e as tentativas de difamacao da jovem, trariam a tona tantos outros
casos de impunidade em relacao a mortes de mulheres por elites politicas locais. Em Catamarca
se formaria uma comissdo pelo esclarecimento do crime, que daria forma ao Movimento de

Mulheres Catamarquenhas, que teria papel importante na queda do governador local.

Reporter: Lo que si es cierto es que la muerte, el crimen, el asessinato de esta joven rompio la mancha

que protegia a los hijos del poder.

Raphael: Os pedidos de justica também viriam na forma das passeatas chamadas marchas del
silencio. Mais de 50 delas ocorreram a época. E o nome seria usado depois por outros tipos de

protesto similares na Argentina.

* % %

Raphael: Um ponto interessante que vocés mostram € o uso de expressoes, de um vocabuldrio
que se torna mais presente na discussdao publica e que identifica os casos. Uma dessas
expressoes, por exemplo, é a de “gatilho facil”, que passou a ser mais usada para falar das mortes
cometidas por policiais, com a intencao de mostrar que esse nao era um problema individual,
um excesso cometido por uma pessoa, mas que é um problema da formacao policial. Outra
expressao que ganhou forca foi a de femicidio, que em portugués a gente diz feminicidio. Qual a

importancia dessas expressoes e do papel que elas tém?
Gabriel Kessler:

Eso es muy interesante, porque para que estas muertes alcanzaran — y otras también
alcanzaran — la centralidad que tuvieran en el espacio publico, en alguin momento tuvo

que haber como una convergencia entre los medios que las llamaban, todos lo mismo,
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consideraban que las causas de esas muertes eran las mismas, habian sido perpetradas
por el Estado. La inocencia. Las victimas tienen que mostrar su inocencia, es un tema

terrible pero la victimizacion es un proceso complejo.

Y tenia que haber un encuadre, un concepto de la ciencia de la comunicacidon, similar.
Ese encuadre similar, o sea, que el caso tenia que haber sido explicado de maneras
diferentes por distintos medios, sin grandes disputas para que esa victima gafie una...

su lucha tenga como una centralidad en esa conversa entre actores.

Hay una serie de categorias que comienzan a usarse y con el caso, por ejemplo, es
interesante, el asesinato, violacion y asesinato de Maria Soledad en 1991, todavia no

estaba disponible la categoria femicidio, no fue llamado femicidio

No estaba muy disponible, habia por supuesto lucha feminista, pero no fue mirada asi,
fue mirada como un crimen... diferente en la ciudad de Buenos Aires, esa es una
provincia del norte muy tradicional y muy pobre, en Buenos Aires se hablé en el espacio
publico nacional como crimen, como poderes feudales. En Catamarca odiaban laidea de
poder feudal. Decian “; qué es esto? No somos los siervos dela gleba”. Hay una diferencia
entre un poder, que era un poder como paternalista local, que habia gobernado por

décadas, para formarse en un poder asesino.

Posteriormente si es tematizado como femicidio, Maria Soledad. Entonces los términos
son disputados. Por ejemplo, lainocencia Maria Soledad, su caracteristica de victima fue
disputada en la zona, en algunos casos por su moralidad, atacada por una supuesta
liberalidad, que fue una de las cosas que también generd mucha indignacién, como: “y

eso, que importa?”.

Y también politicamente porque acusaran no a Maria Soledad, sino a sus partidarios de

haber se aprovechado del caso para desplazar la elite politica que estaba en el lugar.

Raphael: Sabemos que fatores como raca e classe acabam tendo um papel na visibilidade que

uma morte venha a ter, na comocao que ela vai gerar na sociedade. Vocé acha que isso tem um

papel nos casos que vocés analisaram?

Gabriel Kessler:

Si, esta demostrado en todos los paises donde hay investigaciones, donde yo he visto,
que las muertes que tocan la clase media tienen mas presencia en los medios que las que
tocan los sectores populares, las que se producen en los centros de las ciudades o en los

barrios burgueses mas que las de sectores periféricos.

En este caso es interesante que muchas de esas muertes son provenidas de sectores

populares. Entonces, no se mantiene lo que llamo de economia politica de las muertes,
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la capacidad diferencial de impactar una muerte segun el origen social y de raza, o

étnico.

En estos casos lo que es interesante es que Maria Soledad es una clase media baja; los 3
jovenes de violencia policial eran chicos de la periferia; Carrasco era pobre. El unico de
los casos - los militantes piqueteros desocupados eran jovenes desocupados en la
periferia - el unico de los casos que venia de sectores altos, era el primero, era un
banquero. En este caso si, el resto no. Una de las cosas, de las claves de analisis, es que

otras muertes similares a estas no impactaran.

La cuestion étnica, en Argentina hay como una invisibilizacion de la cuestion étnica, o
sea, no hay una invisibilizacidn, esta menos visible que en un pais como Brasil, esta mas
negada. Pero si, yo estoy totalmente... en el libro ponemos que el clivaje étnico siimporta
en el tipo de impacto de esas muertes. En afios recientes hubo muertes, asesinatos de
miembros de etnias en el norte y sur del pais. En el norte del pais por la expansion de la
frontera agricola o conflictos para quitarles sus tierras y generaran poca conmocion

politica.

Uno de los casos que ponemos en el epilogo del libro, un caso que fue muy famoso, el
caso de Santiago Maldonado, joven que muere perseguido por la gendarmeria que cae al
agua y no es visto, desaparecido casi mas de 70 dias, generd una conmocion nacional

enorme.

Otro caso similar en la misma zona, o cercana, un joven, Rafael Nahuel, joven lider
Mapuche que es asesinado por la gendarmeria, generé6 mucho menos conmocion, Y
tampoco llevaran a tematizar como problema publico, por un lado el genocidio indigena
en Argentina, y reiterar violencias que estdn documentadas, en los trabajos que
documentan eso. Las muerte de distintas clases importan segun la clase esta clarisimo,
creo que las pruebas son evidentes. Hay casos que rompen esa ldgica un poco el que

estudiamos acd, pero no rompen la tendencia general.

Y el clivaje étnico importa en Argentina y esta ligado a un en juego entre una
invisibilizacién, como dice, “esto aca no es un problema”. En el area metropolitana en
Buenos Aires, en la provincia del interior tiene mas presencia, pero, ya no logra
transformarse en un problema nacional. Y ahi yo creo que en esa invisibilizacion por

supuesto hay un racismo presente, racismo visibilizado y invisibilizado.

Racismo que se expresa, sobre todo, me parece, en distintas maneras, en “esto aca no es
un problema”, en la invisibilizacidon, un racismo llegado no tanto en poseer un racismo

abierto, sino mas bien la negacion de su existencia, la invisibilidad.

Raphael: Para poder falar sobre essas mortes, e inclusive mostrar como elas ganharam
importancia publica, vocés precisaram recorrer a uma variedade muito grande de fontes. Eu

queria que vocé comentasse um pouco isso da construcao da pesquisa, ainda mais num
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momento que a gente vé tanto questionamento e até mesmo ofensas sobre o trabalho das

ciéncias humanas. Entao quais materiais vocés usaram?
Gabriel Kessler:

Es un trabajo entre un socidlogo e una historiadora, entonces es un trabajo de socio-
historia, que fue un trabajo realmente fascinante, para mi fue fascinante, creo que para

Sandra también. Porque nosotros aprendemos mucho del otro y de la otra disciplina.

Un poco, como dice, la apuesta era restituir a la muerte un lugar importante, la muerte
tiene un lugar central en la vida de cada uno y al mismo tiempo, a veces se lo otorga la
historia un poder muy fuerte, las muertes causaran esto, pero nosotros queriamos ver

esto mas en particular y ademas en una historia como la Argentina.

Y ahi, ;que hicimos? Primerisimo con un mapeo de distintos casos. Tenemos muchos
mas casos, como toda investigacion, de la que finalmente tomamos. Después, fue un
cuestionamiento durante toda la investigacidn, que es “bueno, porque este caso si,
;porque este caso no? ;Cudl siy cudl no?”. Entraba uno, salia otro, hasta que pudimos

construir este corpus.

Y tomamos muchas fuentes, los medios de distintos tipos, la prensa escrita, también las
grabaciones que pudimos encontrar en la television. Tomamos las leyes, los cambios
que habian producido. Hicimos entrevistas, tanto a personas que habian tenido algun
tipo de importancia en el caso en el momento, pero también en los casos que habian

surgido fuera de Buenos Aires. El recuerdo que quedaba en la poblacion.

Tomamos las representaciones culturales, peliculas, representaciones pictdricas. Para
nosotros, haciamos una diferencia entre elemento, que fue el hecho en si mismo, y el
caso. El caso dura, no termina, la historia dice eso: la revolucion francesa no termino,
porque sigue construyendo sentido. Entonces, si bien como en todo caso tuvimos que

poner un limite, pero tuvimos como una pluralidad de fuentes de cada uno de los casos.

Raphael: Nos estamos falando de casos que ocuparam um papel na memoria nacional da
Argentina, que geraram um tempo publico, como vocés dizem, usando esse termo do filésofo
Cornelius Castoriadis. E vocé era um jovem argentino que viu, viveu isso. Como ¢ que foi pra

vocé? Vocé percebia essas coisas acontecendo na época?
Gabriel Kessler:

Yo tengo recuerdo de todas, algunas me impactaron mas. Todas me impactaron porque
fueron casos nacionales y cada una genera algun tipo de emocion. Los primeros casos de
violencia policial, me acuerdo que me impacté mucho las fotos de los jévenes asesinados
por la policia. Maria Soledad también, era una nifia adolescente. El caso Carrasco genero

también mucha identificacion, porque yo lo habia hecho el servicio militar en
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Argentina, pero tengo un compainero de la primaria que también muri6 en el... y
también muri6 por malos tratos. Y siempre me queda laidea, que nola hice, de averiguar

algo de su vida y de su muerte, porque habia sido compafiero mio desde la primaria.

Kosteki y Santillan ya era mas grande y ya era una época de mucha conmocidn social,
después de la crisis de 2001. Fuimos a manifestaciones, hay recuerdo de una

participacion mas activa con muchos y muchas participando.

Hay un caso que no trabajamos en el articulo, pero si en el libro que son casos de
femicidios, que son dos triples femicidios en una ciudad del sur del pais, pequena. Y me
acuerdo que cuando fue ese caso a mi me impacté mucho. La idea del hecho que han

pasado dos triple femicidios. Y luego fui a estudiarlo e investigarlo.

Y también trabajé sobre muertes que no importan, sobre una zona de la periferia de
Buenos Aires, muy estigmatizada, una especie de Cidade de Deus, o Paraisdpolis, que se
llama, le dice Fuerte Apache. Y ahi trabaje sobre esas muertes, y esas muertes me
impresionaron mucho. Y también cuando entrevistamos los familiares, las muertes

volvian con mucha fuerza.

Cuando vimos las fotos, todas dejan alguna marca. Escribir el libro fue muy dificil
también, fue dificil encontrar un lenguaje de la muerte que sea respetuosaY al mismo
tiempo que pueda contar una historia, que pueda restituir humanidad y también

explicar y desarrollar nuestro argumento del libro.

Raphael: E conhecendo o trabalho de vocés, ndo tem como deixar de pensar na gente, em
nossos proprios paises, vendo com tanta frequéncia mortes ganharem importancia ou nao a

importancia que deveriam. Os exemplos seriam incontaveis.

Mas mesmo em casos como o da Marielle, a vereadora Marielle Franco, do Rio de Janeiro,
assassinada em 2018 junto d o motorista Anderson Gomes - esse é um caso que ganhou
notoriedade mundial - mas na atual circunstancia que a gente vive no Brasil, manter essa

memoria viva é uma disputa que nao acaba.
Gabriel Kessler:

Hay también un gran trabajo de memoria que hicieran las organizacién de derechos
humanos por los desaparecidos durante la dictadura. Entonces hay un ejercicio de la
memoria, de restituir humanidad, de buscar justicia, muy importante. Siempre,
lamentablemente, el Estado sigue matando y la justicia no llega y tampoco repara la

vida.

Pero yo diria que hay un ejercicio de la busqueda de justicia, de la busqueda de
reparacion, de la busqueda de la construccion de la memoria, de que las muertes... la

idea de “nunca mas” qué es el nombre del libro donde se hizo la comisidn nacional sobre
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desaparecidos que llaman “Nunca mas”, el “nunca mas” esta ahi. Y se ve en el
movimiento, quiza mas importante en los ultimos afios, “Ni una a menos”, que es un
movimiento contra los femicidios que es impresionantemente potente y fuerte, y
contribuyd, yo diria, fue quien llego el tema al centro del espacio publico nacional y la

idea es que ni una a menos, ni una muerte mas.

* % ¥

Raphael: Essa foi mais uma edicao do Didlogos Mecila, o podcast do Maria Sibylla Merian
Center: Conviviality-Inequality in Latin America. Eu agradeco a presenca do Socidlogo Gabriel
Kessler, da Universidad Nacional de La Plata, que foi um dos pesquisadores convidados aqui do
Centro.

Além do livro Muertes que Importan o trabalho de Gabriel e Sandra Gayol também pode ser
conferido no artigo “Cuando las muertes transforman: las luchas contra las violencias estatales

en la Argentina Reciente”. O link pro texto esta ai na descricao do episodio.

Vocé pode descobrir mais sobre o Mecila em nosso site www.mecila.net. Nés também estamos

no Facebook e YouTube, é s procurar por Mecila.

Eu sou Raphael Concli e agradecgo a vocé que nos ouviu até aqui. Até a proxima.
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