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Los tortuosos pactos de convivialidad en El juguete rabioso de 
Roberto Arlt
Gloria Chicote

Resumen
El presente trabajo interroga un texto literario, El juguete rabioso de Roberto Arlt, 
publicado en Buenos Aires en 1926, entendido como un contexto de convivialidad 
surgido del universo de las representaciones culturales. Para ello, partimos de una 
constelación de conceptos procedentes de la teoría y de la crítica literaria que resultan 
funcionales a la hora de situar las posibles implicancias de la convivialidad en el campo 
de las creaciones literarias de América Latina. Los tortuosos pactos de convivialidad 
en la Buenos Aires de principios del siglo XX, que atañen tanto la psicología individual 
como las representaciones sociales, serán asediados en este artículo a partir del 
significado de los recorridos por el espacio urbano en transformación y de la centralidad 
de la literatura como instrumento de consumo y de producción.
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1. Un punto de partida teórico-metodológico

La propuesta de Mecila consiste en abordar el escurridizo concepto de convivialidad 
tal como se manifiesta en las complejas sociedades de América Latina desde una 
perspectiva multifocal y transdisciplinaria (Mecila 2017). El programa consiste en 
analizar las relaciones interculturales, interétnicas, interreligiosas o de género no como 
epifenómenos de procesos pre-políticos sino como arenas de disputa entre las fronteras 
cooperativas y a la vez conflictivas, que definen los grupos en términos de estructuras, 
negociaciones y/o representaciones en sociedades desiguales, con el propósito de 
interrogarnos sobre el modus operandi de esos procesos. Posicionados en este 
abordaje, el nexo entre convivialidad e inequidad es susceptible de ser discutido desde 
diferentes perspectivas teóricas y también en contextos y fenómenos específicos, 
teniendo en cuenta tanto procesos históricos como configuraciones contemporáneas. 
Se pone de manifiesto que la convivialidad es asimismo un proceso cambiante, 
interactivo y complejo que para ser encarado requiere no solo de la coparticipación de 
actores procedentes de diferentes comunidades de conocimiento, sino también de la 
consideración interactiva de diferentes lenguajes verbales, visuales, auditivos y audio-
visuales.

En este marco conceptual, el presente trabajo interroga un texto literario, El Juguete 
Rabioso de Roberto Arlt, publicado en Buenos Aires en 1926,1 identificado como 
contexto de convivialidad fruto del universo de las representaciones culturales. Para 
ello partimos de una constelación de conceptos procedentes de la teoría y de la crítica 
literaria que resultan funcionales en el momento de asediar las posibles implicancias 
de la convivialidad en el campo de las creaciones literarias de América Latina. Otmar 
Ette (Ette 2012), por ejemplo, explica los aportes de la literatura a lo que él denomina 
Konvivenz como el mayor desafío de la fase actual de la globalización, en tanto esta 
crea condiciones que permiten una convivencia pacífica a escala global más allá de 
las diferencias culturales. Paul Gilroy (Gilroy 2004) acude, por su parte, al concepto de 
multicultura para explicar el proceso de cohabitación e interacción como característica 
de la vida social en áreas urbanas de cualquier ciudad poscolonial. Este concepto 
introduce una medida de distancia del término “identidad”, recurso que resulta ambiguo 
en el análisis de raza, etnicidad y política. Édouard Glissant, en su sugerente libro 
La poétique de la relation (Glissant 2017), constata la presencia de una intención 
poética de carácter decolonial en las representaciones literarias de América Latina. 

1.  A partir de aquí EJR. Las citas corresponden a Arlt [1926] 1981. Quisiera señalar la presencia 
subyacente en estas páginas de los estudios críticos fundamentales sobre el tema de Jitrik 
(1967), Guerrero (1986) y Goloboff (1988). Mi agradecimiento a Laura Juárez por su lectura 
atenta de una primera versión de este artículo y por sus comentarios certeros sobre el 
conjunto de la obra arltiana. 
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Al mismo tiempo, estas promueven, desde la heterogeneidad de cada área cultural, 
una conciencia de lo diverso en el mundo, por lo cual se sostiene que toda cultura 
alcanza su plenitud en relación con los otros. Glissant piensa para América Latina un 
proceso de criollización / transformación continuo que revela una fábrica de producción 
de lenguajes, en la cual las lenguas se pierden en la abundancia pero también se 
multiplican y se singularizan. Así surge la cultura como traducción compuesta por los 
itinerarios existenciales que la constituyen.

El término zona de contacto introducido por Mary Louise Pratt (Pratt 1991) refiere al 
espacio de los encuentros coloniales en el que individuos separados por geografía 
e historia entran en contacto entre sí y establecen relaciones de poder asimétricas 
y permanentes, en las que generalmente prevalecen la coerción, la desigualdad y el 
conflicto. A esta constelación se suma el concepto de entre lugar acuñado por Silviano 
Santiago (Santiago 1978) y redefinido por Raúl Antelo (Antelo 2014) que relativiza 
en su propia formulación toda relación lineal de la cultura latinoamericana con su 
inserción en la cultura occidental: las representaciones culturales están signadas por 
su entre lugar de representación. El significado de un concepto de larga tradición en 
la crítica literaria, milieu, es analizado por Patrick Eser (Eser 2019), tanto como una 
categoría relacional que focaliza fenómenos de distancia, de percepción y de influencia 
espacial, como una categoría socio-cultural y socio-ontológica que describe y analiza 
fenómenos sociales en relación con el entorno y la estructura social, las jerarquías, las 
desigualdades y las diferencias sociales que estos implican. El milieu de las ficciones 
urbanas muestra la problemática social a partir de la tematización del espacio urbano 
y los consecuentes procesos de inclusión, exclusión, desigualdades y convivialidad.

El abanico de conceptos enunciados ilumina desde distintas operaciones de reflexión, 
posibles acercamientos a la fragmentación del mundo social en la modernidad 
decolonial y a su resignificación en los discursos literarios. A continuación, proponemos 
su consideración en un contexto de convivialidad específico: las experiencias de un 
adolescente hijo de migrantes populares en la ciudad Buenos Aires de las primeras 
décadas del siglo XX tal como las recrea Roberto Arlt en EJR. El protagonista de la 
novela, Silvio Astier, funciona, sin lugar a dudas, como lazo que intenta ligar distintas 
lenguas, culturas y mundos, y en su imposibilidad de comunicación se juegan los 
malos entendidos de la convivialidad que lo conducen a su fracaso. La construcción de 
la subjetividad del personaje, a la vez que sus estrategias fallidas de inserción social, 
ponen de manifiesto las operaciones constitutivas de la literatura latinoamericana. 
En ella, se pueden observar distintos grados de asimilación a una nueva cultura 
(¿la criolla?), de integración en una sociedad multicultural y/o de convivencia en una 
sociedad que incluye la dinámica de las negociaciones diversas destinadas a construir 
una identidad propia. Las experiencias de traducción cultural atraviesan la novela 
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como un posible tema para reflexionar también sobre el rol central que adquiere el 
conocimiento en la convivialidad, cual complejo proceso cultural y social, y, asimismo, 
como una herramienta para cambiar las inequidades existentes. En este punto también 
se juega el multiperspectivismo que reiteradamente demuestra que el conocimiento no 
es universal sino situado (Haraway 1991) y que para seguir sus derroteros debemos 
ser capaces de reflejar sus múltiples localizaciones de producción (Mignolo 2000).

Los tortuosos pactos de convivialidad en la Buenos Aires de principios del siglo XX, 
que atañen en tanto la psicología individual como las representaciones sociales, serán 
asediados en este artículo a partir del significado de los recorridos por el espacio 
urbano en transformación y de la centralidad de la literatura como instrumento de 
consumo y de producción.

2.  La constitución de la multicultura en el espacio urbano 

Sylvia Saítta (Saítta 2000) en su contundente recorrido de vida por la obra de Roberto 
Arlt, ubica al joven escritor en las mismas calles de Flores que transita Silvio Astier, 
el protagonista de EJR (figura 1). El barrio de Flores se descubre como ese suburbio 
pueblerino y señorial de la ciudad de Buenos Aires, donde se emplazan las quintas, 
las mansiones de una elite social y cultural, pero que a pocas cuadras convive con 
el barro, los inmigrantes recién llegados, la pobreza y el malevaje. Saítta (Saítta 
2000: 17) relata la infancia de Arlt que transcurre como la de cualquier chico pobre 
de un barrio burgués de Buenos Aires, en cuyas calles se confunden argentinos e 
inmigrantes que circulan en espacios diferenciados pero que se entrecruzan en la 
escuela, el cine, el teatro y el circo. La presencia del barrio invade EJR pero no tiene la 
carga de nostalgia propia de la literatura costumbrista, sino que es el lugar de la marca 
indeleble, imborrable, del que se pretende huir infructuosamente.2

En el capítulo 1, se hace referencia con trazos nítidos a las formas de convivialidad 
en el barrio a través de la pandilla de niños / adolescentes de extracción ligeramente 
diferente pero complementaria porque representan las clases populares de criollos, 
inmigrantes, obreros, empleados, comerciantes, o desclasados que deambulan por 
la calle, el café, el “sórdido” almacén, y se aventuran a los suburbios, al acecho de 
aprender, de adquirir conocimientos múltiples y heterogéneos que los capaciten para 

2 Esta necesidad de ruptura con el barrio del Arlt adolescente y del protagonista de EJR no 
se manifiesta en otros escritos. Por ejemplo, en algunas aguafuertes hay nostalgia con 
respecto a Flores. El inmenso corpus de las aguafuertes también resulta una arena muy 
apropiada para discutir la convivialidad y podría aportar matices diferentes a lo enunciado 
en relación a EJR. Véase Juárez 2010.
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la supervivencia, tal como los que les ofrece el mismo Silvio cuando construye el 
cañón: 

Admirados lo examinaron los muchachos de la vecindad, y ello les evidenció 
mi superioridad intelectual, que desde entonces prevaleció en las expediciones 
organizadas para ir a robar fruta o descubrir tesoros enterrados en los 
despoblados que estaban más allá del arroyo Maldonado en la Parroquia de 
San José de Flores (Arlt [1926] 1981: 15).

Figura 1: Calle Caracas, Flores, Buenos Aires

 Sin autor, 1906

En relación con la convivialidad que posibilita la pertenencia a esa multicultura del 
barrio, Julio Cortázar (Cortázar 1981) destaca la posibilidad de una perspectiva original 
que esta ubicación significó para Arlt, pero también señala el rechazo del escritor a su 
medio social y a la sociedad en su conjunto. Aunque a veces sus personajes sienten 
una envidia pseudonostálgica por los estamentos sociales superiores, tal como se 
traduce en la fascinación que Astier experimenta ante la familia de Enrique Irzubeta 
quienes, a pesar de ser pobres, proceden de una clase social más elevada de la 
cual heredan sus conductas: “todos holgaban con vagancia dulce con ocios que se 
paseaban de las novelas de Dumas al reconfortante sueño de las siestas y al amable 
chismorreo del atardecer” (Arlt [1926] 1981: 15–16).

Pero el verdadero desafío de la convivialidad en EJR se produce cuando el personaje 
fracasa en su fantasía de ladrón y debe ingresar en el mundo del trabajo, para lo 
cual abandona el barrio y se traslada al centro de la ciudad. Beatriz Sarlo, en su 
emblemático libro Una Modernidad Periférica: Buenos Aires, 1920 y 1930 (Sarlo 
1988), definió ese tiempo y ese lugar como testigo de cambios espectaculares. Más 
allá de las transformaciones estéticas o de la modernización económica, Buenos Aires 
conformó su modernidad como estilo cultural, destacándose como un espacio físico 
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distinguido y como mito cultural. La ciudad se altera en el paisaje urbano y ecológico, 
pero también y, conjuntamente, en las experiencias de vida de sus habitantes. Ciudad 
y modernidad se presuponen una a otra porque la ciudad es el escenario de los 
cambios a partir del cual la modernidad se introduce brutalmente; es la ciudad la que 
los disemina y generaliza:

Buenos Aires ha crecido de manera espectacular en las dos primeras 
décadas del siglo XX. La ciudad nueva hace posible, literariamente verosímil 
y culturalmente aceptable al flâneur que arroja la mirada anónima del que 
no será reconocido por quienes son observados, la mirada que no supone 
comunicación con el otro. […] El circuito del paseante anónimo sólo es posible 
en la gran ciudad que, más que un concepto demográfico ó urbanístico, es 
una categoría ideológica y un mundo de valores. Arlt produce su personaje 
y su perspectiva en las Aguafuertes, constituyéndose él mismo en un flâneur 
modelo. […] Tiene la atención flotante del flâneur que pasea por el centro y los 
barrios, metiéndose en la pobreza nueva de la gran ciudad y en las formas más 
evidentes de la marginalidad y el delito. […] En su itinerario de los barrios al 
centro, el paseante atraviesa una ciudad cuyo trazado ya ha sido definido, pero 
que conserva todavía muchas parcelas sin construir, baldíos y calles sin vereda 
de enfrente (Sarlo 1988: 16).

A pesar de que Sarlo alude en esta cita a una descripción de la ciudad que Arlt ofrece 
en una de las Aguafuertes porteñas, las mismas expresiones podrían referirse al joven 
flâneur que recorre las calles y las páginas de EJR.3

En el capítulo 2, “Los trabajos y los días”, la pobreza acosa a la familia de Astier que 
debe mudarse en su camino de constante descenso: “Como el dueño de la casa nos 
aumentara el alquiler, nos mudamos de barrio, cambiándonos a un siniestro caserón 
de la calle Cuenca, al fondo de Floresta” (Arlt [1926] 1981: 39).

En contraposición con este movimiento del hogar familiar hacia el margen extremo 
de la ciudad, Silvio comienza a trabajar con Don Gaetano, un napolitano miserable y 

3 Guillermo García sostiene que en la literatura de Arlt “los cambios espaciales son 
constantes e incluso podría argüirse que la contraposición de lugares entre los que se va y 
se viene, obra de recurso articulador en muchas de sus ficciones. De ahí la importancia de 
la pieza de hotel como (no) lugar de tránsito y desarraigo. De ahí, también, la necesidad de 
situar ciertas historias en espacios inestables, ya sean trenes, tranvías o embarcaciones. 
Típicas marcas del sujeto de la urbe metropolitana en ciernes, el no anclaje a un lugar y 
su consecuencia, el descentramiento, tampoco serán ajenos a concepciones de raigambre 
existencial: el homo errans arltiano es el hombre des-orientado por haber perdido su centro” 
(García 2000: 108). 
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estafador que tenía una casa de compra / venta de libros usados en el centro de la 
ciudad (figura 2) en la calle Lavalle al 800.

Figura 2: Florida y Bartolomé Mitre

 Horacio Coppola (Coppola y Prebisch 1936)

En estas páginas Arlt caracteriza las formas de convivialidad en el centro, un espacio 
que distintas clases sociales transitan de modo conjunto y separado. El territorio 
surcado por personas muy diferentes que se rozan sin verse se traduce en la escena 
del camino hacia el Mercado del Plata, en la que se pintan con trazos certeros la 
diversidad, la pobreza y la abundancia de alimentos:

Entristecido salí tras él con la canasta, una canasta impúdicamente enorme, 
que golpeándome las rodillas con su chillonería hacía más profunda, más 
grotesca, la pena de ser pobre” (Arlt [1926] 1981: 44).

Un dandy a quien rocé con la cesta me lanzó una mirada furiosa; un rubicundo 
portero uniformado desde temprano con magnífica librea y brandeburgos 
de oro, observóme irónico, y un granujilla que pasó, como quien lo hace 
inadvertidamente, dio un puntapié al trasero de la cesta […] (Arlt [1926] 1981: 
45–46).
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El centro deslumbra a Silvio. El recorrido del atardecer por la calle Lavalle lo introduce 
en un mundo de placeres que enardece sus deseos, tanto los cafés, teatros y cines, 
como las escenas familiares en ventanas y balcones de casas burguesas: 

Eran las siete de la tarde y la calle Lavalle estaba en su más babilónico esplendor. 
Los cafés a través de las vidrieras veíanse abarrotados de consumidores; en 
los atrios de los teatros y cinematógrafos aguardaban desocupados elegantes, 
y los escaparates de las casas de modas con sus piernas calzadas de finas 
medias y suspendidas de brazos niquelados. […] Ahora íbamos por calles 
solitarias, discretamente iluminadas, con plátanos vigorosos al borde de las 
aceras, elevados edificios de fachadas hermosas y vitrales cubiertos de amplios 
cortinajes.

Pasamos junto a un balcón iluminado.

Un adolescente y una niña conversaban en la penumbra; de la sala anaranjada 
partía la melodía de un piano.

Todo el corazón se me empequeñeció de envidia y de congoja.

Pensé.

Pensé que yo nunca sería como ellos […], nunca viviría en una casa hermosa 
y tendría una novia de la aristocracia (Arlt [1926] 1981: 55–56).

¿Qué es para Astier la aristocracia? ¿Cuál es el significado del término en una sociedad 
nueva, en una república sin títulos nobiliarios? Simplemente alude a todo el bienestar 
burgués al que no puede acceder y cuyo fracaso lo conduce al intento de incendio 
fallido de la librería y el volver a empezar. 

En el capítulo 4, Astier debe trabajar nuevamente pero ahora en el barrio de Flores, en 
una imprenta en la que su función de vendedor le permite recorrer los barrios de esa 
Buenos Aires moderna y desbordada de la que nos habla Sarlo. De nuevo la figura 
del inmigrante italiano, representado en el dueño de la imprenta, el cuadro de Nápoles 
y la nostalgia por la tierra dejada atrás junto con la imposibilidad de volver alude 
a ese corazón partido del migrante entre lugares y tiempos pasados que no puede 
abandonar y presentes que tampoco puede dominar. Silvio se convierte nuevamente 
en un flâneur que recorre caminando, en tren, en tranvía, los barrios de los suburbios: 
Caballito, Flores, Vélez Sarsfield y Villa Crespo. Describe sus calles, almacenes, 
carnicerías de arrabal, comercios prósperos y cargados de alimentos, hasta que vuelve 
a encarnizarse en el espacio del mercado, en este caso la Feria de Flores, espacio 
de interacción, convivialidad, en un lugar donde abundan los alimentos, pero que no 
pertenecen a todos. Aquí se completa el mapa étnico de la Buenos Aires de principios 
de siglo: españoles e italianos se complementan con turcos, judíos, y los criollos que 
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vienen del interior del país. Aquí Silvio conoce al Rengo, al Pibe y a la mulata, la mujer 
del Rengo, quienes están ubicados en los últimos lugares de la escala social y quizás 
por esa razón serán el objeto de su última traición.4

Criollos, inmigrantes, burgueses, comerciantes, obreros, nos arrojan a un magma que 
se está formando y del que Arlt intenta dar cuenta: un colectivo heterogéneo que 
se está inscribiendo en la futura clase media argentina (Adamovsky 2019: 64). Esa 
clase que se está moldeando lentamente en la construcción del ciudadano ideal que 
promovía la elite en torno a 1910, quien, identificado con la “patria” y no con ideas 
extranjeras, solo empleaba métodos legales para hacer valer sus derechos, tales como 
votar, y que estaba muy distante de las clases populares, plebeyas y revoltosas que 
se manifestaban y hacían huelgas. Esa es la clase a la que Silvio Astier se esfuerza 
por pertenecer desesperada e infructuosamente.

EJR devela la otra cara de las operaciones de clasificación que tuvieron fuerte impacto 
en la sociedad, las cuales fomentaron el individualismo, el refugio en la vida privada 
y en la seguridad del hogar y el consumo para mostrar ante los demás que se era 
socialmente respetable (Adamovsky 2019: 103). El ascenso social se traduce en las 
ansias por “llegar”, que significa triunfar, adquirir posiciones, hacerse rico, ser célebre, 
todo lo que obsesiona al personaje arltiano. La literatura, el cine, el teatro, las letras 
de los tangos ofrecen múltiples ejemplos de esa esperanza de enriquecerse, de la 
imposición de la apariencia, del consumo de aquellos que miran en las vidrieras objetos 
que no pueden comprar. En este sentido son constantes las menciones al parecer, 
el buen vestir, la buena presencia, que le permite a Silvio en muchas ocasiones un 
travestismo, un enmascaramiento para parecer lo que no es:

y un espanto delicioso nos apretaba el corazón al pensar con qué ojos nos 
mirarían  las nuevas doncellas que pasaban, si supieran que nosotros, tan 
atildados y jóvenes, éramos ladrones… ¡Ladrones!... (Arlt [1926] 1981: 24).

La educación fue sin lugar a dudas el pasaporte de ascenso social para las clases 
populares en ese período, por eso Astier está tan preocupado por aprender y tan 
entusiasmado con su ingreso en la Escuela Militar de Aviación en el Palomar de 
Caseros. En ese episodio confluyen dos aspectos centrales en EJR: la necesidad de 
integración a un conjunto social respetable, como es la Fuerza Área, y el acceso al 
conocimiento científico y a las nuevas tecnologías. Para ingresar a la Escuela también 
debe travestirse, esta vez con ropas de suboficial de aviación en esta fuerza tan nueva, 

4 No en vano cuando Oscar Masotta presenta su libro Sexo y traición en Roberto Arlt en 
1965, en su exposición titulada “Roberto Arlt, yo mismo”, afirma que “El hombre de clase 
media es un delator” (Masotta 2010).
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portadora de la tecnología, que conlleva los ideales de la modernización y el progreso. 
Con el mismo signo de heterodoxia que marca los personajes y sus relaciones, el 
mundo de la ciencia sobrevuela toda la novela. Astier (al igual que Arlt) no tiene 
acceso a una educación institucional; está excluido de los círculos prestigiosos en los 
que circula el saber y, por lo tanto, lo aprehende en las enciclopedias que le facilita 
su amigo Enrique, en los manuales de electrotécnica, en los artículos de divulgación, 
o en sus acercamientos a las ciencias ocultas.5 Con ese bagaje insuficiente llega a 
la Escuela de Aviación y su desconocimiento de los códigos determina su expulsión. 
Esta marcará su último fracaso, su intento de suicidio, así como la traición final en 
la que la superioridad del mundo de la tecnología vuelve a aparecer en la figura del 
ingeniero generoso, a quien le resulta fácil serlo porque disfruta de las comodidades 
de la vida burguesa y a quien Astier le pide un último favor para volver a empezar lejos 
de la ciudad que asfixia: 

Vea, yo quisiera irme al Sur… al Neuquén… Allá donde hay cielos y nubes… y 
grandes montañas… quisiera ver la montaña (Arlt [1926] 1981: 116).

3. Bildungsroman y representaciones culturales 

Se ha dicho que EJR es una novela de aprendizaje, pero las pruebas que atraviesa el 
protagonista, no solo provienen de la vida sino también de la literatura, en un proceso 
que Ricardo Piglia definió con las siguientes palabras: “Frente a cada movimiento del 
relato, otro relato leído, sirve de apoyo” (Piglia 2004: 60).

EJR aporta un comienzo emblemático que sintetiza las relaciones entre los distintos 
estratos de autores y públicos en la literatura argentina de principios del siglo XX:

Cuando tenía catorce años me inició en los deleites y afanes de la literatura 
bandoleresca un viejo zapatero andaluz que tenía su comercio de remendón 
junto a una ferretería de fachada verde y blanca, en el zaguán de una casa 
antigua en la calle Rivadavia entre Sud América y Bolivia (Arlt [1926] 1981: 11). 

De Diego (Diego 2019) sintetiza muy bien los mensajes superpuestos en ese texto:

Todo parece estar condensado en el comienzo de El juguete rabioso, la novela 
de Roberto Arlt. El joven que se inicia en las experiencias de la vida, la iniciación 
en la literatura popular de la mano de un trabajador inmigrante, la representación 
de aquellas fachadas de la zapatería y la ferretería de barrio, y la precisión 

5 Estas lecturas, según Sarlo, le proporcionan un vocabulario y un repertorio de imágenes 
para percibir y representar el escenario de la ciudad moderna (Sarlo 1988: 58).



10 | Chicote - Los tortuosos pactos de convivialidad

geográfica de su localización en la ciudad, tan alejada como podamos imaginar 
de la mitologización borgeana (Diego 2019: 14).

La novela de carácter autobiográfico da cuenta de la pasión del protagonista (y del 
autor) por la lectura de la literatura folletinesca, no solo el folletín sino una amplia 
heterogeneidad de literatura popular impresa que configura el campo de lectura entre 
1880 y 1910: periódicos, revistas y libros que consumieron los nuevos contingentes de 
lectores surgidos del proyecto de alfabetización en el período de entre-siglos (Prieto 
1987). Las hazañas de Rocambole (figura 3) de Pierre-Alexis Ponson du Terrail, 
folletín de amplia difusión en el ámbito hispánico, es un modelo para Silvio Astier, 
quien admira la voluntad de trabajo del protagonista y su capacidad de hacer dinero. A 
partir de la imitación a Rocambole, Arlt construye la subjetividad de su personaje como 
la del héroe popular que interactúa sin éxito en distintos estratos sociales, con efectos 
que Sarlo denominó “la fantasía reparadora del folletín decimonónico (riqueza, gloria, 
amor)” (Sarlo 1988: 59).

Figura 3: Las hazañas de Rocambole

  Colección Eguidazu (IAI)

El imaginario del folletín delimita el horizonte de expectativas de Astier cuya formación 
es producto de una voracidad de lectura ecléctica. Martín Servelli (Servelli 2018) 
analiza en qué medida estas lecturas fragmentarias y extensivas reproducen esa 
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mezcla desprejuiciada que era parte de la experiencia de lectura del nuevo público en 
la urbe moderna. Según la problemática expresión de Beatriz Sarlo:

[…] un nuevo y profuso capital simbólico generado por la industria cultural 
popular a un sistema literario nacional que le era impropio. Esta impropiedad ha 
sido señalada asiduamente en términos de carencias: detrás de la figura de Arlt 
no hay tradición, no hay linaje, no hay antepasados. Roberto Arlt trabajó una 
nueva manera de insertarse en la tradición a partir de ese “vacío cultural” propio 
de su clase: origen inmigratorio, falta de tradiciones de lecturas familiares, el 
castellano vulgar como única lengua, “los saberes del pobre” (Servelli 2018). 

Esta tabula rasa en la que se inscribe la cultura del personaje arltiano determina la 
ausencia de un canon que se debe seguir o imitar; por lo tanto, es posible la libertad 
de movimientos a su capricho por los textos de la alta cultura occidental junto con los 
autores ignotos de la literatura popular impresa.6 Pero también este eclecticismo y 
libertad de movimientos de Arlt ponen en evidencia, tal como lo señala Piglia (Piglia 
2004), su inequidad de acceso a la literatura y a la cultura.

El hecho de vivir la aventura del folletín permite al personaje una fuente de modelización 
de sus acciones y, paralelamente, una abstracción espacio-temporal, una fuga a un 
espacio imaginario compensatorio. Esto sucede a lo largo de toda la novela, incluso 
hasta el final en el que, según la interpretación de Saítta (Saítta 2000: 44), la traición 
de Astier no es gratuita sino que, al igual que Rocambole, es el precio que decide 
pagar a cambio de su integración social, aunque sin lograrlo: Silvio Astier es el gran 
traicionado de EJR. 

La relación de Roberto Arlt con la literatura popular forma parte de sus estrategias de 
integración social, tanto como sus acercamientos a asociaciones culturales, a tertulias, 
a las reuniones de la elite barrial de Flores (Saítta 2000: 18). La ausencia de capital 
simbólico que se contrapone con un consumo voraz de todo tipo de textos pone de 
manifiesto su marginalidad, su exclusión. No hay un canon que deba seguir, por eso 
tampoco hay un estilo que deba imitar resultante de una educación institucionalizada. 
Pero la carencia que le vuelve difícil el acceso a la gran cultura es paradójicamente 
la que le da la libertad necesaria para crear una obra sumamente original, porque 
en realidad, según Cortázar, solo su genialidad hace que soportemos sus recursos 
folletinescos. Esta incertidumbre respecto del gusto y los niveles estéticos, típicos de 

6 Es pertinente la respuesta de Servelli a la inquietud de Adolfo Prieto por la ausencia 
de los folletines criollistas en este sistema de referencias de Arlt: “no hay omisiones ni 
silenciamientos porque no hay un corpus prestablecido. Arlt se sirve de todo, lo mezcla 
todo, lo usa a capricho, subvierte los valores de origen. La ausencia de un lugar propio es 
a su vez la condición de su autonomía respecto de los modelos establecidos” (Prieto 1987: 
331). 
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la literatura tercermundista que rodean al escritor proveniente de la calle y, como quién 
vive códigos de supervivencia muy diferentes, representa la marca de convivialidad 
de Roberto Arlt: 

Silvio Astier, Remo e Hipólita guardan esa inmediatez y ese contacto que tanto 
me hicieron sufrir en su día, sufrir en esa zona oscura donde todo es ambivalente, 
donde el dolor y el placer, la tortura y el erotismo mezclan humana, demasiado 
humanamente sus raíces (Cortázar 1981: viii).

Tal como señala Cortázar, la aprehensión ecléctica (y contradictoria) de los consumos 
que propicia la industria cultural también se observa en las apreciaciones musicales. 
Arlt crece en un clima de tango, se siente aludido por cada tango, involucrado en su 
marginalidad fundamental; sin embargo, hay muy pocas alusiones al tango, y éstas 
conllevan un dejo de desprecio. Pintura y música son partes del Buenos Aires interior 
que se le escapan, son partes de la cultura a la que este joven pobre y prácticamente 
autodidacta no tuvo acceso… La música es siempre portadora de tristeza, como la 
que escuchan en el café donde se encuentran la noche del robo a la escuela:  

De aquella última noche azarosa conservo lúcida memoria.

Los músicos desgarraron una pieza que en la pizarra tenía el nombre de “Kiss-
me”.

En el ambiente vulgar, la melodía onduló en ritmo trágico y lejano. Diría que 
era la voz de un coro de emigrantes pobres en la sentina de un transatlántico 
mientras el sol se hundía en las pesadas aguas verdes (Arlt [1926] 1981: 25).

Complejo ideario de Arlt que pone en evidencia el rechazo de la doble mugre proletaria 
y burguesa. Sus personajes muestran “las llagas del mundo”, su escritura proyecta 
“una a una las placas de la ciudad maldita” (Cortázar 1981: x) en una convivencia 
agresiva y coercitiva. 

Entre estos nuevos e inciertos pactos que el joven escritor intenta fundar, se destaca el 
proceso de profesionalización de la escritura que se está operando en la Buenos Aires 
de los años 1930. Roberto Arlt no posee recursos económicos, para él la condición de 
escribir es hacerse pagar. Después de una larga peregrinación en busca de editorial, 
Arlt consigue publicar EJR  y esta significará su primer éxito. Antes de que existiera 
la novela, Samuel Glusberg publica un primer capítulo titulado “Recuerdos de un 
adolescente” en Babel, Revista de Arte y Crítica, número 11, enero de 1922. Cuando 
en 1924 Arlt regresa de su estancia en Córdoba, trae bajo el brazo el manuscrito 
terminado EJR, que en principio se llamaba La vida puerca y que debe su nuevo 
título a una idea de Ricardo Güiraldes, su nuevo amigo y protector. Intenta publicarlo 
con editores independientes como Samuel Glusberg, Manuel Gleizer o Editorial Proa, 
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prueba con Elías Castelnuevo de la editorial Claridad, pero en todos los casos fracasa. 
Ello conlleva una larga peregrinación en la que recibe muchas críticas por su estilo y 
por el registro de su lengua, hasta que gana el primer premio del concurso de Editorial 
Latina que lo edita en 1926. Una vez más, el escritor transita diferentes contextos en 
su afán de integración: cenáculos literarios de izquierda y derecha que lo expulsan del 
entramado cultural.

4. Final

EJR está plagado de loci de convivialidad en tensión. Nos hemos referido solamente 
a las construcciones espaciales y a la cultura como arenas en las que la convivialidad 
se renegocia en la Buenos Aires de principios del siglo XX. Pero podríamos 
interiorizarnos en otros aspectos. Por ejemplo, referirnos a la diversidad lingüística, 
a las múltiples formas del español, italiano, francés, de los dialectos, del lunfardo, 
que se encarnan en la prosa arltiana emanando provocativamente para nombrar una 
alteridad desbordada. También podríamos incursionar en los contactos con el otro a 
través de la caracterización de algunos espacios y personajes que muestran a Astier 
una de sus más profundas soledades, como, por ejemplo, la acritud de la noche del 
encuentro con el joven homosexual en las piezas amuebladas del centro,7 la sordidez 
del amanecer de comercios cerrados y calles pobladas por vendedores de diarios, 
pordioseros y cocheros, la gente del puerto fijando la mirada en  los barcos, de aquel 
mar que mezcla a las multitudes de migrantes y a los solitarios desesperados, tal 
como lo describe Ricardo Rojas:

¿Por qué los unos rumoreaban de júbilo ante los puertos de esa metrópoli 
como ante una tierra de resurrección y de victoria, y los otros, siendo hombres 
también, huían de ella, asfixiados por el vacío y como nostálgicos de otros 
países que no conocieron jamás? (Rojas 1908: 9).

Múltiples posibilidades de asedio al texto arltiano quedan esbozados para próximos 
desarrollos. Por ahora, nos detenemos en la soledad del protagonista de EJR, su 
intento de suicidio y la traición final que representan la crisis de la convivialidad que lo 
conducen a esa mueca sarcástica, superadora de cualquier definición teórica, que no 
es siquiera una sonrisa: “¡Es linda la vida!” (Arlt [1926] 1981: 104).

7 No es posible aludir a este pasaje sin mencionar los ensayos de Masotta (Masotta 1965) 
quien, desde una perspectiva sartreana y atravesado por el materialismo histórico y el 
psicoanálisis, analiza en ellos la obra de Arlt en busca de los mecanismos que articulan las 
relaciones sociales y la sexualidad.
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