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“.Como se vivié aqui en la pandemia?”: La trama convivial de la
covid-19

Jeronimo Pinedo

Resumen

“¢ Como se vivio aqui en la pandemia?” es la pregunta que organiza esta investigacion
sobre la convivialidad durante la crisis epidémica mundial de la enfermedad de la
covid-19 provocada por el virus SARS COV 2. A partir de un enfoque cualitativo y
microscopico basado en un trabajo de campo etnografico en barrios populares de
la ciudad de La Plata, Argentina, durante los anos 2020 y 2021, propongo un doble
movimiento. Por un lado, utilizar la perspectiva de la convivialidad para explorar la
pandemia como experiencia espacial y temporalmente situada, y, en simultaneo,
aprovechar esos trazos elaborados por mis anfitriones acerca de su experiencia
pandémica para interrogar empirica y analiticamente el concepto de convivialidad
abordado en su triple acepcidon: como formas sociales de procesar la vida juntos, como
interacciones especificas entre entidades humanas y no humanas, y como repertorio
de saberes acerca de la vida en comun.

Palabras clave: covid-19 | convivialidad | economia moral | etnografia
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1. Introduccion

“¢,Como se vivid aqui en la pandemia?” es la pregunta que organiza esta investigaciéon
sobre la convivialidad durante la crisis epidémica mundial por la enfermedad covid-19
provocada por el virus SARS COV 2. A partir de un enfoque cualitativo y microscopico
basado en un trabajo de campo etnografico en cuatro barrios populares de la ciudad
de La Plata, Argentina, durante los anos 2020 y 2021, propongo un doble movimiento.
Por un lado, utilizar la perspectiva de la convivialidad para explorar la pandemia
como experiencia espacial y temporalmente situada, y, en simultaneo, aprovechar
esos trazos elaborados por mis anfitriones acerca de su experiencia pandémica para
interrogar empirica y analiticamente el concepto de convivialidad abordado en su
triple acepcion: como formas sociales de procesar la vida juntos, como interacciones
especificas entre entidades humanas y no humanas, y como repertorio de saberes
acerca de la vida en comun (Costa 2019). A partir del dialogo cruzado entre la teoria
social de mis anfitriones y las interpretaciones tedricas de las ciencias sociales, intento
enfocarme en el interjuego entre politicas epidemiolégicas y las economias morales que
produjeron formas especificas de convivialidad entre los sectores populares durante la
pandemia. Para explorar empiricamente estas configuraciones conviviales recurro a
la reconstruccion de cuatro escenas etnograficas relevadas en mi trabajo de campo,
y, a partir de ellas, rastreo tres aspectos entrelazados: las economias morales ligadas
a la movilidad, la distancia y la proximidad; el despliegue de artefactos y dispositivos
técnicos con diferentes tipos y grados de agencia, y la transformacién de las pautas de
comportamiento social en presencia de contagios, enfermedad y muerte.

Este trabajo se conecta, a su vez, con una propuesta mas general: estudiar los espacios,
las velocidades y los senderos de la pandemia (Pinedo y Segura 2020; Segura y Pinedo
2022), evitando los saltos generalizadores y los empaquetados veloces de experiencias
sociales, lo cual requiere una mirada atenta y respetuosa.’ Como hemos sefialado con
Ramiro Segura, considero que es necesario abrir “el modelo de la ciudad de la peste”
como marco interpretativo de la experiencia pandémica y explorar empiricamente
dicha experiencia en su heterogeneidad, diversidad y entrelazamientos situados
(Pinedo y Segura 2020: 1). En este punto creo que los acercamientos etnograficos
pueden contribuir a rastrear las diferencias y las desigualdades presentes en dicha
experiencia. Antes que presumir un orden social e imponer cdmo se supone que
deberian ser las cosas, preferi hacer una pregunta directa a mis anfitriones respetando
el principio de simetria (Bloor 1998 [1976]: 255-259): “; cdmo se vive (o se vivid) aqui

1 Esta investigacion etnogréfica individual, financiada en el marco de la red Mecila, dialoga y se vincula
con una investigacion colectiva desarrollada en el proyecto: “Flujos, fronteras y focos. La imaginacién
geografica en seis periferias urbanas de la Argentina durante la pandemia y la pos-pandemia del
COVID19” (PISAC-COVID 00035) financiado por la Agencia Nacional de Promocién Cientifica y
Tecnoldgica de la Argentina, que se implementd en las ciudades de Tucuman, La Plata, Mar del Plata,
Jujuy, Resistencia y Bariloche, bajo la coordinacién del Dr. Ramiro Segura.
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en la pandemia?” Con esta pregunta centrada en la convivencia vamos a recorrer las
diversas (y situadas) respuestas con las que nos fuimos encontrando en un trabajo de
campo basado en la observacion participante y en entrevistas en profundidad durante
la crisis sanitaria.

La ciudad donde desarrollamos el trabajo de campo es la capital de la provincia de
Buenos Aires, sexta ciudad mas poblada de la Argentina, con un total de 659.575
habitantes. Esta ubicada a 56 kildmetros de la Ciudad Autbnoma de Buenos Aires
(CABA), y es un centro regional de peso administrativo, productivo y politico que se
articula en tres escalas diferentes. Es la sede administrativa de la provincia de Buenos
Aires (PBA), integrala Regién Metropolitana de Buenos Aires (RMBA) —area geografica
qgue incluye a la Ciudad Autonoma de Buenos Aires (CABA) y a 40 municipios de la
provincia—, lo que la vincula de un modo singular a una dinamica metropolitana que
involucra a cerca de 14.000.000 de habitantes (Segura y Pinedo 2022), y, finalmente,
junto a los municipios de Berisso y Ensenada, integra el conglomerado del Gran La
Plata (GLP). Esta microrregion contaba con 805.768 habitantes en el afio 2010 y una
proyeccion de 878.633 habitantes para el aino 2020 (INDEC). Es el quinto conglomerado
urbano del pais caracterizado por una base productiva diversificada. La industria
ligada al polo petroquimico, los servicios de la administracion publica provincial y
las universidades nacionales, y el sector primario de la agricultura intensiva basada
en la actividad horticola y la floricultura local son los tres pilares econdmicos de la
region. Atravesada por procesos que dieron lugar a patrones de crecimiento urbano
complejos, que desbordan la ciudad planificada y ordenada con base en la cuadricula
del siglo XIX, el GLP ha sufrido una expansion de tipo metropolitano extendido y su
amplia periferia se destaca por la instalacién y el desarrollo de mas de 180 barrios
populares de diverso tamafio y origen (Adriani et al. 2020).

Cuando cerramos el trabajo de campo en junio del afio 2021, luego de quince meses
de pesquisa, en la regién del GLP se habian detectado 87.426 contagios sobre una
poblacion estimada de 878.633 habitantes, lo que representa una tasa de incidencia
del 9,95% promedio.? Asimismo, se contaban hasta el momento 2680 personas
fallecidas a causa de la covid-19, con una tasa de letalidad del 3,07% y una tasa de
mortalidad del 30,5 fallecidos cada 10 mil habitantes.® En ese entonces, el GLP estaba
en el pico de la curva por encima del Area Metropolitana de Buenos Aires (AMBA),
epicentro geografico de la epidemia, que habia alcanzado una letalidad del 2,53% y una

2 Tasa de incidencia: calculada como la razdn entre casos positivos de covid-19 y poblacién estimada
al 2020 y 2021 con base en Instituto Nacional de Estadistica y Censos (2015).

3 Tasa de letalidad: calculada como la razén entre el total de fallecidos por covid-19 y el total de casos
positivos confirmados. Tasa de mortalidad cada 10 mil habitantes: calculada como la razén entre el
total de fallecidos por covid-19 y poblacion estimada al 2020 y 2021 con base en Instituto Nacional
de Estadistica y Censos (2015).
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mortalidad del 26,59 cada 10 mil habitantes, con una incidencia del 10,5% contando
la totalidad de los casos acumulados desde el inicio de la pandemia (Alzugaray et al.
2021: 14). A pesar de registrar una tasa de incidencia menor al promedio de toda el
AMBA, la letalidad y la mortalidad levemente por encima del promedio indicaba que la
ciudad de La Plata y su region de inmediata influencia estaba siendo especialmente
afectada por la crisis sanitaria cuando mis anfitriones compartieron conmigo sus
preocupaciones y sus saberes. Al mismo tiempo, durante el afio 2020 y la mitad del afio
2021, la politica epidemioldgica central consistia en el Aislamiento Social Preventivo
y Obligatorio (ASPO), que rigio en la RMBA durante buena parte del afio 2020 y con
intermitencias en el primer semestre de 2021. Aunque al promediar el afo 2021 se
registraba una intensificacién del proceso de vacunacion, que fue convirtiéndose en
una politica publica eficaz para mejorar los niveles de inmunidad de la poblacién hacia
el final del afio, y aunque mis anfitriones consideraran con esperanza la posibilidad
de vacunarse ellos y sus familias, por razones de extension, en este trabajo nos
centraremos en las experiencias en torno a los confinamientos, contagios y muertes
como dinamica principal del primer aio y medio del proceso.

En el primer apartado proponemos una breve reflexion tedrica en torno a los
conceptos de interdependencia social, convivialidad y economia moral, para sefalar
las diferencias en cuanto a los dominios de fendmenos sociales que designan y para
proponer la nocion de economia moral como un concepto articulador entre los dos
primeros. A su vez, haremos una breve critica al modelo de ciudad de la peste como
marco interpretativo de las ciencias sociales. A partir del segundo apartado y hasta el
quinto ingresamos en las escenas etnograficas que nos permitiran mostrar la trama de
convivialidad popular durante la pandemiay las agencias puestas en juego a los efectos
de recrear modos de “reunirse para vivir’, en un contexto de profundas restricciones
e inminentes peligros en la produccion cotidiana de cada encuentro social. En “La
puerta, el Ford y los cuidados: movilidad, distancia y cercania” abordamos la historia
del barrio Las Quintas a través del relato de dos de sus habitantes, Ramén y Martin,
quienes buscaron que sus vecinos respetaran el “aislamiento comunitario”. En “La
reunion, el brote y el cerco”, a partir del relato de Silvina, una antigua vecina del barrio
José Luis Cabezas, ingresamos a la experiencia de un barrio sometido a un “cerco
sanitario” impuesto por las autoridades. En “Rumores, sospechas y mapas: aterrizando
un brote” describo algunos sucesos de mi participacion como integrante de un equipo
de salud comunitario en el periodo mas algido de la evolucién de la enfermedad en
el barrio Altos de San Lorenzo, y los intentos de movilizar los “cuidados comunitarios”
para mitigar el avance de la epidemia en el territorio. Por ultimo, en “Olfato, cilantro
y remordimiento: domesticando el virus” nos detenemos en la historia de Viviana,
una productora horticola del barrio Melchor Romero que experimenté un brote de
contagios en su familia, y exploramos las actividades con las que se buscé domesticar



4 | Pinedo - La trama convivial de la covid-19

el virus. En la conclusién tratamos de precisar el aporte de esta investigacién a una
perspectiva mas amplia sobre el estudio de las formas de convivialidad urbana durante
la pandemia, y nos preguntamos sobre lo que esto nos puede sugerir respecto de una
mirada de la experiencia pandémica que, si bien tiene en cuenta las aplicaciones
gubernamentales del modelo de la “ciudad de la peste”, puede atender no solo al
dispositivo de poder, sino, ademas, a la experiencia que atravesaron las personas
insertas en sus propias tramas de interaccion social.

2. Interdependencia social, convivialidad y economia moral: mas
aca de la ciudad de la peste

Esta investigacion utiliza la convivialidad como un enfoque teérico que permite abordar
tres aspectos relacionados (y relacionales) de los modos diversos y desiguales de vivir
juntos. Se interroga por las formas en que las personas vivieron, llevaron adelante su
vida y encuentros cotidianos, retradujeron diferencias y desigualdades, y negociaron
formas de estarjuntos (Heil 2020) en un periodo donde el distanciamiento, el aislamiento,
el miedo al contagio y la infeccion efectiva de la enfermedad configuraron y conectaron
relaciones y comportamientos sociales en el nivel macro-, meso- y microsocial. Con
relacion a esta interrogacion general, presta atencion a las interacciones entre las
personas y entidades no humanas, como el virus o artefactos y tecnologias (Costa
2019) construidos e improvisados durante la pandemia, que situaron y materializaron
localmente aislamientos, confinamientos y contagios. Ademas, intenta identificar
saberes acerca de la vida como experiencia compartida, alojados en relatos que son
generados, utilizados e intercambiados en el transcurso de la crisis epidémica de
modo coloquial, en conversaciones cotidianas en contextos urbanos de convivialidad
(Segura 2019; Klengel 2020). Al mismo tiempo, este enfoque nos permite iluminar
aspectos de los tiempos pandémicos que fueron indebidamente oscurecidos por la
aplicacion automatica y poco reflexiva del modelo de “ciudad de la peste” y por una
verdadera avalancha de informacion cientifica que, bajo la forma de datos numéricos,
dominaron el discurso publico global sobre la pandemia.

El descentramiento etnografico resulta de utilidad para comprender las formas diversas
de la convivencia humana y no-humana. Ese descentramiento requiere seguir como
las personas viven en, a través de y pasando por lugares que son al mismo tiempo
reunion de cosas e historias. Al respecto, Ingold sugiere que “las cosas [para los
habitantes] no existen como ocurren. Las cosas no son clasificadas como hechos o
tabuladas como datos, sino narradas como historias. Y cada lugar como una reunion
de cosas, es un nudo de historias” (Ingold 2015: 23). A medida que nos adentramos
en las escenas etnograficas para analizar la experiencia pandémica nos interesa mas
mantener ligado lo narrativo, lo espacial y lo vivencial como elementos estructurantes
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de la convivialidad (Klengel 2020). Para ello, creo necesario establecer una distincion
entre la interdependencia social, como sustrato de relaciones sociales que “pueden
situarse mas alla del alcance, conocimiento y voluntad de los actores, sin que
necesariamente tengan experiencia y conciencia de las mismas” (Corcuff 2013: 37) y
la convivialidad, como constelaciones potenciales y alternativas de la accién social que
son construidas mas o menos intencionalmente, que adquieren formas concretas al
alcance de la experiencia de los involucrados y que resultan de procesos interactivos
(Gilroy 2004; Nobre y Costa 2019). Si bien es cierto que donde hay cualquier tipo de
asociacion siempre debe haber interdependencia social, no es necesariamente cierto
que debe haber convivialidad.

Si partimos de que la interdependencia social no conduce automaticamente a la
convivialidad, lo que sigue es preguntarnos acerca de como es posible que se entretejan
relaciones e interacciones que la produzcan. Para que efectivamente interdependencia
y convivialidad puedan asociarse en un mismo proceso historico deben existirinstancias
mediadoras que las liguen entre si. Si entendemos la convivialidad como practicas,
interacciones y tramas de la vida cotidiana que producen modos de estar juntos,
tendremos que buscar un punto desde donde acceder a ellas y poder observarlas. Un
acceso posible para responder ese interrogante pueden ser las economias morales
que operan una articulacion entre el intercambio de bienes, los saberes y la moral,
entre la percepcion y la impugnacion de la desigualdad, entre la evaluacion de las
injusticias efectivas y las nociones legitimadoras de justicia (Thompson 2000 [1991]).
Estas se producen, recrean y actualizan en entramados sociales que vinculan a
diferentes actores con dispositivos politico-institucionales especificos, y donde las
relaciones sociales coagulan en formas particulares de encuentro, interaccion y
conflicto. Este punto de acceso permite rastrear y reconstruir en un tiempo y lugar
determinados como se procesan desde el punto de vista de los actores (sus saberes 'y
conocimientos incorporados) las desigualdades y los conflictos, las interdependencias
(asimétricas 0 no) y las figuraciones de convivialidad, articulados en un espacio social
e histérico determinado. Son procesos socioculturales que pueden rastrearse de
modo temporal y espacial, documentan una praxis histérica y una topografia social
(Benjamin 2019 [1936 y 1940]). El estudio de las economias morales implica al mismo
tiempo una sociologia, el juego de actores e instituciones que influyen en su decurso,
una antropologia, las transformaciones de los valores, las normas, las emociones con
las confrontaciones a las que dan origen (Fassin 2018), y una geografia histérica, el
cruce entre los horizontes temporales de los sujetos y las redes socioespaciales que
contribuyen a producir un lugar en singular (Pinedo 2022).

El modelo de la “ciudad de la peste” obtura la comprensién de los entrelazamientos
conviviales durante la pandemia. Criticar este modelo como paradigma interpretativo
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de las ciencias sociales, no quiere decir ignorar que las intervenciones del Estado y su
presencia en el territorio hayan adoptado su forma caracteristica “como utopia de la
ciudad perfectamente gobernada” (Foucault 1987 [1975]: 202). En efecto, las politicas
epidemioldgicas implementadas siguieron, en ocasiones, un esquema disciplinario:

Espacio cerrado, recortado, vigilado, en todos sus puntos, en el que los
individuos estan insertos en un lugar fijo, en el que los menores movimientos se
hallan controlados, en el que todos los acontecimientos estan registrados, en
el que un ininterrumpido movimiento de escritura une el centro con la periferia,
y en el que el poder se ejerce por entero, de acuerdo a una figura jerarquica
continua, en el que cada individuo esta constantemente localizado, examinado,
distribuido entre los vivos, los enfermos y los muertos — todo esto constituye un
modelo compacto del dispositivo disciplinario (Foucault 1987 [1975]: 201).

Sin embargo, este modelo utopico basado en las separaciones multiples, las
distribuciones individualizantes, la organizacion en profundidad de las vigilancias y los
controles que informé un régimen convivial basado en el confinamiento y la prohibicion
de movilidades y actividades cotidianas (Martucelli 2021), visto desde la convivialidad
popular y las epidemiologias ya no utopicas ni modélicas, sino las practicadas
(Certeau 1996 [1990]), se articuld en torno a registros morales y situados donde
moverse, acercarse o distanciarse fueron el resultado de evaluaciones colectivas y
desafios especificos que se presentaron a la hora de darle continuidad a las formas
de vida en comun en circunstancias excepcionales. Al mirar la experiencia pandémica
ya no desde los modelos ni los dispositivos de poder, sino desde la interaccion y las
maneras de habitar, nos lleva a situar espacial y temporalmente el proceso (Segura
y Pinedo 2022) y abrir preguntas sobre como la convivialidad popular en tiempos
pandémicos incorpord nociones moralizadas de la movilidad, la distancia, la cercania,
los cuidados, la enfermedad y la muerte. Mas aca de un régimen excepcional que
dictaba una existencia estrictamente separada, como utopia biopolitica del cuidado
basada en una ciudad gobernada “para salvar vidas”, se situan las convivialidades
efectivas, toda una serie de practicas, interacciones y sentidos diversos. En los
apartados que siguen vamos a explorar las formas especificas que adquirieron esas
economias morales cuando entraron en interaccidn con politicas epidemioldgicas,
tecnologias sanitarias, sintomas de la enfermedad y muertes provocadas por el
virus, interfiriendo y reorganizando los espacios habitados y la vida cotidiana con una
inusitada profundidad.
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3. Lapuerta, el Fordy los cuidados: movilidad, distancia y cercania

“Puede ser que usted sea el transportador de la cosa y no lo sepa. Usted no siente
nada, me lo pasa a mi, yo empeoro y muero” (Pinedo, Balerdi 2021b). Esto me dijo
Ramoén, un hombre de mas de cincuenta afos, cuando lo entrevisté en su casa,
emplazada en un barrio a la orilla del arroyo El Gato.* Mientras realizabamos la
entrevista junto con mi colega, la socidloga Soledad Balerdi, en el mes de mayo del
afno 2021, se registraban en la ciudad 9 mil contagios y 30 muertes por dia, la ola de
mayor mortalidad de todo el ciclo epidémico de la covid-19. El didlogo que entablamos
detras de barbijos y mascaras, sentados en una ronda de sillas de jardin que Ramén y
Gabriela habian dispuesto para recibirnos en su pequefio patio delantero, combinaba
de forma contradictoria la alegria de volver a vernos luego de mucho tiempo y el
temor a que nuestro encuentro produjera algun dafo en el otro que no pudiéramos
prever ni sanar. Fueron meses en que el trabajo de campo estuvo acomparnado de ese
sentimiento extrafio: alegria, miedo e incertidumbre en cada encuentro con nuestros
anfitriones.®

La frase de Ramoén resonaba en una explicacién mas amplia de como funcionaba el
virus desde su perspectiva, y en vinculacion con ello, qué significaba cuidarse dentro
de una comunidad. El habia experimentado la enfermedad, en el sentido estricto de
que “habia pasado por su cuerpo” y lo “habia dejado tirado en la cama, encerrado
en la habitacion, por mas de tres semanas, casi sin poder respirar, rasguiando las
paredes para no irse a quién sabe dénde”. Por su parte, Gabriela, su esposa, también
infectada por el virus, dormia en la cocina de la casa, preparaba mucho té con limén y
calentaba hojas del arbol de eucalipto en un jarro metalico con agua para ayudar con la
“terrible congestién” que provoca la pulmonia bilateral en los enfermos graves. Ambos
“aguantaron” y no quisieron entrar en contacto con sus hijos, que se alojaron en otra
habitacion para evitar enfermarse porque “si o si tenian que salir a trabajar”. En efecto,
sus dos hijos mayores de veinte afos siguieron concurriendo a sus labores. Como
empleado de supermercado uno de ellos, y guardia de seguridad de una empresa el
otro, entraban dentro de los “trabajadores esenciales” que habian sido eximidos de
cumplir confinamiento en el mismo decreto que lo determinaba. Este relato, como
otros que abordaremos a lo largo de este texto, ademas de resonar, discrepa, porque

4 Los nombres reales fueron modificados para preservar el anonimato de las personas entrevistadas.

5 Con Ramén nos conocemos hace mas de quince afios, cuando nos vinculamos con él como referente
de una comunidad Qom y nosotros como extensionistas universitarios que queriamos trabajar por
el acceso a recursos y derechos de los migrantes que se asentaban en las periferias de la ciudad
de La Plata. La mezcla de miedo y alegria que compartimos con Ramon y Soledad en esa charla
de varias horas fue un sentimiento persistente a lo largo de todo el trabajo de campo y de las tareas
extensionistas que desarrollamos durante el afio 2020 y 2021, las cuales nos llevaron a incumplir las
ordenes de restriccion y cuarentena que habia establecido el gobierno en no pocas ocasiones.
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describe de modo situado una experiencia pandémica a distancia del modelo rigido de
la “ciudad de la peste” que proliferé en el discurso cientifico global.®

Mientras conversa, Ramon va y viene por el tiempo. Se remonta a las historias de
‘las abuelas y los abuelos”, habitantes ancestrales del monte chaquefio de etnia
Qom, que le habian contado “lo terrible e imparable de estas pestes”, y, sin decir
“agua va’, retorna sobre el presente, sus temores, los de su familia, las vicisitudes del
barrio, sus preocupaciones mas inmediatas. Un saber que pasa por el cuerpo, pero
también por la memoria, y reune en multiples capas temporales el alla del Chaco en
el pasado con el aqui de La Plata en el presente. Ramén da sus rodeos para justificar
las acciones que habia decido impulsar para confinar su pequefno barrio y lo habia
llevado a discusiones y peleas con varios vecinos. Se trata de una puerta que junto
a otros vecinos construyo en la calle de acceso con maderas, chapas y alambre para
controlar el ingreso y el egreso de moradores y visitantes. Durante el largo periodo de
Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) decretado a fines de marzo del
ano 2020 y mantenido con intermitencias e irregularidad hasta mediados del afio 2021,
Ramodn y sus vecinos preservaron la puerta con pequefias refacciones en su empeno
por mantener el “aislamiento comunitario”. Su relato despliega no solo una explicacion
situada de como se vivia alli la pandemia, materializada por las interacciones surgidas
de la mediacién de una barrera fisica construida por ellos mismos, sino, ademas, una
condensada teoria social de los efectos paraddjicos de las equivocaciones colectivas
que enlaza, en pocas oraciones claras y directas, medidas gubernamentales, actitudes
sociales, conflictos generacionales, y una moralidad acerca de como comportarse
cuando se ignoran las causas y las consecuencias de un mal:

Los jovenes no lo respetaban, saltaban el porton, entraban y salian, lo rompian.
Y se enojaron conmigo. Yo les decia: “no salgas”. Y ellos me contestaban:
“por qué no voy a salir si yo no tengo ese bicho”. “Pero quién sabe si lo tiene
o0 no”, les decia yo. Puede ser que usted sea el transportador de la cosa y no
lo sepa. No lo sentis, no te da efecto. Ahora que estamos conversando, puede
ser que vos que sos mas joven que yo me lo transmitas a mi, no sientas nada.
Usted me lo pasa a mi, yo empeoro y muero. Nadie sabe. Yo no sé. Veamos
los comentarios en la television, en internet, los cuidados y todo eso que hay
que tener y hacer. Respetemos lo que ellos dicen. Si nos equivocamos, nos

equivocamos todos (Pinedo, Balerdi 2021b).

Por muy humilde que parezca, la improvisada puerta reunia una serie de funciones
que hacian durar el aislamiento al constituirse en un punto de paso obligado

6 Para una critica de este modelo utépico basado en la aplicaciéon lineal del pensamiento de
Michael Foucault para interpretar cualquier situacion excepcional y sus afinidades electivas con la
epidemiologia espacial del siglo XIX se puede consultar Pinedo y Segura (2020).
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(Callon 1995; Law 1998; Latour 1998). Involucraba a los diferentes moradores en
negociaciones multilaterales acerca de las movilidades y las distancias, sostenia el
interés y la preocupacion sobre los posibles contagios, enrolaba a Ramén y a otros
vecinos como portavoces del “cuidado comunitario”, y distinguia e identificaba los
comportamientos y actores disidentes que podian resultar riesgosos. Organizaba
y circunscribia un conjunto de interacciones, simplificando la tarea de ordenar las
entradas y salidas, y ahuyentaba a aquellos que no tenian una extrema necesidad de
ingresar al recinto. “Por ahi vienen de afuera, ven la puerta y piensan que estamos
todos contagiados, y entonces se van sin querer entrar” (Pinedo, Balerdi 2021b). En
la perspectiva de Ramon, la segregacion socioespacial a la que ha estado sometido
histéricamente el barrio (Balerdi 2020) podia ser favorable en estas excepcionales
circunstancias en tanto que facilitaba el requerido distanciamiento. Establecia una
barrera fisica definiendo los confines territoriales de la comunidad y un limite moral
que, traspasado sin el permiso adecuado, podia dar lugar a cometer infracciones
reprochables y organizar divisiones internas. Los jovenes que no querian renunciar
a su libertad de movimientos eran sefialados como la parte discola de la comunidad.
Ademas, mostraba a los barrios circundantes y a las autoridades municipales y
policiales que alli habia vecinos involucrados en cuidarse del virus y cumplir con lo
establecido. La puerta dividia y separaba el espacio barrial, pero al mismo tiempo lo
conectaba con aquello que se escuchaba y veia en la television, saturada de anuncios
y recomendaciones gubernamentales acerca de “no salir a buscar el virus”. En la visién
personal de Ramon, su actividad como gestor comunitario de permisos, entradas y
salidas, lo remitia a un legado memorial sobre el modo en que los abuelos habian
enfrentado situaciones semejantes en el pasado y que habia requerido de “cuidarnos
entre nosotros, si no, quién otro se va a preocupar por lo que nos pase”. Ramén se
situaba como heredero de esa tradicion oral que los mas jovenes “no conocian, ni
entendian”.

Subrayarla segregacion con este nuevo limite tambiénimplicé renegociar la convivencia
entre los moradores de un pequefo territorio dependiente de sus relaciones con el
afuera. Cuando se suscitd un conflicto con el vendedor minorista de drogas del barrio
(sus compradores no podian entrar debido a la puerta y la vigilancia constante de los
vecinos), Ramon creyo alcanzar un acuerdo pidiéndole que recibiera a sus clientes
en un horario en que los nifios no estuvieran en la calle o que en todo caso fuera el
propio transa el que saliera hasta el acceso lateral para entregar “sus caramelos”.
El aislamiento, mas que bloquear las movilidades de cosas y personas propias de
la economia y de la vida social en si misma, las sometia a una nueva ronda de
negociaciones estrictamente localizadas sobre qué, quiénes y como podian entrar,
salir y, eventualmente, quedarse. Antes que simplemente bloqueada, la movilidad era
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negociada y gestionada en un sutil juego de aperturas y cierres, en un nuevo contexto
de restricciones (Segura et al. 2022).

Para Martin, un hombre de 28 afios que vive con su familia extendida cruzando la
calle, a unos metros de la casa de Ramoén y Gabriela, la puerta como cierre impuesto
desde adentro era menos impiadosa que otras separaciones infligidas desde afuera:
“Cuando empezo6 la pandemia los jévenes se iban, y uno los entiende. La mayoria
de las familias no tiene para comer y ellos se iban al centro, a recoger cartones,
desechos, a pedir por las casas” (Pinedo y Balerdi 2021a). En este argumento, Martin
vincula los comportamientos discolos con las necesidades urgentes. Sin embargo,
los jovenes sufrian las consecuencias de los controles y las vigilancias perimetrales:
“La policia se los llevaba”. Impulsado por las circunstancias y la negociacién en los
intersticios de los multiples limites que se presentaban, Martin también fue asumiendo
su papel como referente comunitario. “Se los llevaban a la comisaria, y ahi ibamos
con mi hermano y mi mama a hablar con ellos. Les comentabamos que eran de una
comunidad que la estaba pasando dificil, sin trabajo, con hambre, muchas familias
viviendo en un solo terreno. Los soltaban y los traiamos de vuelta al barrio” (Pinedo
y Balerdi 2021a). Cuidarse y cuidar también era un verbo que se conjugaba con la
accion de los policias.

Cerrarse hacia afuera implicoé algo de organizacidén hacia adentro. Martin aprovecho
la red de contactos de su madre, una mujer Qom de sesenta afos, vinculada con
organizaciones sociales y redes de ayuda, para acceder a los insumos necesarios
para iniciar una olla popular en su casa, lo que le permitié alimentar a su extendida red
de parientes y a las familias vecinas con las que compartian el aislamiento. También
fue una manera de proveer una tarea cotidiana a sus hermanos menores y sobrinos
la cual no suponia cruzar la puerta. Los dias pandémicos de Martin se distribuyeron
entre la administracion de los recursos necesarios para elaborar y distribuir alimentos,
dividir y organizar las tareas de sus familiares en la improvisada cocina que habian
montado al aire libre sobre un pequero fogdn y visitar con frecuencia la comisaria para
negociar las salidas de los jévenes detenidos (muchos de ellos sobrinos y hermanos
menores) con el subcomisario.

Los hijos de Ramén debian poder salir cada mafana rumbo a su “trabajo esencial”. Los
consumidores de drogas tenian que poder contactarse con su proveedor. La familia
de Martin debia recibir los insumos que distintas personas les traian para elaborar la
comida en una olla comunitaria. Los nifios y las personas mayores que se quedaron
en el pequefio barrio tenian que percibir que alguien “se estaba moviendo” para cuidar
a la comunidad, nos explica Martin. “Ellos vieron que me movi para cuidarme, cuidar
a mi familia, cuidar al barrio”, argumenta Ramén al describir todo lo que hizo para
que la equivocacion fuera colectiva. Cada semana recibia fotografias de Martin en
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mi teléfono celular que mostraban a sus sobrinos/as y hermanos/as pelando papas,
revolviendo agua en una inmensa olla, cortando cebollas y zanahorias en finas capas,
distribuyendo raciones de comida entre los participantes de una larga fila de espera.
Fotos en las que se los veia haciendo algo, mostrando que se estaban moviendo para
vivir.

El modelo de la ciudad de la peste —basado en “un espacio recortado, inmovil,
petrificado. Cada cual esta pegado a su puesto. Y si se mueve, le va en ello la vida.
Contagio o castigo” (Foucault 1987 [1975]: 199)- despert6é la critica de algunos
sociologos preocupados por el caracter tecnocratico de la politica epidemiolégica
(Martucelli 2021), tanto en la versién de sus defensores como de sus criticos capta
muy pobremente la vida y la convivialidad de muchas personas como Ramén y su
familia, Martin y sus vecinos durante la pandemia. Incluso algunos acercamientos que
han intentado comprender este proceso desde una perspectiva espacial han tendido
a universalizar la experiencia de algunos sectores sociales especificos, al situar la
casa como el espacio fisico en el que se confind y organizé la totalidad de la vida
cotidiana con ayuda de la tecnologia digital (Fuchs 2020). Sin negar la relevancia (y
extension) de los cambios inducidos por el confinamiento y lo digital en la produccién
del espacio habitado, el problema con la universalizacion de este tipo de perspectivas
sociocéntricas y modernocéntricas (Grignon y Passeron 1991) es que, aunque se
diferencien en que algunas apuntan a validar y otras a criticar las respuestas publicas
a la amenaza del virus, todas tienen como rasgo comun ignorar la diversidad de los
modos de negociar las formas de vivir juntos en contextos de asimetria y desigualdad
en tiempos pandémicos.

Entre multiples relatos y notas de campo registradas a lo largo de un afio y medio de
investigacion, que modulan diferentes experiencias en distintos barrios periféricos y
populares de la ciudad, elegi iniciar con las historias del barrio Las Quintas porque
me permiten mostrar en un mismo plano de asociaciones los modos de movilizar,
emplazar y conectar confinamientos, distanciamientos y contagios que atravesaron
la experiencia colectiva a lo largo de dos interminables afios. Desde una perspectiva
que entiende la politica popular como politica vivida donde las personas se ponen
en movimiento para producir y reproducir la vida (Borges 2004; Manzano 2013;
Ferraudi Curto 2014), partimos de una mirada microscopica para dibujar un mapa
de situaciones y problemas, el cual nos permita recuperar, describir e interpretar las
configuraciones de convivialidad (Elias 1999 [1970]; Costa 2019) que se produjeron en
el contexto historico de la pandemia, con la intencion de localizar lo global, redistribuir
lo local y conectar sitios (Latour 2008 [2006]). De este modo, se hace posible analizar
la pandemia como un proceso y experiencia historica sin ignorar las diferencias y
desigualdades (Thompson 1984).
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Hablando de cémo se vive la pandemia en su barrio Las Quintas, Ramon da pasos
que lo llevan mas alla (figura 1). Ante la mirada atenta de Gabriela da cuenta de
los modos de habitar la periferia por los sectores populares antes y durante la crisis
sanitaria (Segura et al. 2022). Aqui habitan treinta familias que migraron de la provincia
argentina de Chaco en busca de trabajo y un lugar para vivir hace treinta anos, y
fueron instalandose en los terrenos baldios e intersticios urbanos de la periferia junto
a emigrantes de Bolivia, Paraguay y Peru. Al relatar ese modo de habitar durante la
pandemia, Ramon traza la geografia de determinadas formas barriales de convivencia.

Marzo, abril, mayo, se quedaron todos en casa. Todo el barrio estaba encerrado.
Los paraguayos cerraron su sector, su calle, y nosotros decidimos cerrar
nuestra calle con una puerta. Lo hicimos con chapas, alambres y maderas que
recogimos en las casas [Ramon y muchos de los habitantes del barrio trabajan
de albaniles u otros oficios vinculados a la construccion como plomeros,
carpinteros o electricistas]; compré una cadena y un candado y me quedé con
la llave. Cada mafiana me levantaba muy temprano para abrir a mis hijos que
salian a trabajar. Y en el dia andaba ahi, discutiendo con los vecinos quién
entraba y quién no (Pinedo y Balerdi 2021b).

Basados en las caracteristicas y dificultades propias de los barrios populares, donde la
carencia de una vivienda adecuada, el hacinamiento y la necesidad de salir diariamente
a ganarse el sustento hacian dificil, sino imposible, el cumplimiento de la consigna de
“‘quedarse en casa”, numerosas organizaciones comunitarias y movimientos sociales
sefalaron que en los barrios populares la estrategia sanitaria debia consistir en una
‘cuarentena comunitaria”, propuesta que las autoridades estatales también tuvieron
en consideracion. Ahora bien, ese modo de gestionar el aislamiento se despliega en
el relato de Ramdn como una produccidn colectiva de vicisitudes que reorganizaba las
interacciones y las economias morales de proximidad en torno a la posibilidad o no
de gestionar los permisos para atravesar el artefacto, que, por disposicion de algunos
vecinos, trazaba un limite fisico y una frontera moral de los cuidados comunitarios.
Aislarse en el barrio y confinarse en la casa no fue simplemente el corolario de obedecer
una orden estatal, sino la materializacion efectiva y agenciada a través de multiples
interacciones que, delineadas al compas de un repertorio de saberes y formas de
sociabilidad, podian ser establecidas y al mismo tiempo cuestionadas por aquellos a
quienes les tocaba compartir una experiencia inédita. Vivir juntos tiene costos dificiles
de prever y calcular. El relato de Ramon nos permite eludir una perspectiva normativa
de la convivenciay atender a la distribucion desigual de los riesgos, las vulnerabilidades
y las cargas que su materializacion efectiva implica (Appadurai 2018; Costa 2019).
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Figura 1: La puerta del barrio Las Quintas

Fuente: fotografia de Soledad Balerdi y Paula Cuestas realizada durante una visita al barrio Las Quintas
en junio del 2020 para llevar donaciones para la olla popular.

Ramoén y los suyos describen su experiencia pandémica no como una instancia
extrema de la inmovilidad, sino, por el contrario, como un modo especifico (y moral)
de moverse en un contexto de restricciones. Luego de hablar un rato de la puerta,
Ramodn centra su atencién en otro artefacto. Un viejo y destartalado automévil que él
y su compadre, Fernando, pudieron adquirir por un médico precio hacia unos afnos,
y utilizarlo para realizar un largo —y recordado- viaje a Resistencia, la capital de la
provincia de Chaco, para visitar parientes y amigos que no veian desde que habian
decidido migrar a la ciudad de La Plata. “Este, asi como lo ves, viejito, también nos
salvd”, nos dice enigmatico, para después aclarar: “aca no te entra un taxi ni te viene
una ambulancia; sin este viejito, muchas personas de aca que tuvieron que ir al hospital
para curarse no hubieran podido”. Luego de describir el funcionamiento de la olla
popular en su casa, Martin nos cuenta “pero ademas habia que salir rapido a buscar
alguna donacion para cocinar o llevar a alguien al hospital, y ahi teniamos que pedirle
prestado el auto al vecino”. En la trama de interdependencias reciprocas del barrio Las
Quintas durante la pandemia no solo coexistieron barreras fisicas que establecieron
limites y modos de traspasarlos, insumos alimentarios y modos de distribuir la comida,
sino también el uso mas o menos compartido de los escasos medios de movimiento.
Asi como la puerta delineé los limites de las entradas y salidas negociables y la olla
popular proyectd (hacia afuera y hacia adentro) la casa de Martin y su madre como
nodo de una red de ayuda comunitaria, el Ford Scort de Ramén carcomido por el
oxido conecté los movimientos posibles, no solo fue un medio de transporte barrial,
sino también un vehiculo moral de los cuidados reciprocos que debian prodigarse. “Si
saliamos con este auto, todos sabian que era algo urgente”, argumenta Ramon sobre
por qué el viejo Ford modelo 1994 podia atravesar la calle y cruzar la puerta sin temor
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a quebrar el consenso sobre el aislamiento que, con dificultades, intentaron sostener
durante los meses mas duros de la pandemia.

Las historias de Ramon y Martin ilustran un aspecto que habria que considerar
con detenimiento a la hora de comprender las configuraciones de convivialidad.
El sostenimiento del distanciamiento fisico y el aislamiento social fue un desafio
creciente en las tramas sociales donde la cercania y el contacto no solo estructuraban
materialmente las economias domésticas, sino también las afectivas y morales.
Distanciarse o aislarse, separandose de los demas, no solo tenia consecuencias (0
imposibilidades) materiales, sino que presentaba toda una serie de dilemas que podian
ser interpretados como una politica de la enemistad. Incluso cuando pudiesen sostener
ese distanciamiento y aislamiento desde el punto de vista material, su prolongacion en
el tiempo podia volverse intolerable desde el punto vista afectivo y moral. Si seguimos
a Norbert Elias, debemos tener en cuenta que una trama de interdependencia social
conjuga en un mismo proceso una estructura de relaciones sociales y una economia
de afectos respecto de la cual el acto de “reunirse para vivir’ cumple un papel crucial
en la invencion de la convivialidad (Elias 2009 [1939]).”

4. Lareunidn, el brote y el cerco: el foco en los barrios populares

“Todo comenzd por unos vecinos que viven en el fondo y les gusta reunirse, recibir a
la familia, los amigos, festejar’, me cuenta Silvina para explicarme donde y por qué
comenzo el brote en el barrio. Mas que condenar la accion de sus vecinos, Silvina
lamenta que “una costumbre buena en un mal momento” haya desencadenado los
sucesos posteriores.

A todos nos gusta reunirnos con gente. Hubo fiesta con orquesta a pesar de
que ya se estaba hablando de la pandemia y se contagiaron todos los que
fueron. Vino alguien de visita y lo trajo aca. Asi se contagio el hijo; se lo paso
a la madre, al padre y todos; fue pasando de uno a otro y se fue esparciendo,
hasta que comprobaron que habia 39 contagiados, entonces [las autoridades
municipales] decidieron cercar el barrio (Pinedo 2021).

Reunirse en la mesa convival de los amigos podia desencadenar una serie de
acontecimientos imprevistos y fatales. El inicio del cerco sanitario que rode6 durante

7 Tomamos como nocion base la definicion de Marco Tulio Cicerdn acerca del convivium en Cato
Maior de Senectude Liber donde destaca el hecho de la reunién como unién de vidas mas alla del
contenido de la misma. “Muy acertadamente nuestros antepasados denominaron al hecho de comer
juntos los amigos “convivium”, ya que realmente llevaria a la union de las vidas. Designacién mas
acertada que la que le dieron los griegos “simposio”, comida en comun, de modo que en este tipo
de reuniones parecen disfrutar al maximo con eso, cuando el banquete es lo que menos importa”
Ciceron (2001: 21).
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dos meses al barrio José Luis Cabezas tuvo una amplia repercusion en los medios de
comunicacioén nacional en un contexto en el que multiples voces que se justificaban
como expertas, le exigian al gobierno medidas drasticas para cortar la circulacién del
virus aplicando la estrategia epidemiolégica de “el martillo y la danza”. Este modelo
de politica epidemioldgica lo habia popularizado en la prensa global Tomas Pueyo, un
ingeniero en sistemas que carecia de formacion y experiencia como meédico sanitarista,
pero que era habil para graficar modelos matematicos (Pueyo 2022). Segun este
publicista, las restricciones estrictas de circulacion (el martillo) eran necesarias para
suprimir los contagios, y, en una segunda etapa, correspondia el rastreo y el aislamiento
de casos y contactos estrechos (la danza). La eficacia de este tipo de intervenciones
se legitimaba a través de regresiones y graficos que, aparentemente, resultaban
incontestables, pero, como es habitual, se dejaban a un lado las precisiones sobre
con qué fuerza, dénde y contra qué o quiénes debia golpear el martillo, y cuales eran
las pistas de baile, los bailarines y las destrezas necesarias para la danza.® Mientras
se desarrollaba esa discusion acerca de las politicas epidemiologicas en los medios
de comunicacion, las decisiones de las autoridades sanitarias y la agenda mediatica
—en ese tiempo exclusivamente dedicada a las “coronanoticias”™ ubicaban este barrio,
surgido de una ocupacion informal de 120 familias entre las vias del ferrocarril y un
arroyo, en una cartografia nacional de la pandemia que ponia el acento en el habitat
popular y en la multiplicacién de intervenciones territoriales del Estado.

Desde la muerte de Ramona Medina por covid, una mujer ligada a una organizacion
comunitaria de una villa de la ciudad de Buenos Aires que atendia una olla popular
que alimentaba a varias familias del barrio, se habian desarrollado una serie de
intervenciones directas en los barrios. El mas conocido fue el cerco sanitario a Villa
Azul, un barrio popular de la localidad de Quilmes en el conurbano bonaerense,
que se dio al mismo tiempo que se hacian publicos los abusos policiales contra
jovenes Qom moradores de un barrio periférico de la ciudad de Resistencia. En esta
ultima, las autoridades provinciales habian declarado un brote de contagios que se
incrementaba exponencialmente sin visos de solucién y habia ordenado a las fuerzas
policiales vigilar y castigar la circulacion de los jovenes del barrio donde se habia
detectado el brote. En ese marco, con el cerco al José Luis Cabezas se consolidaba
en la agenda publica la idea de que el virus circulaba comunitariamente y amenazaba
especialmente a los territorios mas postergados y a sus habitantes mas vulnerables.

8 Para los defensores de esta estrategia, el problema no estaba en su concepcion, ni en que era
basicamente un modelo abstracto que prescindia de sus condiciones sociales, econémicas, politicas
y culturales para analizar sus posibilidades de concrecién, sino a que “El gobierno argentino se
encontré con serias dificultades para abandonar o matizar el primer momento de la restriccion y
nunca pudo implementar exitosamente el segundo, en parte porque las propias autoridades sanitarias
nacionales jamas lo consideraron trascendente” (Feierstein 2021: 59-60). También es cierto, que
quienes propugnaban por la aplicacion de este modelo en América Latina también bregaban por su
adaptacion a las condiciones especificas de esas sociedades.
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Si en una primera etapa se identificaba a los viajeros que venian de Europa como
portadores del virus, con esta serie de episodios la evolucion de la epidemia adquiria
una contextura local y territorial, que reordenaba las distancias sociales y espaciales
relativas que los/as argentinos/as podian percibir con respecto al inminente contagio.
Se instalé un consenso de que los pobres estaban mas expuestos al contagio por
sus condiciones y formas de convivir, y esa vulnerabilidad justificaba intervenciones
estatales mas drasticas en determinados espacios urbanos histéricamente marcados
por la segregacion espacial y social. Se paso6 de identificar personas y grupos que
podian ser vectores del contagio (los viajeros internacionales) o especialmente
vulnerables al mismo (los adultos mayores, las personas inmunodeprimidas, etc.) a
delimitar espacios y modos (desiguales) de habitar la ciudad. Esas intervenciones
espaciales pusieron en juego un dispositivo de politica epidemiolégica que implicaba
una operacion que consistia en aislar sectores de la ciudad en donde se identificaba
la existencia de un brote, acercandose en la practica gubernamental a la ejecucion
parcial, selectiva y fragmentada del modelo de ciudad de la peste. Dénde golpear
con el martillo y con qué y quiénes bailar se materializaba, finalmente, a partir de
tecnologias de gobierno mas prosaicas e improvisadas, que nada se vinculaban con
lo que podia colegirse de los sofisticados graficos que ilustraban las matematicas
predictivas de expertos y especialistas que germinaron como hongos después de la
tormenta.

Con puestos policiales ahi, puestos de control del otro lado. Nadie podia salir,
porque ellos [los policias] hacian rondas. Todas las noches venian para aca y
pasaban entre tres o cuatro mirando, que no haya nadie en la calle. Podias ir
hasta la esquina, al quiosco a comprar algo, pero rapidamente te tenias que
volver a tu casa. Los empleados del municipio nos traian una bolsa a casa con
viveres y elementos de limpieza (Pinedo 2021).

Asi como un festejo es una reunion de personas, un brote es una reunion de contagios.
Si en la secuencia explicativa de Silvina que presentamos, hasta ahora se pasa de la
fiesta en un momento inoportuno al cerco sanitario —una situacioén desafortunada pero
necesaria—, lo que nos hemos salteado es lo que vamos a desarrollar a continuacién
en este apartado: cdmo se materializa en el terreno mismo la deteccion de un brote.
La misma Silvina nos da una pista. “Una amiga los vio entrar al barrio vestidos asi,
como astronautas. Los fotografié y me la envié por WhatsApp” y me muestra en su
teléfono celular la imagen que recibié de su amiga. Y luego desliza su dedo sobre la
pantalla y me muestra otra imagen diciendo “después lo confirmé por la television,
estabamos cercados”. En efecto, la imagen muestra la pantalla de su televisor en
el mueble aparador del comedor de su casa en la que un noticiero de un canal de
alcance nacional, a través de un zocalo impreso en la pantalla, informa: “Por 39
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casos de coronavirus: aislan una parte del barrio José Luis Cabezas” (figura 2). Las
imagenes que nos ofrece Silvina como pruebas para situar e interpretar el caracter
que asumio el aislamiento en su barrio durante dos meses, y el objeto metaférico de
la vestimenta de los inesperados visitantes, nos llevan hacia la pregunta sobre qué
acciones tener en cuenta para comprender un brote como un evento social que tiene
que ser aterrizado como parte de una “danza” que involucraba diferentes actores y
objetos. Las dos pruebas de Silvina nos orientan a pensar el brote no solo en su
definicion epidemioldgica, como algo ya hecho —una concentracion de contagios
simultaneos en un espacio circunscripto que es comprobada mediante testeos clinicos
de la poblacion—, sino como un proceso de produccion social y politica que hace
experimentar un territorio como el foco de una infeccion.

Figura 2: Silvina lo confirma por television

n ‘AISLANAFARTEDELBARRIUJUSE'LUISE_ABEZ_AS"
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Fuente: fotografia de Silvina cedida al autor.

5. Rumores, sospechas y mapas: aterrizando un brote

A pesar de que el intendente municipal prohibié por decreto la realizacion de
actividades en los centros barriales de salud una vez que el poder ejecutivo nacional
habia establecido el Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO), Berenice y
sus dos colaboradoras salieron a visitar casa por casa a sus pacientes una semana
después de que “bajaran la orden de que nadie se moviera”. “Hay pacientes con
enfermedades cronicas que no pueden esperar’, me explica mientras recorremos
el barrio en el primer “operativo detectar” que se desarrolla en la periferia sur de
la ciudad, en mayo del 2020. No ha pasado un mes y medio del inicio del ASPO y
carecemos de certezas acerca de como deberia implementarse una serie de acciones
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que los expertos que pueblan los estudios de television denominan “la danza”.
Durante la mafana discutimos con Leonel y Ana en qué lugar del barrio empezar los
rastreos de sintomas casa por casa. Altos de San Lorenzo tiene mas de cincuenta
mil habitantes y una superficie extensa. Leonel es un dirigente peronista del barrio
que trabaja para el municipio, pero consideraba que “la crisis y el quilombo que armé
el bicho” lo habilitaban a despegarse de la inaccion del intendente y “hacer la propia
para bancar a mi barrio”. Berenice, Leonel, Matias, Marta, Ana y yo, los dos ultimos
enviados por la universidad a colaborar en la gestidén barrial de la pandemia junto con
las organizaciones comunitarias, habiamos formado un pequefio comité que intentaba
promover y organizar “acciones de salud” en la zona. La pregunta que nos haciamos
reiteradamente era la misma que se hacian Ramon y Silvina en sus propios barrios:
¢,como colectivizar los cuidados comunitarios?, ¢ por donde empezar?

En la asamblea de organizaciones populares del dia anterior, Rosa de Jesus, una
histérica referente del barrio, habia manifestado su preocupacién por que en una de
las plazas los fines de semana jugaban al futbol y hacian picnics sin que nadie se
cuidara: “Nadie usa el barbijo, nadie toma distancia. Para mi que estan todos infectados
esos”. Rosa también sefalaba la inadecuacion de determinadas formas conviviales
que podian ser peligrosas en las circunstancias excepcionales en las que se vivia,
como habia hecho Silvina con respecto a las fiestas en el barrio José Luis Cabezas.
Marta retomo el rumor que habia lanzado Rosa en la reunion de esa mafana y dijo
gue debiamos hacer algo, pero que “no daba mandar a la policia”. § Cémo cuidarse y
cuidar, al mismo tiempo que eludir las formas mas coercitivas de control y vigilancia
que proponia el régimen convivial de la “ciudad de la peste”?

Fue Leonel el que sugirié que empezaramos rastrillando el barrio en ese sector: “nos
van a ver venir un grupo grande con barbijos, mascaras, delantales, cofias, termometros
y todo eso que nos ponemos para salir, y es como que van a tomar nota de que la
pandemia no es joda, va en serio”. La propuesta de Leonel no era resistir ni eludir ese
modelo, sino modularlo y adaptarlo a una version local que fuera persuasiva antes
que puramente disciplinaria. Con la ayuda de Berenice y Leonel, Ana y yo dibujamos
en un mapa de Google el poligono que encerraba las manzanas alrededor de la
plaza y las viviendas que Rosa identificé como foco de su preocupacion (figura 3).
Luego, numeramos cada cuadrado que representaba a las manzanas en el mapa para
distribuirlas entre los equipos de rastreadores de sintomas, que iniciarian su jornada
en la mafana siguiente en el “operativo detectar”. Unas cincuenta personas, en grupos
de tres o cuatro, “vestidos como astronautas”, recorrian vivienda por vivienda tomando
la temperatura o registrando la ausencia de olfato de cada uno de sus moradores
(figura 4). Si Silvina habia sentido “algo de impresién y miedo, cuando los vi entrar en
el videito que me mand6 mi amiga”, no menos extrafios se sentian quienes habian
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asumido, en medio de la incertidumbre y la ignorancia, la tarea de aterrizar el brote.
Laura, una joven estudiante universitaria de la licenciatura de quimica que participd
activamente como voluntaria en los rastreos de sintomas y los posteriores testeos con
el método PCR de casos sospechosos y contactos estrechos en los hospitales moéviles
que se desplegaban en cada operativo, también recurre a una metafora semejante a la
de Silvina para narrar el sentimiento extrafio que se suscitd en ella cuando veia cémo
su barrio se convertia en un teatro de operaciones de actores que con su presencia
se apoderaban del espacio:

Cuando entramos al José Luis Cabezas, era raro. Al principio fue medio una
locura. No sabiamos nada. Teniamos miedo que cualquier cosa contagiara,
no confiabamos ni en el aire, algo que tocaramos, cualquier cosa, usabamos
guantes descartables, barbijos dobles, mascaras, cofias, delantales, nos
cubriamos el calzado, nos rocidbamos con alcohol todo el cuerpo, le pediamos
a la gente que mantuviera dos metros de distancia, era incomodisimo, no sé...
como estar en trajes de astronauta supongo (Pinedo et al. 2021).

Figura 3: Mapa para el rastreo con manzanas numeradas

Fuente: fotografia del autor.
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Figura 4: Los rastreadores en accion
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Fuente: fotografia de Silvina cedida al autor.

Al finalizar el dia, algunas de las personas detectadas y clasificadas en una planilla
como “casos sospechosos”, debian acercarse al hospital mévil a realizarse un test
PCR. Unos dias mas tarde el resultado de las muestras de microparticulas de saliva,
que habia sido enviado a un laboratorio especial de la universidad o de la autoridad
sanitaria provincial, era informado a través de un sistema al que tenian acceso las
médicas comunitarias. Ese mismo dia Berenice, a partir de los resultados que figuraban
en las planillas del sistema y sus conocimientos de las familias que vivian en el barrio y
se atendian en la salita de salud, dibujaba un nuevo mapa que graficaba la distribucion
espacial de los contagios. Sobre una fotocopia de una grilla de Google Maps marcaba
en color azul una C para los casos confirmados y en color fucsia una S para los
“casos sospechosos” y los “contactos estrechos”, agrupandolos por lazos familiares y
vecindad. Luego trazaba un perimetro sobre la zona de mayor concentracion de letras
C y S, delimitando en el papel el area de un brote. Lo que comenzaba con un mapa
terminaba con otro, y en el medio estaba el recorrido que rastreadores, muestras de
saliva y test PCR habian trazado en una larga cadena acciones, objetos y actores, del
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barrio al laboratorio y de este nuevamente al barrio. Al finalizar su mapa, Berenice le
tomaba una fotografia con su teléfono celular y Ana se encargaba de difundirla en los
grupos de WhatsApp del comité y la asamblea popular con mensajes como este: “esta
semana tenemos que cuidar esta zona, hay muchos contagios entre vecinos y familias
aisladas que necesitan de nuestra ayuda” (figura 5).

Figura 5: El brote aterrizado por un mapa de Berenice

Fuente: fotografia del autor.

Aunque conocia cada uno de sus pacientes, Berenice era muy cuidadosa en no
“viralizar nombres propios” en los grupos de WhatsApp del barrio, porque “una vez
enterados los vecinos, corre el estigma entre los pacientes que en realidad hay que
cuidar”. El control de la informacion y la prudencia para transmitirla parecia ser una
clave de la diferencia entre sefialar a los enfermos y aterrizar un brote y movilizar
los cuidados comunitarios. A su vez, la cartografia del brote organizaba un nuevo
itinerario, “el baile” en el que participaban Leonel, Rosa, la propia Berenice, Marta,
y los otros referentes y militantes de la asamblea: hacian visitas para cerciorarse de
que los infectados cumplieran el aislamiento domiciliario, constataban si los enfermos
habian desmejorado y necesitaban internacion hospitalaria, chequeaban si les faltaban
medicamentos para sus enfermedades de base, o se acercaban para entregarles
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elementos de limpieza e higiene y alimentos mientras cursaban su confinamiento
domiciliario.

Si bien se ha puesto a la digitalizacion como el principal mediador tecnolégico de
la vida social durante la pandemia, las explicaciones sobre su papel en las tramas
sociales tienden a circunscribirse a su papel de garantes de la reproduccion de la vida
cotidiana a la distancia. En realidad, existieron numerosos mediadores tecnologicos
de la mas diversa contextura y funcionamiento. La identificacion de la tecnologia con lo
digital tendio a estrechar y sesgar la comprension de las interacciones entre humanos
y artefactos durante la pandemia. En principio, podriamos dividir las tecnologias en
dos grandes segmentos: aquellas que se reunen en un territorio y producen un tipo
especifico de lugar, y aquellas que separan, desterritorializan y conectan (Santos 1996;
Haesbaert 2011; Massey 2012). Pero, mas que tratarse de dos universos especificos,
podriamos entenderlas como se las entiende en la teoria de las artes escénicas, como
polos de un continuo que pone en tensidn el sentido clasico de convivio, que designa el
acto de reunirse para vivir, y de tecnovivio, que define los modos en que la tecnologia
organiza cambios en las formas de vivir juntos (Dubatti 2015).

El punto de paso obligado que representaba la puerta en el barrio Las Quintas, los
trajes como astronautas de los visitantes que establecieron el cerco en José Luis
Cabezas, los mapas, los papeles perfumados y los termometros que utilizaba el
equipo de salud territorial, en tanto “herramientas convivenciales” (lllich 2006: 377),
cumplian la tarea de reunir en el territorio actores, recursos, acciones, vinculandolos a
nociones moralizadas y situadas del cuidado. Solo para retomar un ejemplo, si Silvina
pudo enterarse del cerco sanitario a través de un video enviado a través de WhatsApp
por su amiga al mismo tiempo que mantenia el estricto confinamiento en su vivienda,
lo que pudo ver fue el despliegue de actores y objetos que materializaban la existencia
de un brote y la imposicién de un cerco en su propio barrio. Si Martin también recurria
a ese servicio de mensajeria digital para enviar fotos de la olla popular a sus donantes
era para validar la parte que le correspondia en su tarea de cuidar al barrio y su
familia, y mostrar que él se estaba “moviendo”, como también afirmé Ramon cuando
definié cual debia ser su papel en la comunidad.

La razén técnica digital que ha primado en los abordajes suele absolutizar la
participacion incremental de la tecnologia digital en la gestion de interacciones y
relaciones sociales a la distancia como facilitadores de los confinamientos (Fuchs
2020), lo cual deja pasar por alto el papel también incremental de otras tecnologias
sociales, médicas y gubernamentales en la gestion espacial de las movilidades, las
cercanias y los distanciamientos que configuraron los paisajes domésticos, barriales
y urbanos durante la pandemia. Tampoco se ha percibido plenamente el modo en
que esas tecnologias fueron moduladas como herramientas de convivialidad. Por
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razones de extension, solo dejaremos mencionado que un analisis mas detallado de
las relaciones e interacciones mediadas por tecnologias durante la pandemia podria
beneficiarse de un enfoque que adoptara algunas sugerencias de Ivan llich acerca del
caracter relacional que adquieren las herramientas cuando se las interroga desde la
perspectiva de la convivialidad reconociendo su ambivalencia contextual.

El ser humano quieto o en movimiento necesita de herramientas [...] tanto para
comunicarse con el otro como para atenderse a si mismo [...]. Cada uno de
nosotros se define por la relacién con el otro y el ambiente, asi como la sdlida
estructura de herramientas que utiliza. Estas pueden ordenarse en una serie
continua cuyos extremos son la herramienta como instrumento dominante y la
herramienta convivencial (lllich 2006: 377).

En cierta manera, las improvisaciones tecnolégicas de mis anfitriones se definian por
su uso en tanto herramientas, en la medida que, al tener que lidiar con un dispositivo
de tecnologias gubernamentales impersonales configuradas bajo el modelo de la
ciudad de la peste (confinamientos, cercos, saberes medicos expertos, definiciones de
casos, etc.), intentaban ponerlas bajo control interpersonal y vincularlas con contextos
conviviales especificos en una situacion reconocida como excepcional. Usadas con
frecuencia, con un acceso relativamente abierto, sometidas al control interpersonal,
motorizadas por la propia energia de los individuos o sus colectivos, sin la necesidad
de saberes expertos ni diplomas que acreditaran su utilizacion, la puerta, el Ford, los
mapas, los mensajes WhatsApp tuvieron un rasgo comun: “conducir sentidos, traducir
intenciones, mover energias personales [y comunitarias]” (lllich 2006: 397) en medio
de confinamientos, distanciamientos, contagios y muertes.®

6. Olfato, cilantro y remordimiento: domesticando el virus

Desde el punto de vista médico, epidemia designa el alcance y la prevalencia de una
enfermedad en una poblacion dada, mientras que pandemia refiere a su capacidad de
extenderse y esparcirse por todo el mundo. Pero en el caso de los virus que provocan
enfermedades respiratorias y se contagian a través del intercambio de aerosoles
entre humanos, una dimension importante a considerar en su dinamica es, junto a la
prevalencia, el alcance y la extension, la velocidad de su propagacion. En estos casos
la velocidad viral de un brote es un efecto de red, una funcién de las infraestructuras

9 Probablemente, el uso de la aplicacion WhatsApp se difundié entre los sectores populares porque
para funcionar no requiere de conectividad continua y se pueden utilizar los datos del wifi publico o
de una red comercial o personal que permanezca abierta, 0 comprar pequefios paquetes de datos
prepagos, para poder, en un momento puntual, descargar o enviar mensajes de texto, archivos,
audio o imagenes que pueden haber sido recibidos o emitidos durante el transcurso de horas o
dias. Esto convierte a esta herramienta de comunicacién “de par a par” en la mas practica, barata 'y
difundida de todas las disponibles.
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de conexion social, un producto de la conectividad social en el sentido amplio del
término, donde la frecuencia de contactos acelera el ritmo de contagio. Segun Vinh-
Kim Nguyen, “la velocidad viral se define como el numero de infecciones generadas
a un mismo tiempo, por lo que estas epidemias rapidas infectan a mucha gente en
poco tiempo”. La velocidad o la lentitud de las epidemias “materializan diferentes
configuraciones sociales, técnicas y biolégicas” (Nguyen 2019: 171).

Como ha sefialado Celia Lowe, estas configuraciones epidémicas pueden entenderse
del mismo modo que los climatdlogos comprenden a las nubes, en tanto estructuras
dinamicas complejas que interactuan velozmente en torno a un evento especifico (Léwe
2010). Una nube viral es una situacion en la que formas sociales y biolégicas estan
interactuando alrededor de un veloz evento de contagios. Esto genera un escenario
de incertidumbre radical que se verifica tanto en el nivel de la accion gubernamental
como en la vida cotidiana. Una brecha temporal en la que lo percibido, conocido y
nombrado como experiencia a partir de los saberes disponibles ingresa en una zona
de indeterminacion e indefinicidon. El discurso experto y las politicas epidemiologicas
responden a esta brecha de incertidumbre tratando de crear, establecer y colectivizar
una pauta de comportamiento (Lakoff 2019). En este sentido, el modo de representar
la temporalidad y la espacialidad de las infecciones responde a un complejo proceso
en el que se despliegan métodos por los que actores y colectividades articulan
concepciones del mundo natural y social e intentan imponérselas a —o compartirlas
con— otros (Law 1998; Lynteris 2014; Roth 2020). Que sea una construccion no quiere
decir que sea menos real, que las infecciones y las muertes existan, y que hacer
una cosa u otra, una accién o una omision puede marcar la diferencia radical con
respecto a quién vive y quién muere. Justamente de eso se trata, del encadenamiento
de acciones y relaciones que trazan una linea movil y difusa entre contagiados y no
contagiados, y una serie de categorias intermedias que proliferaron, a saber, casos
sospechosos, contactos estrechos, etc.

En el apartado anterior hemos visto como un equipo de salud barrial del que participé
trataba de trazar esas delimitaciones en el territorio a través de la produccién de una
cartografia de los contagios a la manera de la epidemiologia espacial del siglo XIX
y de colectivizar una pauta de comportamiento en la escala barrial. En este ultimo
apartado, antes de llegar a la conclusion del working paper, quiero explorar cémo se
mueven esas lineas difusas cuando el brote se detecta en el interior de una trama
familiar. Con este ultimo acercamiento, me interesa completar una variedad de formas
de interaccion entre el virus y mis anfitriones, que relevé durante el trabajo de campo,
y situar estas interacciones en un esfuerzo mas general por domesticar la presencia
ominosa del virus, respecto de la cual el sentido del olfato adquirié un papel relevante.
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“‘Cada manana me levanto y me siento al pie de la cama para olerme la mano”, me
dijo Leonel, mientras nos rociaban con una solucion alcohdlica al pie del camion que
trasladaba todos los dias el hospital movil. “Ya no sé en qué baile estoy, tengo un
cagazo padre de llevar el bicho a mi casa”. Ademas de la vestimenta de astronautas
que describié Laura, el procedimiento de rutina que se practicaba al final de cada
jornada de deteccion era la desinfeccion de cuerpos y objetos (ropas, termometros,
etc.) rociandonos y rociando los objetos con alcohol o hipoclorito de sodio diluidos en
agua. Este parecia ser nuestro miedo mas manifiesto en los primeros meses de la
pandemia, el miedo a transportar el virus en nuestra ropa, en partes del cuerpo o en
objetos que podian introducir de modo desapercibido la infeccion en nuestra propia casa
y enfermar a miembros de nuestra familia. La relacion cotidiana con los funcionarios
del Ministerio de Salud encargados de implementar las politicas epidemiologicas en
el territorio nos habia puesto en conocimiento de que habia un porcentaje significativo
de infecciones no detectables por ninguno de los procedimientos disponibles en ese
momento, lo que contribuyd a aumentar nuestra aprehension e incertidumbre. En ese
entonces, nos convencimos de que la persistencia del olfato o la pérdida del mismo
era la mejor forma de comprobar si se estaba infectado. Una prueba rapida, directa,
sin demoras ni mediaciones, y que, suponiamos, podia anticipar, como una especie
de centinela situado en una atalaya empinada y distante, el arribo de la enfermedad.™
Esto no era solo una ocurrencia de mis anfitriones; la masificacion de las pruebas de
olfato utilizadas en los operativos de deteccidon como primera linea de rastreo habia
popularizado la idea de que su pérdida subita y momentanea, a la sazon un efecto
neurologico provocado en algunos organismos humanos por la infeccion del SARS
COV 2, resultaba el modo mas sencillo, barato y eficaz de saber si uno “tenia el bicho
o no”.

Cuando Viviana sintié los primeros dolores cabeza y su padre le avisé que ese
sabado no pensaba acompanarla a la iglesia porque se sentia muy mal, la asalté la
intranquilidad: “El lunes ya me sentia mal, me dolia mucho mas la cabeza. ; Qué sera
gue me duele tanto la cabeza?, me decia a mi misma. ;Sera un resfrio? Le comenté
a Marino. No estaras tomando mate con tu papa, me preguntd”. Ella no respondid,
se quedo callada. “Yo cada mafana me juntaba a desayunar con ellos. A tomarme
un matecito. Siempre fui muy pegada a mi papa y mi mama”. Viviana es la mayor de
tres hermanas, tiene 49 afos, y, a diferencia de ellas, decidi6 mantenerse trabajando
con su padre, formo su pareja, cuidd a sus hijos y construyé su vivienda de modo
contiguo a la que vivian sus padres. En un mismo terreno, donde, junto a ellos, su
marido y su cufiado, cultivaban la tierra de un pequeno predio de produccion horticola

10 Si bien la pérdida de olfato y gusto son sintomas neurolégicos asociados a la enfermedad covid-19,
no responden a una secuencia organizada que permita ordenar temporalmente la experimentacion
de los sintomas y pueden aparecer en diferentes momentos o etapas de la infeccion.
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a baja escala, no muy lejos del barrio Las Quintas donde viven Ramon, Gabriela y
Martin. Tomar un mate, no era solo una forma de iniciar el dia de trabajo, sino también
de prodigar los cuidados a sus padres, que ya eran mayores de setenta afos. Un
modo de saber como habian pasado la noche, cdmo se encontraban esa manana,
aprovechar para darse consejos o simplemente estar juntos un rato antes de empezar
las labores. Los dolores y la pregunta de Marino dejaron a Viviana intranquila y con
dudas. ;,Cémo averiguar si tenia covid o no? Para salir de esa incertidumbre recurrié
a una prueba muy casera.

Me fui al huerto, agarré unos gajitos de cilantro e inspiré profundo. jNo sentia
nada! jNo olia nada! ;Qué me esta pasando? Me preguntaba. Volvi a la casa
con los gaijitos de cilantro detras de mi oreja. Y ahi empezaron mis hijos “; Para
qué traes eso? jQue olor tan horrible!”. “Pero si no tiene olor”, les dije yo. Me
dolian los pies, me dolia mi cuerpo, no sé qué pasaba. “; Como?” —dijo Marino—
“¢, Coémo que no va a tener olor? jClaro que tiene olor!”. “No tiene olor”, insisti.
“Dime la verdad” —inquiri6 Marino— “; Vos tomaste mate con tu papa?”. Le dije
la verdad y ahi se nos vino el mundo abajo. Marino se lamentaba: “i{No sé qué
va a pasar! jNo sé qué va a pasar!” (Pinedo y Diaz 2021).

Compartir un mate, una actividad cotidiana que reafirmaba el hecho de vivir juntos, se
convirtié para Viviana en una fuente de dolorosas e imprevistas incégnitas. “Todo se
puso patas para arriba”, decia Viviana para ilustrar el caos y el desorden familiar que
sobrevino con su descubrimiento.

Y al otro dia se enfermd Marino, y después Elias, mi marido, y después mi
hijo Gabriel, y después mi hermana. Y a mi padre tuvieron que llevarselo al
hospital y luego a Marino. Y el resto nos acostamos en la cama. Quince dias
encerrados, chocandonos las paredes, sin poder hacer nada, de dolor, de
temor. No podiamos trabajar. Perdimos toda la cosecha. El brécoli y el perejil
se florecieron. La lechuga se echo a perder con la helada. No pudimos mandar
nada al mercado. Y luego mi papa murié. Me puse mal, muy mal. jYa no estaba!
iNi lo habiamos podido despedir! jNi verlo! jAndabamos con una pena! (Pinedo
y Diaz 2021).

Cuando Viviana recapitula los hechos que llevaron a la muerte de su padre luego de
dos semanas de estar conectado a un respirador artificial, tiene dudas sobre como se
pudo haber iniciado el brote. Aun asi, se remuerde por entender que ella o alguien de
la familia pudieron haber hecho algo que involuntariamente provoco que “el virus se
metiera en la casa’. El relato de Viviana muestra una experiencia poco trabajada por
los estudios sociales sobre la covid-19 hasta el momento, mas centrados en la casa
como morada que articuld la experiencia cotidiana del confinamiento (Giglia 2020;
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Fuchs 2020; Segura y Caggiano 2021). A diferencia de esos relatos del encierro,
Viviana narra la experiencia del brote familiar, la aparicioén del virus, la enfermedad, sus
sintomas y la muerte en el entramado mas cercano y afectivo. La alteracion radical de
la convivencia en un ambito domeéstico interferido por un agente infeccioso que puso
todo “patas para arriba”. Sin embargo, para Viviana las cosas cambiaron cuando pudo
reunirse con su tio. Cuando este se enterd de que toda la familia estaba convaleciente,
transitando la enfermedad en circunstancias muy duras, y que su hermano habia
fallecido, decidi6 ir a visitarlos aun cuando sabia que se exponian él y su esposa al
contagio. “No podia dejar de venir a verlos. Yo lo queria tanto a tu padre”, le dijo su tio
apenas ella le abrio la puerta de su casa y le pregunt6 por qué se habia arriesgado a
ir hasta alli si sabia que estaban todos contagiados. Inmediatamente organizaron un
almuerzo familiar. “Fue como un velorio, pero sin mi papa. Porque el cuerpo no te lo
daban. Asi que no lo pudimos ver. Solo mi hermana que es enfermera lo pudo ver”.
Las estrictas medidas sanitarias del tratamiento de los cuerpos de los muertos no solo
reforzaron la soledad de los moribundos, sino que rompieron los ritos de colectivizacion
del sufrimiento, que mitigan el dolor por la muerte de los seres queridos (Elias 2009
[1982]). Dias mas tarde, el tio pagd las consecuencias de quebrar tanto tiempo de
intolerable separacion. Enfermd y murié a causa del virus. Sin embargo, para Viviana
ese almuerzo es un buen recuerdo que aplaca su remordimiento: “Porque estuvo con
nosotros, se arriesgd, y nos acompafié en ese momento tan dificil. El quiso hacerlo
asi”. Al narrar las vicisitudes cotidianas y tragicas, Viviana ancla sus sentimientos en
el reconocimiento de que a pesar de todo se acompafiaron y ayudaron como familia.
Incluso en esa situacién extrema decidieron mantenerse juntos y no distanciarse
porque consideraban inconcebible una vida separada de sus seres queridos, y aunque
el dolor retorna como remordimiento, se matiza con la tranquilidad de que “seguimos
reuniéndonos para recordar los momentos felices de mi padre, como él queria que
estuviéramos, todos juntos”.

Esta parte del relato de Viviana se ilumina si volvemos a la intuicion que nos transmitio
Ramon el dia que lo entrevistamos y enuncio su teoria de las equivocaciones colectivas.
Como dijimos mas arriba, la incertidumbre radical con respecto al desenvolvimiento de
una epidemia de un virus desconocido dispar6 un esfuerzo cientifico y gubernamental
por establecer una pauta de comportamiento, esa misma fuente de incertidumbre
trasladada a la vida cotidiana supone un desafio semejante, aunque encuentra
resoluciones disimiles. Ramon nos ayuda con su explicacion, la clave esta en
equivocarse todos juntos. Para entender el valor de los relatos de Ramoén, Martin,
Silvina y Viviana, debemos dejar a un lado la tentacion racionalista de poner el acento
en el error, porque ellos lo ponen en otro lado, en el hecho de hacer actuar al colectivo
para domesticar una fuerza que se impone y ejerce un poder sobre nuestros destinos
que no podemos predecir.
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Contrariamente a lo que es habitual suponer, lo doméstico no es un espacio, sino un
canon de comportamiento social que, eventualmente, concita una dinamica espacial.
Lo doméstico es el resultado de la actividad de domesticar las fuerzas y situaciones
del entorno que no manejamos, las que, por mas esfuerzo que hiciéremos, no estaran
nunca plenamente bajo nuestro control. Estas fuerzas y estos poderes, que conviven
con nosotros, son, al mismo tiempo, un recordatorio de que la convivialidad esta
cargada de riesgos y peligros. Como sefialé Angela Giglia, domesticar y habitar son
caras de un mismo proceso (Giglia 2012), un arreglo precario, temporal, sostenido
en una actividad fragil y continia, mas que un dominio establecido y permanente. La
puerta que construyeron Ramon y sus vecinos, la experiencia del cerco sanitario en el
barrio de Silvina, los rastreos y los mapas del equipo de salud territorial del que formé
parte, el gesto de Leonel de olerse la mano cada mafiana, el cilantro de Viviana y sus
relatos sobre encuentros familiares que, paraddjicamente, propagaban los contagios,
pero que al mismo tiempo le permitian sentirse acompafnada y cuidada por sus seres
queridos, mas alla de las diferencias que ya planteamos, recurrieron, a su modo, a
esas actividades fragiles y continuas que buscaron modular la convivialidad frente a la
incertidumbre y la precariedad como fondo continuo y amenazante de la vida.

La irrupcion de la pandemia, sus dispositivos gubernamentales y la propagacion de
la enfermedad en barrios y familias, fundaron una temporalidad que volvia extrafio
lo familiar e inutilizable lo que era de uso y practica habitual. Esto exigia una tarea
continua de reconstituir el espacio habitado, hacerse presente, construiry reproducir lo
doméstico, establecer una relacion con el espacio y el entorno inmediato que volviera
a transformar ese espacio extrafiado y enrarecido en “familiar, utilizable, provisto de
sentido, en una palabra, domesticado” (Giglia 2012: 16).

Estos comportamientos sociales fueron objetados y debatidos por colegas al mismo
tiempo que se desarrollaba la epidemia. Mientras algunos se preguntaron acerca de
los mecanismos de negacion que denotaban estos comportamientos que contribuian
a expandir la epidemia (Feierstein 2021), otros trataron de matizar desde una mirada
de las moralidades practicas que podian explicar las diferentes respuestas acerca de
por qué las personas cumplian o no cumplian con el aislamiento y el distanciamiento
exigido por el Estado (Seman y Wilkis 2021; Cueto y Viotti 2020). Mi propuesta
esta mas cerca de la de estos ultimos, en tanto se trata de una mirada relativista y
pragmatica centrada en el papel de las economias morales en contextos especificos
de convivialidad. Sin embargo, la pregunta de estos autores siempre estuvo centrada
en el (in)cumplimiento de la norma del confinamiento, y no sobre las formas de vivir
juntos en un tiempo de incertidumbre y en un contexto de asimetrias y desigualdades.
Segun llich, esta perspectiva parecia suponer “que una nueva modalidad de vida y de
muerte ha llevado consigo la definicién paralela de una nueva norma y, en cada caso,
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la definicion correspondiente de una nueva desviacion, de una nueva malignidad”
(llich 2006: 377).

Mientras la sociologia involucrada con la eficacia del dispositivo epidemioldgico
del modelo de la ciudad de la peste adelantaba un juicio sobre los cumplimientos e
incumplimientos, mis anfitriones desplegaron formas de convivir antes que de juzgar,
formas de interactuar antes que de evadir, incumplir o contrarrestar. No parecian
definirse en torno a una “nueva norma, desviacion y malignidad”, sino a nuevos
ensamblados posibles en circunstancias excepcionales. En cierta manera, notaron que
los tiempos pandémicos disolvian cualquier certeza epistemologica y ponian en tension,
contradiccion y conflicto la pluralidad de sistemas normativos y registros morales con
los que engendramos a diario nuestros contextos conviviales. Sus intentos fragiles,
quiza equivocados, sin duda ambivalentes, reconocian, al menos, que la existencia de
entidades no humanas, cuyo conocimiento siempre es limitado, situadas en un mismo
plano existencial ejercen su influencia y poder sobre el destino de los humanos “como
especie viviente en un mundo viviente” (Foucault 2005, 187). No se trataba de poner
el acento en el error, la falsedad o la negacién, sino en la pregunta que, cualquiera
fuera su respuesta, siempre retorna como una ola indéomita que golpea en la cubierta
de un barco navegando a través de una fuerte marejada: “4,como seguir viviendo
juntos?”. Mas que replicar una norma para enfrentar esa pregunta existencial, mis
anfitriones encontraron en sus modos de habitar, un modo de reconstruccion continua
de la convivencia y un registro inmanente desde el cual regenerar economias morales
compartidas. No fue la resistencia, la infraccion o la negacion lo que los orient6é en
sus busquedas; fue la multiplicacién de acciones en un intento de coordinarse con
fuerzas heterogéneas y devenir como sujetos activos, en un esfuerzo generalizado por
reubicar lo extrafio, amenazante y peligroso, y desplazarlo a un entorno de relaciones
e interacciones asequibles, aprendiendo poco a poco “lo que significa ser una especie
viviente en un mundo viviente, tener un cuerpo, condiciones de existencia, una salud
individual y colectiva, [y reconocer] la existencia de fuerzas que lo pueden modificar”
(Foucault 2005 [1984]: 187).

7. Conclusion

Mas aca de esaavalanchadeinformacionesy datos que buscaban transmitirlaevolucion
de la pandemia a la poblacién y que creaban el clima politico-cultural de estar viviendo
en un tiempo especial signado por la necesidad de que el Estado combatiera al SARS
COV 2y midiera sus impactos, la percepcion efectiva de la circulacion comunitaria del
virus involucro la existencia de una serie de mediadores humanos y no humanos que
promovieron y habilitaron transformaciones en las tramas de convivialidad.
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La convivialidad no es solo un conjunto de representaciones acerca de la vida
compartida, sino un ensamble de multiples agencias que la producen y despliegan
materialmente. En ella participan entidades humanas y no humanas, estan implicadas
multiples interacciones y negociaciones cotidianas y se involucran saberes comunes
acerca de los modos de vivir en comun. Para explorarla de modo situado en tiempos
pandémicos, nos basamos en un acercamiento etnografico que atendiera a las
economias morales de nuestros anfitriones, entendiendo que esas moralidades
tenian un papel articulador de la convivialidad y al mismo tiempo eran un registro
de inscripcion de sentidos, situados y especificos, desde donde documentar la
experiencia pandémica. Fuimos criticos con el modelo de la ciudad de la peste, pero
no para negar su lugar como dispositivo articulador del régimen convivial que imponia
todo un conjunto de reglas y politicas epidemioldgicas, sino para advertir acerca de
los puntos ciegos y la obturacion de la mirada con respecto a la experiencia situada
que surgié de la interaccion practicada con ese diagrama de poder. Como sefnalé
en el ultimo apartado, esta tensidén entre la norma y la practica fue objeto de debate
publico entre socidlogos argentinos comprometidos con el éxito de las politicas
sanitarias del Estado. También remarqué que, mas alla de sus aspectos opuestos,
estas miradas compartian un punto de partida comun, al centrarse en la cuestion
del cumplimiento de una norma. Si bien mis anfitriones no dejaron de tener presente
esa epidemiologia estatal, su intento de reconstruir cotidianamente sus tramas de
convivialidad los condujo a involucrarse en complicaciones de otro orden: improvisar
tecnologias de cuidado, utilizar otras disponibles, movilizar estrategias para el cuidado
comunitario, sostener que las equivocaciones fueran colectivas, identificar situaciones
que provocaban temor, reconocer la presencia del virus, mantenerse juntos en los
momentos mas dificiles cuando se transitaba la enfermedad grave, la muerte de los
seres queridos o la inminencia de la propia muerte, incluso elegir contagiarse antes
que permanecer separados y distantes.

La pregunta “4,como se vivié aqui la pandemia?” recoge en algunos devenires posibles,
averiguados a través de una serie de historias minimas —particulares, especificas,
situadas—, lo que el SARS COV 2 hizo con la gente y lo que la gente pudo hacer con
el SARS COV 2.
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