
Working Paper No. 72, 2024

Tramas populares-comunitarias de convivialidad
Reflexiones en torno a la sostenibilidad de la vida

y la producción de lo común en contextos transfronterizos
Eugenia Brage



The Mecila Working Paper Series is produced by:

The Maria Sibylla Merian Centre Conviviality-Inequality in Latin America (Mecila), Rua Morgado 
de Mateus, 615, São Paulo – SP, CEP 04015-051, Brazil.

Executive Editors: Sérgio Costa, Lateinamerika-Institut, Freie Universität Berlin, Germany

   Joaquim Toledo Jr., Mecila, São Paulo, Brazil

Editing/Production: Simone Toji, Juan Pablo Carrera, Emerson L. Neves, Joaquim Toledo Jr.,  
   Paul Talcott

   

This working paper series is produced as part of the activities of the Maria Sibylla Merian 
Centre Conviviality-Inequality in Latin America (Mecila) funded by the German Federal Ministry 
of Education and Research (BMBF). 

All working papers are available free of charge on the Centre website: http://mecila.net

Printing of library and archival copies courtesy of the Ibero-Amerikanisches Institut, Stiftung  
Preußischer Kulturbesitz, Berlin, Germany.

Citation: Brage, Eugenia (2024): “Tramas populares-comunitarias de convivialidad. Reflexiones 
en torno a la sostenibilidad de la vida y la producción de lo común en contextos transfronterizos”, 
Mecila Working Paper Series, No. 72, São Paulo: The Maria Sibylla Merian Centre Conviviality-
Inequality in Latin America. 

http://dx.doi.org/10.46877/brage.2024.72

Copyright for this edition: 

© Eugenia Brage

This work is provided under a Creative Commons 4.0 Attribution-NonCommercial-NoDerivatives  
4.0 International License (CC BY-NC-ND 4.0). The text of the license can be read at https://
creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.

The Maria Sibylla Merian Centre Conviviality-Inequality in Latin America cannot be held 
responsible for errors or any consequences arising from the use of information contained in 
this Working Paper; the views and opinions expressed are solely those of the author or authors 
and do not necessarily reflect those of the Maria Sibylla Merian Centre Conviviality-Inequality 
in Latin America, its research projects or sponsors.

Inclusion of a paper in the Mecila Working Paper Series does not constitute publication and 
should not limit publication (with permission of the copyright holder or holders) in any other 
venue. 

Cover photo: © Nicolas Wasser



Tramas populares-comunitarias de convivialidad: reflexiones en 
torno a la sostenibilidad de la vida y la producción de lo común en 
contextos transfronterizos
Eugenia Brage 

Resumen
A partir del material recabado a lo largo de una etnografía realizada durante la 
pandemia covid-19 con migrantes originarias de Bolivia en São Paulo y Buenos Aires, 
este artículo tiene por objetivo analizar las formas de convivialidad que se tejen en 
los contextos migratorios y de crisis para sostener la vida. Abordo la convivialidad 
en un sentido práctico, teniendo en cuenta las tácticas populares-comunitarias 
de sobrevivencia que operan en los contextos de migración andina a las grandes 
urbes. Parto del supuesto de que el hacer y producir común lleva implícita la idea 
de convivialidad y de que en el contexto estudiado esto debe ser abordado a partir 
de nociones que permitan dar cuenta del carácter comunitario de las prácticas de 
enfrentamiento a las crisis. El argumento que busco sostener es que la convivialidad 
en el caso abordado se expresa en tramas comunitarias complejas, simultáneamente 
cooperativas, solidarias, tensas y contradictorias.
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1. Introducción

La noción de convivialidad (convivencialidad) (Illich 1973) desde sus orígenes ha 
impulsado una crítica radical al capitalismo, al desarrollo industrial y al colonialismo. 
A partir de esta noción se ha planteado la necesidad de “un techo común” (Tornel y 
Gómez 2022: 8) como horizonte político basado en principios comunitarios y como 
alternativa superadora frente a una sociedad colapsada. Esta idea de colapso vinculada 
al desarrollo y al fracaso de las instituciones ha inspirado ideales de retorno a un ámbito 
común como postura revolucionaria.1 El ámbito común, en tanto “la forma concreta 
de existencia del ser humano” (Esteva 2015: 181), se constituyó como un horizonte 
político frente a las amenazas ejercidas sobre esa posibilidad de existencia. Junto a 
este movimiento de retorno que nutría la noción de convivialidad, se abogaba, también, 
por un resurgimiento de saberes que habían sido descartados o ignorados. De este 
modo, la convivialidad abogaba por formas de producción de alternativas políticas 
que permitieran la articulación del ámbito de lo común más allá de las estructuras 
económicas y sistemas políticos dominantes.

Tal como refiere Sérgio Costa, existen varios campos temáticos en los cuales se ha 
ampliado el debate sobre la convivialidad y en cada uno de ellos sería posible abrir 
un abanico de discusiones interminables (Costa 2022). Sin entrar en profundidad, 
enmarco las reflexiones que siguen a continuación en una línea que resulta transversal 
a varios de estos campos temáticos y que retoma cuestiones elementales en torno al 
concepto de convivialidad, tal como fuera acuñado por Illich, para pensarlo de forma 
localizada y en clave feminista. Para ello, retomo debates contemporáneos en torno a 
lo común y lo comunitario situados en América Latina y con una óptica latinoamericana. 
Estos debates cobran fuerza política dado que ejercen una crítica al capitalismo y al 
colonialismo a partir de la recuperación de la idea de la centralidad de la vida y la de la 
interdependencia como condición para la existencia humana y no humana. Con ello, 
también se pone el foco en el papel central de las mujeres y de las disidencias para 
“garantizar la reproducción material y simbólica de la vida” (Gutiérrez Aguilar 2018: 52). 

Este abordaje está dentro del marco de las discusiones feministas contemporáneas 
sobre el cuidado y la reproducción de la vida desde una perspectiva comunitaria (Tzul 
2016; Gutiérrez Aguilar 2018; Vega 2019). En esas discusiones se reivindican algunas 
formas de organizar la vida en los contextos latinoamericanos –así como formas de 
hacer política–, al tiempo que se exponen valores y sentidos que atraviesan algunas 
categorías enquistadas con las que suele pensarse la vida social. Dichas categorías, 
como apunta Raquel Gutiérrez Aguilar, conducen a una invisibilización de tramas 

1 Gustavo Esteva recupera la idea de Shanin respecto al mundo devastado y en declive: “El futuro 
deberá ser, de algún modo, un hecho comunitario” y adjudica el fracaso del mensaje comunitario del 
socialismo a su traducción en colectivismo, estatismo y autodestrucción (Esteva 2012: 97).
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y procesos materiales y simbólicos más amplios en los que se entretejen dichas 
actividades. Estas perspectivas sugieren prestar atención a las “formas de política 
desplegadas desde el campo de la reproducción social” (Gutiérrez Aguilar 2017: 70), 
destacando el compromiso colectivo con el mantenimiento de la vida en su sentido más 
amplio, lo cual se traduce en formas contemporáneas de “producción de lo común” 
(Gutiérrez Aguilar 2017: 73).

Existen varios puntos de contacto entre el enfoque de la convivialidad y la noción 
de tramas comunitarias, entendidas como una “constelación de relaciones sociales 
de compartencia –nunca armoniosas o idílicas, sino atravesadas por tensiones y 
contradicciones– que operan en el tiempo de un modo coordinado y cooperativo que 
resulta más o menos estable” (Gutiérrez y Salazar 2015: 4). En esta oportunidad, 
me interesa desplegar el análisis a partir de perspectivas feministas que considero 
fundamentales para pensar la vida en común desde nuestros territorios. Para ello, me 
refiero a expresiones populares-comunitarias de convivialidad en las que se ponen en 
juego formas a través de las cuales las personas negocian maneras de estar juntas 
y relaciones de interdependencia. En particular, enfatizo en las formas de sostener y 
(re)producir la vida en contextos transfronterizos y de crisis a partir de la premisa de 
que en los contextos migratorios es posible observar y entender cómo se organiza, 
gestiona y agencia la interdependencia, lo común y lo comunitario, a través de prácticas 
concretas de (re)producción de la vida.2 

La perspectiva teórica, metodológica y epistemológica que guía este abordaje se 
encuentra alineada a una crítica más amplia respecto a los modos en que a menudo 
se analiza el cuidado y la organización de la vida en América Latina. En esos análisis 
habitualmente se omiten variables como la etnicidad y la raza, por ejemplo, y se coloca 
el foco casi exclusivamente en nociones hegemónicas de familia (burguesa, blanca, 
heterosexual y nuclear) (Brage, Fazzioni y Pimenta 2022), las cuales no reflejan las 
formas de vida en las abigarradas ciudades latinoamericanas (Gago 2014), donde prima 
y prevalece lo comunitario (Gutiérrez Aguilar 2017). A partir del material recabado 
a lo largo de una etnografía realizada durante la pandemia covid-19 con migrantes 
(andinas) originarias de Bolivia en São Paulo y Buenos Aires, este artículo tiene por 
objetivo reflexionar en torno a la convivialidad a partir de las prácticas cotidianas que se 
tejen en los contextos migratorios y de crisis para sostener la vida. Propongo abordar 
la convivialidad en un sentido práctico, teniendo en cuenta las tácticas populares-
comunitarias de sobrevivencia (Gago 2014), que operan como un saber-hacer en 
los contextos de migración a las grandes urbes: ¿qué hacen las personas y cómo 
producen y reproducen tramas de convivialidad? ¿Qué configuraciones conviviales 

2 Utilizo la expresión “(re)producción de la vida” con el fin de no establecer una división entre una 
esfera reproductiva y una esfera productiva, es decir, entre el “trabajo productor de vida” del “trabajo 
productor de plusvalía” (Mies 2019: 107). 
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se producen en sus vidas cotidianas? Parto del supuesto de que el hacer común y 
el producir común llevan implícita la idea de convivialidad, y de que, en el contexto 
estudiado, esto debe ser abordado a partir de nociones que permitan dar cuenta del 
carácter popular-comunitario (Gutiérrez 2017) de las prácticas de enfrentamiento a las 
crisis. El argumento que busco sostener es que la convivialidad en el caso abordado 
se expresa en tramas comunitarias complejas, simultáneamente cooperativas, 
solidarias, tensas y contradictorias estructuradas a partir de la (re)producción de la 
vida. El artículo busca contribuir al debate sobre convivialidad-desigualdad a partir de 
contrastar sus nociones básicas con perspectivas feministas y relacionarlas con una 
tradición intelectual local de la cual me nutro. El análisis, además, tendrá en cuenta 
los efectos del colonialismo, y la colonialidad como patrón de dominación vigente 
perpetuado por los Estados (Segato 2014). 

El artículo se estructura en cuatro apartados, además de esta introducción y de 
las consideraciones finales. Primeramente, me refiero al posicionamiento teórico-
epistemológico que sustenta el abordaje –como enuncié más arriba–, basado en una 
crítica a nociones hegemónicas sobre el cuidado. En segundo lugar, brindo algunos 
lineamientos generales respecto del tema que abordo en el presente texto, vinculado 
a los procesos de migración transfronteriza de Bolivia hacia dos principales destinos: 
São Paulo y Buenos Aires. En tercer lugar, establezco algunas relaciones con el 
material de campo que me permiten sostener el argumento central sobre las tramas 
de convivialidad presentes en los contextos estudiados y que considero pueden leerse 
como formas de producción de lo común. En el cuarto apartado, establezco algunas 
relaciones en torno a las tramas populares-comunitarias de la convivialidad. 

2. Lo común: Más allá de lo público y lo privado

Desde la perspectiva de la economía feminista, el trabajo diario de reproducción de 
la vida realizado por mujeres y personas disidentes es lo que sustenta no solo la 
economía, sino la vida misma (Rodríguez Enríquez 2020). Este ha sido el eje central 
de las discusiones feministas que desde la década de 1970 (Brage 2022a) abogan por 
la politización de la reproducción social. Dentro de estos debates, la dicotomía típica 
de una ideología burguesa blanca basada en la división público-privado, productivo-
doméstico, entre otras, ha ocupado un lugar central, lo cual ha sido motivo de divergencia 
entre feministas blancas, negras e indígenas (Brage, Fazzioni y Pimenta 2022). Tanto 
desde los feminismos como desde las ciencias sociales se ha argumentado que la 
falsa división entre las esferas público-privado, productivo-reproductivo corresponde 
a la ocultación y desvalorización de las tareas de reproducción esenciales para la 
vida y de las personas que las realizan. Esto va de la mano, fundamentalmente, con 
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la invisibilidad de la estrecha relación entre el trabajo de reproducción de la vida y el 
sistema capitalista (Picchio 1994; Mies 2019; Federici 2019).

Abordajes anclados en perspectivas feministas marxistas sobre la reproducción de la 
vida han desplegado un conjunto de reflexiones que amplificaron el debate –a partir 
del cuidado comunitario–, refiriendo que “recuperar la reproducción social y hablar 
de sostenimiento corre en paralelo a la restitución de lo común” (Vega, Martínez-
Buján y Paredes 2017: 21). Estos abordajes exploran, asimismo, los modos en 
que en la actualidad se producen cruces entre lo común (o el hacer común) y la 
institucionalidad pública. Este hecho posee una genealogía colonial-capitalista dado 
el papel desestructurador de la vida comunitaria ocasionado por el colonialismo y por 
los Estados republicanos permanentemente coloniales (Segato 2014).

Desde hace ya varias décadas, nuevas tradiciones intelectuales, que van desde la 
profundización del pensamiento popular latinoamericano3 y el reconocimiento de la 
colonialidad del poder/saber hasta la valorización de los saberes locales, han permitido 
lecturas situadas sobre los procesos sociales. En el caso de la (re)producción de 
la vida, tal como arguye Segato, la expansión del Estado modernizador dentro de 
las naciones y el avance de las instituciones y el mercado han desarticulado los 
modos de vida y los tejidos comunitarios tradicionales, produciendo la superinflación 
y universalización de la esfera pública, habitada ancestralmente por hombres, y el 
derrumbe y privatización de la esfera doméstica (Segato 2014). La domesticidad como 
vida privada puede leerse como resultado del proceso de modernización en el cual los 
vínculos comunitarios se vieron disueltos frente a la presencia del Estado republicano. 
Este proceso condujo a la monopolización de la política por parte del espacio público, 
y expropió de la esfera doméstica todo lo que en ella era “quehacer político” (Segato 
2014: 61). Según la autora, la colonización trajo consigo una pérdida radical del poder 
político de las mujeres, nominalmente reducido a “lo doméstico”. En otras palabras, el 
frente modernizador condujo a la monopolización de la política por parte del espacio 
público y al “encapsulamiento de la domesticidad como vida privada” (Segato 2014: 
61). A partir de lo anterior, pensar lo común y lo comunitario se vuelve un eje crítico 
central del pensamiento decolonial o anticolonial latinoamericano.

Desde un punto de vista marxista, lo común4 remite a una idea de aquello que 
es de libre usufructo para la comunidad humana y no humana, fundamental para 
la sobrevivencia, expropiado por el capitalismo, junto a la fuerza de trabajo de los 

3 Recomiendo la lectura de El pensamiento indígena y popular en América y América Profunda, de 
Rodolfo Kutsch, entre otros textos del autor (Kutsch 1977, 1999). 

4 Agradezco a Gioconda Herrera por sus comentarios y sugerencias realizados en el panel “The 
Plurality of Knowledge: Epistemological and Practical Challenges”, Mecila Annual Meeting and 
Young Researchers Forum 2023, Medialities of Conviviality-Inequality in Latin America, São Paulo, 
2-5 octubre 2023, en donde presenté una primera versión de estas reflexiones. 
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sujetos convertidos en trabajadores/as. Negri y Hardt definen lo común como modo 
de producción en el sentido de que la existencia humana es producida en comunidad: 
desde el lenguaje como constructor de realidad hasta las formas de (re)producción 
de la vida, todas esas actividades se dan a partir de la colaboración entre sujetos que 
constituyen la multitud (Negri y Hardt 2009).

Según Cristina Vega Solís, en América Latina la discusión sobre los comunes, la 
comunalidad y lo común se presenta en dos direcciones contrapuestas que, según 
ella, hoy en día tienden a confluir, ante el declive de los gobiernos progresistas y 
la arremetida neoliberal (Vega Solís 2019). Por un lado, aparece la apuesta por el 
recentramiento del Estado bajo otras lógicas. Ejemplo de esto son los casos de Bolivia y 
Ecuador, que han incorporado el buen vivir5 indígena a sus respectivas constituciones. 
De ahí que las experiencias constitucionales en estos dos países consagraran el poder 
comunal, el buen vivir y el vivir bien –al menos de manera retórica– como lógicas 
organizadoras de la vida en comunidad. Por el otro lado, aparece la propuesta de 
autonomía desde perspectivas no estadocéntricas (Gutiérrez Aguilar 2018), que pugna 
por la continuidad, la recreación y la multiplicación de lo común desde abajo.6 Es en 
este punto que es posible trazar una primera relación con la noción de convivialidad 
acuñada por Illich, en el sentido de que es desde abajo, que puede imaginarse un 
nuevo horizonte de vida en común. 

Las perspectivas feministas han sido claves para entender que la (re)producción 
social es también capturada por el capital y que esto adquiere nuevos contornos en el 
capitalismo contemporáneo. Al entender lo común –en los términos de Suely Rolnik– 
como “el campo inmanente de la pulsión vital de un cuerpo social” (Rolnik 2019: 29), lo 
que se torna más importante no son las luchas centradas en la ocupación del Estado, 
sino en formas de resistencia que se expresan en la reapropiación de la potencia vital 
individual y colectiva para construir con ella “lo común”. 

Según Raquel Gutiérrez Aguilar, la “amalgama triangular” patriarcado-capitalismo-
colonialismo tiene como resultado la tríada expropiación-explotación-dominación, 
tanto de la fuerza de trabajo y de la tierra como de la pulsión vital (Gutiérrez Aguilar 
2018). Preguntarse acerca de lo común supone entonces reflexionar sobre las múltiples 
relaciones que se entretejen cotidianamente para garantizar, sostener y (re)producir la 
vida. Esto permite poner en cuestión la división público-privado, como fue mencionado 
más arriba, al tiempo que abre la posibilidad de pensar más allá del binomio Estado-
mercado como único horizonte político posible (Gutiérrez Aguilar 2018). El segundo 

5 Sumak kawsay en quechua o suma qamaña en aymara

6 Para una contextualización más profunda de estos debates tan amplios recomiendo la lectura de los 
diversos números de las revistas El Apantle. Revista de Estudios Comunitarios y Bajo el volcán.



6 | Brage - Tramas populares-comunitarias de convivialidad

punto en común entre el abordaje de los comunes y la noción de convivialidad es el 
interés por pensar más allá de los Estados, más allá de las democracias. 

En contrapartida a estos binarismos, la perspectiva de los comunes es una invitación 
a construir otra imaginación política, una que ponga la vida en el centro, sustituyendo 
al capital, y que, a su vez, permita imaginar horizontes políticos comunitarios y 
populares (Gutiérrez Aguilar 2018). Asimismo, reflexionar en torno a la centralidad de 
la sostenibilidad de la vida supone revisar las tramas ya existentes, profundamente 
dañadas por el capital. 

Como ha sido mencionado arriba, en el contexto latinoamericano estas perspectivas 
se muestran críticas y superadoras de las formas en que comúnmente se ha abordado 
el trabajo de cuidados, vinculado a nociones hegemónicas (Brage 2022a), las cuales 
omiten el hecho de que la organización de la vida en nuestros territorios ha sido, y 
continúa siendo, esencialmente comunitaria (Gutiérrez Aguilar 2018). Asimismo, son 
disruptivas con relación a todo un abanico de políticas públicas erigidas en torno a 
binarismos de género y de la división de dos esferas separadas. 

3. Sostener la vida en contextos transnacionales

Las dinámicas migratorias sur-sur, en particular la migración boliviana y los modos 
de organización social y comunitaria en los contextos transfronterizos, constituyen un 
campo rico de reflexión teórica y política sobre la (re)producción de la vida. Tal como 
apuntan Vega Solís, Raquel Martínez Buján y Myriam Paredes, la sostenibilidad de la 
vida remite a la idea de que “mantener/nos es una condición previa, primera, y esencial 
que es la que nos impulsa a organizar la vida con los demás” (Vega Solís et al. 2018: 
21). El potencial teórico de esta categoría reside no solo en el hecho de que permite 
superar el binomio público-privado (Brage 2022a) y romper con la idea –occidental y 
moderna– que divide el trabajo reproductivo de aquel que produce valor (Mies 2019; 
Federici 2019; Gago 2020), sino también en el hecho de que permite reflexionar en 
torno a las formas de politicidad que se tejen desde de la (re)producción de la vida –y 
a partir de la misma– teniendo en cuenta que es allí en donde se disputa y se pone 
en juego la posibilidad de su mantenimiento (Magliano 2018; Magliano y Perissinotti 
2021). Es decir, estas actividades se tornan políticamente relevantes en el sentido de 
que es en ellas, por ellas y a partir de ellas que se disputa la defensa y el cuidado de 
la vida digna, del buen vivir y, consecuentemente, del medio ambiente (Vega Solís y 
Gutiérrez 2014). 

La perspectiva de la sostenibilidad de la vida (Pérez Orozco 2012; Vega Solís y 
Gutiérrez 2014; Carrasco 2017) opera como un marco común de entendimiento de la 
vida social y colectiva, como un puente entre abordajes diversos basados en el mundo 
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del trabajo remunerado en sus diversas formas (asalariado, autónomo, cooperativas, 
informales, etc.) y aquellos focalizados en las actividades de cuidado –consideradas 
en el orden de la reproducción social–, ya sean remuneradas o no (Hirata y Guimarães 
2012; Borgeaud-Garciandía 2018), puente, a su vez, permite abordar la complejidad 
de las diversas formas de organizar la vida a partir del reconocimiento de la imbricación 
de actividades, que incluye la (re)producción de la vida como elemento fundamental 
de la existencia individual, social y colectiva (Brage 2022a). 

El fenómeno de la migración boliviana a las grandes urbes latinoamericanas, al estar 
atravesado por lógicas comunitarias que exceden “lo estatal”, permite indagar, pensar 
y reflexionar sobre las formas en que estas tramas se tejen, más aún si se tiene en 
cuenta que cuando más se manifiesta lo comunitario es en momentos de crisis. Es en 
esos momentos que lo comunitario se expresa tanto en la capacidad de gestión como 
en la organización para garantizar la (re)producción de la vida en los propios territorios 
y más allá de las fronteras nacionales.

La movilidad territorial de las poblaciones bolivianas –andinas en particular– se debe 
entender a partir de sus características propias: se trata una comunidad transfronteriza 
caracterizada por los fuertes lazos con el país de origen, tanto en el plano material 
(viajes, envío de remesas) como en el plano imaginario (Brage 2020) y por las 
múltiples relaciones que atraviesan las fronteras y conectan permanentemente el 
lugar de origen, el de destino y los otros destinos migratorios. La literatura sobre la 
temática destaca la relevancia de la movilidad y las dinámicas transnacionales en 
estas migraciones, que a partir de la circulación y del intercambio económico, social y 
cultural que las caracterizan movilizan conocimientos y prácticas ancladas en largos 
procesos históricos (Hinojosa 2009). Como sugiere este último autor, la movilidad 
territorial, así como el uso de diferentes territorios geográficos y nichos ecológicos, 
son una constante para garantizar la subsistencia y reproducción sociocultural de 
las poblaciones andinas. Buscar la vida en otras latitudes no es una mera forma de 
supervivencia familiar, sino una forma intrínseca de reproducción comunitaria y social. 
Además, es de destacar la importancia de la multiactividad como principal estrategia 
económica de las familias y comunidades andinas, que se expande a las comunidades 
transnacionales (Tassi, Hinojosa y Coniviri 2015). 

En esta dinámica transfronteriza se ponen en juego formas comunitarias que pueden 
ser abordadas a partir de las perspectivas feministas arriba citadas teniendo en 
cuenta el papel fundamental que cumplen las redes comunitarias en la articulación de 
estrategias de sobrevivencia en los sectores populares y entre personas migrantes en 
particular. Estas redes operan como las principales proveedoras de vivienda y trabajo, 
y cumplen un papel fundamental en la inserción de los/as migrantes en la sociedad de 
destino y son centrales, además, en el enfrentamiento de momentos de crisis agudos 
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(Gago 2014). Es en estos momentos de crisis en donde las tramas comunitarias se 
tornan más nítidas y se hacen visibles, aunque también están presentes en momentos 
de la vida cotidiana (Rivera Cusicanqui 2018). 

En el contexto de la pandemia, me aproximé a un centro cultural tras tomar 
conocimiento de la creciente llegada de personas migrantes originarias de Bolivia, 
fundamentalmente mujeres, en busca de alimentos y apoyo con el auxílio emergencial, 
lo cual produjo aproximaciones inesperadas. Digo inesperadas, porque el foco inicial 
de mi investigación estaba puesto en los itinerarios terapéuticos y en las prácticas de 
cuidado,7 pero las circunstancias pandémicas me condujeron a acompañar el proceso 
de formación de una cooperativa de trabajo, que se terminó por convertir en mi principal 
referente empírico. A raíz de estos desplazamientos etnográficos, pude entender que 
no era posible indagar cómo se organiza el cuidado en general, y el cuidado de la salud 
en particular, por fuera de las lógicas de organización y gestión de la vida cotidiana 
subyacentes, las cuales incluyen un conjunto amplio de actividades remuneradas 
y no remuneradas (Brage 2022a, b), enmarcadas en un fuerte entramado popular-
comunitario. Como consecuencia de ello, se abrieron nuevas líneas de investigación 
vinculadas al “mundo del trabajo” y a las economías populares. 

Las acciones desarrolladas por parte del centro cultural, articuladas con movimientos, 
organizaciones sociales y dispositivos públicos, se abocaron a la resolución de 
problemas que se presentaban en el cotidiano de las personas que residen en el 
barrio, en su mayoría migrantes, personas de baja renta, población en situación de 
calle, trabajadoras sexuales, usuarios/as de drogas, entre otros/as. En este marco, 
y frente a un panorama cada vez más trágico por el aumento exponencial de casos 
y muertes por covid-19, los frentes de acción se orientaron hacia la recepción de 
donaciones y distribución de alimentos, abrigo, insumos de higiene, tapabocas y 
alcohol en gel, así como también a brindar información sobre derechos básicos y 
trámites para acceder al ingreso de emergencia, para lo cual eran necesarios ciertos 
requisitos vinculados a la actualización de documentos fundamentales para cualquier 
ciudadano/a brasilero/a. 

Las demandas específicas de la población migrante del barrio comenzaron a tornarse 
visibles a partir de la creciente presencia de personas bolivianas, muchas de las 
cuales se encontraban en situación de irregularidad migratoria, a pesar de los años 

7 Mi etnografía abarcó diversos escenarios, desde una Unidade Básica de Saúde, visitas domiciliarias 
que realicé junto a una agente comunitaria de salud (también boliviana), los hogares de estas mujeres, 
bares, restaurantes y el centro cultural donde funciona la cooperativa, hasta acompañamiento en las 
búsquedas terapéuticas y en la realización de trámites administrativos relacionados a la irregularidad 
migratoria, entre muchas otras. Esta multiplicidad de escenarios que constituyen mi campo empírico 
me permitió aproximarme al conjunto de actividades que se articulan en estos contextos, lo cual 
incluye las políticas públicas a las que acceden o no estas personas y las alternativas y estrategias 
que iban desplegando delante de diversas situaciones que enfrentan en su cotidiano.
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que llevaban viviendo en Brasil (Brage 2020). Estas personas, en su mayoría mujeres, 
se aproximaban en busca de cestas básicas (canasta básica) y ayuda para obtener el 
beneficio social de emergencia (auxílio emergencial), tras enterarse “de boca en boca” 
de las acciones del centro cultural. Fue en este marco que se originó la cooperativa 
de mujeres bolivianas, proceso de gestión colectiva del trabajo que acompaño desde 
su inicio (Brage 2022a, b).

Basándome en mis investigaciones previas sobre la gestión de la salud y la organización 
del cuidado entre poblaciones migrantes, tanto en Brasil como en Argentina, y en los 
resultados de mi investigación postdoctoral en São Paulo, me propuse establecer 
comparaciones respecto de modos de enfrentamiento a la pandemia por parte 
de migrantes bolivianas en ambas ciudades. Esto estuvo facilitado por mi doble 
pertenencia y por mi doble tránsito en mundos migrantes. Para ello elegí el CeSAC 20, 
un centro de salud ubicado en el Barrio de Flores, en donde reside y trabaja un gran 
número de migrantes de Bolivia, así como también una cooperativa compuesta por 
mujeres bolivianas enmarcada en una organización de base vinculada al movimiento 
piquetero,8 en el barrio de Lugones. 

4. Crisis y saber-hacer

Unas 16 mujeres migrantes andinas, algunas acompañadas de sus hijos/as, 
se reúnen para conformar un proyecto de cooperativa basado en la actividad 
a la cual todas ellas se dedican: la costura. “Yo estoy aquí porque necesito 
trabajar”, dice una de ellas. “Todas necesitamos trabajar”. El resto asiente. La 
información ya circulaba de boca en boca en el barrio: “el centro cultural está 
dando trabajo”. Y así es que fueron llegando: “Me trajo mi prima”, “yo vine con mi 
vecina”. En definitiva, como dijo una de ellas: “nosotras todas nos conocemos” 
(Cuaderno de campo, julio 2020).

El hecho de conocerse, tener una misma procedencia étnica y nacional, atravesar 
situaciones similares vinculadas al proceso migratorio, estar inmersas en un mismo 
rubro laboral, así como enviar a sus hijos/as a las mismas escuelas, ayudar a la misma 
vecina, ir al mismo centro de salud e incluso competir por un mismo cliente forma parte 
de la trama de convivialidad que opera, simultáneamente, como sostén, red y fuente 
de conflictos en el barrio de Bom Retiro, un complejo entramado social comunitario 
en el que coexisten la violencia y el paisanaje con la misma intensidad. Amistades 
y enemistades, competencia y solidaridad, familia y explotación, individualismo y 
cooperación, configuran una trama de convivialidad en la cual se (re)produce la vida.

8 Movimiento de trabajadores/as desempleados surgido en el marco de la crisis iniciada en los años 
1990.
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Este grupo migratorio se destaca en la vida cotidiana de la metrópoli paulista, tanto 
desde el punto de vista espacial como desde el punto de vista socioeconómico y 
cultural (Silva 2012). Si bien su presencia se destaca desde la década de 1950, 
fue en los años 1980 que el número de migrantes creció notablemente y adquirió 
las características que hoy definen a esta comunidad transfronteriza: su intensa 
actividad económica transnacional, principalmente en el mercado textil, aunque no 
exclusivamente (Hinojosa 2016; Brage 2020). 

El rubro textil constituye la principal forma de inserción sociolaboral en los principales 
países de destino, Argentina y Brasil y la principal fuente de ingresos. No obstante, 
estas formas de inserción se traman de forma muy distinta en ambos países. En 
la Argentina, por ejemplo, es cada vez más intensa la actividad agrícola que estas 
comunidades realizan. Esta actividad hoy en día es una fuente primordial de vida 
la económica y comunitaria, así como lo son la venta de hortifrutas y la actividad 
comercial en locales (kioscos) en los barrios donde se asientan estas poblaciones 
(Brage 2023). Vale mencionar, además, la movilidad como característica intrínseca de 
estas comunidades transfronterizas: “Yo ya viví en Argentina”; “mi mamá vive allá”; “mi 
hijo nació en Argentina”. 

Las convoca la necesidad de ganar dinero en el momento de la crisis 
desencadenada por la pandemia. Todas ellas se encuentran produciendo 
tapabocas como forma de sobrevivencia. “Ya no tenemos trabajo, estamos 
costurando máscaras”, me dijo una de ellas. Comparten, además, el hecho de 
estar atravesando dificultades para gestionar el auxílio emergencial. Además 
de esas cuestiones vinculadas a la pandemia, otras dificultades las atraviesan 
por igual: son madres solas y algunas enfrentan serias dificultades para pagar 
el alquiler y se encuentran en situación de irregularidad migratoria. Están 
asentadas hace varios años en São Paulo y conocen el barrio, así como el 
funcionamiento de los servicios públicos disponibles. La mayoría trabaja de 
forma autónoma, es decir, por cuenta propia, sea para algún/a cliente como 
para “la feirinha”.9 En este rubro laboral existen importantes jerarquías que 
organizan la escalera sobre la cual se transita: “yo ya fui costurera, pilotera, 
ahora soy diseñadora”, me comentó una de ellas. “En general solo el hombre 
que sabe usar la recta, pero yo sé usar las tres máquinas, las tres máquinas 
yo tengo, todo yo sé hacer’, mencionó posteriormente (Cuaderno de campo, 
agosto 2020).

La idea de formar una cooperativa surgió en el contexto de la pandemia, impulsada por 
trabajadores/as comunitarios del centro cultural con la propuesta de que este trabajo 

9 Feirinha es el término con el que se nombra a la feria que funciona en el Barrio de Brás de lunes a 
sábados por la madrugada. 
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colectivo les permitiera a estas mujeres generar una renta a partir de un proyecto 
común y que, a su vez, esto pudiera ser una forma de generar relaciones de trabajo 
no “alienadas”, término utilizado por una de ellas:

Os costureiros não conseguem se auto-organizar, ficam na mão de 
atravessadores que pagam até 20 centavos por máscara (...) alguns voluntários 
bons de costura já toparam organizar workshops de corte e modelagem, etapa 
essencial para romper com a alienação do trabalho dessas pessoas (Cuaderno 
de campo, agosto 2020).

Esta narrativa resulta adecuada para ilustrar una trama convivial muy tensa y 
permeada de estereotipos, anidada en la victimización de los sectores populares. 
Tal visión representa el modo en que se ha visibilizado el trabajo migrante tanto en 
Brasil como en la Argentina, donde, según observa Verónica Gago, la victimización 
se traduce también en una moralización y una judicialización de este tipo de trabajo 
(Gago 2014). Estos reduccionismos y esencialismos predominan en los discursos y 
enfoques sobre estas migraciones y sobre las dinámicas de inserción en el mercado 
laboral, principalmente en lo que refiere al trabajo en talleres de costura, vistos como 
espacios anómalos. Estos discursos se organizan, como menciona la autora, en 
torno a argumentos culturalistas y moralizantes, que dejan afuera las voces de los/as 
protagonistas y reducen una compleja red de “cálculo migrante”, “reciprocidad diferida” 
y “derecho de piso” a la noción de trabajo esclavo (Colectivo Simbiosis 2011). 

Reconocer estos reduccionismos no significa negar que existan condiciones de 
extrema precariedad, violencia y explotación al interior de los talleres y/o en los 
domicilios particulares. Se trata de entender una trama más compleja en la cual estas 
relaciones tienen lugar, a saber, el conjunto de actividades múltiples y colectivas que se 
entrelazan en una amplia red de reciprocidad, ayuda mutua e intercambio económico, 
combinados al mismo tiempo, con lógicas neoliberales (Gago 2014). Sin atender a 
estas tramas populares-comunitarias más amplias, la metáfora del trabajo esclavo –a 
la cual a menudo queda reducida la actividad económica de estas personas– reproduce 
una mirada homogeneizante, y conduce a una invisibilización de toda la complejidad 
de los modos de organización de la vida cotidiana y del conocimiento acumulado en 
la actividad productiva y económica local de estos grupos (Hinojosa 2016; Rivera 
Cusicanqui 2018). Como refiere Hinojosa, la utilización del término esclavo no permite 
analizar adecuadamente las relaciones laborales entre los/as migrantes, por lo que es 
necesario “partir desde otros puntos de vista, con otras herramientas conceptuales, 
abordar la situación como procesos complejos y cambiantes, evitando reducirlas al 
campo de la simplificación y el prejuicio” (Hinojosa 2016: 103). Rivera Cusicanqui, 
por su parte, ha sido especialmente crítica de estas perspectivas reduccionistas y con 
“pretensiones misioneras” (Cusicanqui 2018: 69). Aunque reconoce la existencia de 
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“formas colonizadas en los talleres de costura” y formas de “reciprocidad perversa”, 
señala la necesidad de entender estas dinámicas dentro de una lógica ch’ixi.10 “Este 
término quechua es el equivalente del ch‘ixi aymara, e ilumina muy bien un aspecto 
crucial de la diversidad“ (Cusicanqui 2018: 16). En este sentido, de acuerdo con Rivera 
Cusicanqui, considero fundamental pensar la cualidad “abigarrada” que caracteriza a 
estas comunidades. 

A diferencia de los estereotipos a los que se ven reducidas sus vidas, estas mujeres se 
narran desde el presente y es a partir allí que movilizan una serie de prácticas en las 
que se destaca el trabajo remunerado y no remunerado, la creatividad y la dimensión 
comunitaria de todas estas tareas que se presentan de forma articulada. 

Hoy en día, muchos/as de los/as bolivianos/as que viven en São Paulo son dueños 
de los talleres y de las máquinas. La “oficina” taller es un espacio intrínsecamente 
ligado a la casa. La mayoría reside en el mismo lugar en que trabaja, lo que constituye 
un tipo particular de organización social, en la cual la vivienda y el trabajo no son 
esferas separadas. El sostenimiento de la vida se manifiesta como una conjunción de 
actividades que conforman un entramado de actividades múltiples e interconectadas, 
que son percibidas, conjuntamente, como un trabajo “duro” esencial, incesante 
y extenuante, que produce efectos en las personas que lo ejercen (Brage 2022a). 
Vale apuntar que raras veces estas mujeres reconocen la dimensión política de las 
tareas que realizan. Es decir, en las actividades que despliegan y ejecutan no hay una 
reivindicación de su politicidad. 

En las formas de (re)producción de la vida andina, tanto en Argentina como en Brasil 
se observa una mezcla entre, por un lado, una tradición autogestiva que excede “lo 
estatal” y sus instituciones, y que, por lo tanto, también traspasa fronteras. Al mismo 
tiempo, en ambos contextos migratorios hay una relación estrecha a través de los 
servicios públicos disponibles, en particular, escuelas y centros de salud. A su vez 
–no solo para quienes logran regularizar la situación migratoria–, existe una serie 
de programas de transferencia de renta que se tornan fuentes de ingreso primordial, 
como la Asignación Universal por Hijo/a o el Potenciar Trabajo en Argentina y el Bolsa 
Familia en Brasil. 

En la intensa vida comercial-popular-comunitaria que caracteriza a estas poblaciones, 
lo transfronterizo se constituye en la trama que las sostiene. Esa trama, además, muta 
conforme las necesidades y también se muestra como un adicional en el capital social 

10 En Oruro, Potosí y otras ciudades mineras de población qhichwa hablante, al mecánico o tornero 
que se ocupa del mantenimiento de la maquinaria se le apoda ch‘iqchi (gris manchado). El ch‘ixi o 
“diversidad” representa una armoniosa contradicción, lo cual pone de manifiesto las contradicciones 
entre el indígena y el blanco en las sociedades latinoamericanas. 
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comunitario. Es esta mixtura lo que permite, también, entender la trama abigarrada y 
repleta de tácticas populares de sobrevivencia, como diría Gago (Gago 2014). 

Gago refiere que el “saber-hacer en la crisis” constituye una “tecnología de auto 
empresarialidad de masas” (Gago 2014: 14), una pragmática que surge desde abajo 
y que expresa una potencia vital en forma de tácticas populares de resolución de la 
vida, un neoliberalismo desde abajo, impregnado, a su vez, de formas comunitarias. 
Ese repertorio de prácticas comunitarias, que Gago llama pragmática vitalista, pone 
en evidencia una capacidad de autogestión de la producción de la vida social por 
fuera de las instituciones, al mismo tiempo que opera como forma de producción de lo 
común, terreno de disputa y ambivalencia (Gago 2014). Esta ambivalencia, dice Gago 
apoyándose en Virno, se refleja en el oportunismo en el que se ven envueltas las 
prácticas de sobrevivencia: un “capital comunitario” (Gago 2014: 51) que acompaña 
las trayectorias migratorias y que no es sino expresión de una trama comunitaria más 
amplia, que opera como un caudal de saberes y prácticas, un acervo que deviene 
capital, diría la autora. Este “capital comunitario” resulta en una combinación de 
autogestión, movilización e insubordinación, con formas de servidumbre, sometimiento 
y explotación, en las cuales se combinan prácticas que mezclan vida y trabajo, lazos 
familiares y empresariales, relaciones de confianza y explotación (Gago 2014). 

5. Tramas populares-comunitarias de convivialidad

Los momentos de crisis, recurrentes y prácticamente constantes en América Latina, 
son instancias en donde se expresa no solo la precariedad11 de la vida, sino también 
la potencia propia de las prácticas y saberes acumulados a lo largo de diferentes 
trayectorias de vida. Estos momentos, además de evidenciar las desigualdades 
sociales, constituyen oportunidades de politización de la vida en común. Tal como 
menciona Rivera Cusicanqui, los escenarios de sobrevivencia dura son también 
“escenarios comunitarios en los cuales la alegría de vivir, la redistribución de 
excedentes y la generosidad ritualizada –los potlatch de las fiestas– se hacen visibles 
como formas disruptivas y contenciosas de expresar sus dilemas” (Cusicanqui 2018: 
69).

A lo largo de la pandemia de covid-19, pude observar la forma en que estas tácticas 
se pusieron en evidencia. La pandemia produjo un quiebre en la dinámica cotidiana de 
muchas de estas mujeres, incluso para aquellas que “no creían en el covid”. Creyeran 
o no, lo cierto es que este fue un evento disruptivo en la vida cotidiana, que provocó 
el agotamiento de sus fuentes de ingresos y la paralización de la actividad económica. 

11 La precariedad puede entenderse más allá del mundo asalariado, como un problema que atraviesa 
la vida cotidiana (Menéndez Díaz 2021)
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No pasó ni un día para que se pusieran a producir tapabocas y, con el correr de 
los meses, no solo vendían en ferias y en las calles, sino que también los donaban. 
Incluso algunas llegaron a producir por encargo. De hecho, una de ellas narró que 
fue así como llegó a enterarse de la cooperativa: una clienta brasilera le encargó 
una cantidad importante de tapabocas y luego desapareció, dejándola a ella con los 
productos y sin el dinero, que necesitaba con urgencia. Cuando llegó al centro cultural 
en busca de la canasta básica, tras recibir apoyo para realizar su CPF (cadastro de 
pessoa física), planteó esta situación que la desesperaba. Fue de este modo que las 
personas que estaban ayudándola le comentaron del proyecto de la cooperativa. El 
surgimiento de esta cooperativa estuvo relacionado directamente con la crisis derivada 
de la pandemia, así como la cooperativa en Buenos Aires surgió en el marco de la 
crisis del 2001, en ambos casos a través de un impulso externo, como suele suceder 
en la mayoría de los proyectos cooperativos (Fernández Álvarez 2018). 

Estas mujeres no llegaron a la cooperativa con el objetivo de socializar, de conocer 
personas y de ampliar sus redes; tampoco buscaban un proyecto político que las 
representara. Más bien, ellas se aproximaron delante de las necesidades urgentes que 
la pandemia desencadenó, con el objetivo de trabajar y “ganar dinero”. La cooperativa, 
no obstante, no era “rentable”, pese a que durante la pandemia les fue posible obtener 
pequeñas ganancias; más bien, el proyecto era una apuesta a una nueva modalidad 
laboral que tensionaba permanentemente la propia lógica de sobrevivencia: “yo no 
tengo tiempo de venir a la cooperativa si no tengo cómo pagar el alquiler”. 

La producción de comunes es un principio de organización de la existencia basada en 
la interdependencia (Caffentziz y Federici 2021; Gutiérrez Aguilar 2020). La economía 
solidaria/popular, los proyectos cooperativos y los espacios comunitarios, dice Gutiérrez 
Aguilar, son expresiones de producción de lo común gestados a partir del tratamiento 
de los recursos –sean estos alimentos, tierra, agua, etc.– y se manifiestan tanto en 
contextos rurales como urbanos (Gutiérrez Aguilar 2018). Se trata de prácticas sociales 
que se expresan en formas cotidianas de producción y sostén de lo comunitario, lo 
que habilita, a su vez, la “regeneración de vínculos de interdependencia” (Gutiérrez 
Aguilar 2021: 57). 

Lejos de ubicar este horizonte en el plano idílico, la recreación de tramas comunitarias 
es algo que sucede en el cotidiano, tanto en contextos urbanos como rurales (Federici 
2019). Aquí es importante señalar un aspecto nodal de lo comunitario, que se aleja 
de cualquier tipo de romantización (Brage 2022b): el conflicto, las diferencias y las 
contradicciones son inherentes al ser humano y, por lo tanto, no existe un ideal de 
armonía por fuera de estas tensiones. Esto es lo que algunos/as han buscado mostrar 
a través de la noción de convivialidad-desigualdad, a saber, que no existe convivencia 
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y vida en común por fuera de las relaciones de desigualdad, las jerarquías y las 
diferencias. 

Existe una idea bastante extendida acerca de que las cooperativas se caracterizan 
por relaciones de solidaridad, igualdad y horizontalidad (Brage 2022b). No obstante, 
tal como apunta Fernández Álvarez, en tanto “categorías de la práctica”, su definición 
es siempre dinámica y tiene que ver con “formas de hacer y estar en la cooperativa” 
(Fernández Álvarez 2015). Esto último se expresa en decisiones cotidianas sobre 
diferentes problemáticas que emergen en este tipo de trabajo asociativo. Es decir, 
las relaciones dentro de esos espacios se alejan de un modelo ideal que responde 
a una serie de principios abstractos –solidaridad, igualdad, horizontalidad–, para 
traducirse en “discusiones cotidianas en las que estos principios cobran contenido 
y desde las que se les otorga sentido en la marcha” (Fernández Álvarez 2015: 44). 
Algunos trabajos sobre la temática muestran que existe una tensión permanente en 
torno a la comprensión de lo que es y cómo es ser parte de una cooperativa, hecho 
que, a su vez, se relaciona con los desafíos en torno a la forma en que se constituye 
un colectivo de personas diversas al asumir una identidad colectiva. A su vez, este 
proceso implica la construcción de reglas que no solo garanticen la convivencia de 
los miembros del grupo, sino que también organicen las diferentes etapas y modos 
de accionar de la misma, desde el nombre y la división de tareas, hasta los roles que 
cada integrante asumirá. Estos elementos que caracterizan a los trabajos asociativos 
abordados a lo largo de mi etnografía se hicieron presentes tanto en las prácticas 
que pude acompañar como en las narrativas sobre los procesos cotidianos que estas 
cooperativas atraviesan. 

La organización de la vida cotidiana, basada en vínculos colectivos, comunitarios y 
transnacionales, ha permitido hacer frente a los desafíos de la pandemia, al igual que 
en otros momentos de crisis (Brage 2020). Ambas experiencias de gestión colectiva 
del trabajo pueden entenderse como expresiones comunitarias de convivialidad en 
momentos de crisis. Estas expresiones muestran cómo se ponen a jugar lógicas 
populares-comunitarias que están presentes cotidianamente en estos grupos 
migratorios, pero que se movilizan sobre todo en momentos de crisis. En el caso de 
la cooperativa en Buenos Aires, esta surgió a partir de la crisis económica argentina 
que tuvo lugar en diciembre de 2001. En el caso de la cooperativa en São Paulo, 
esta tuvo como impulso la pandemia. En estos contextos migratorios12 pude observar 
configuraciones conviviales que constituyen, a mi entender, formas de producción de 

12 En este texto no hablaré en profundidad sobre los modos en que estas tramas se expresan en cada 
uno de los contextos migratorios. En otro artículo estoy realizando un análisis comparativo sobre al 
menos tres elementos importantes: la politización de las migraciones, las diferentes características 
del trabajo cooperativo en ambos países y las interacciones y dinámicas que se dan en uno y otro 
contexto. 
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lo común que se expresan de diferentes modos en cada uno de los países, a pesar de 
estar imbricadas en tramas populares-comunitarias transfronterizas. 

El caso de la cooperativa muestra cómo, en una situación crítica, marcada por la 
falta de ingresos y la irregularidad migratoria –entre muchas otras–, las estrategias 
para sobrellevar la crisis fueron esencialmente colectivas y comunitarias. Sin caer en 
una romanización de la cooperativa o de la propia idea de comunidad, me interesa 
destacar el proceso subjetivo que subyace a la cooperativa, y que, a su vez, expresa 
la trama comunitaria que la envuelve. Por un lado, la cooperativa instauró nuevas 
dinámicas laborales y una nueva forma de organización del trabajo que resultaron 
ser una fuente de conflictos y de estrés. Por otro lado, desde el punto de vista de las 
relaciones sociales que allí se tejieron, la cooperativa habilitó nuevas posibilidades y 
transformaciones en términos subjetivos, así como nuevos vínculos de sostenimiento 
material y afectivo de la vida, que pueden leerse como formas de producción de lo 
común.

Hay en ambas perspectivas, la de la convivialidad y la de los comunes, dos puntos de 
encuentro que me interesa destacar. El primero referido a la interdependencia como 
condición de la existencia y el segundo relativo a las tensiones y conflictos inherentes 
a las relaciones humanas. 

Gutiérrez Aguilar refiere que la transformación radical que supone cuidar y regenerar 
la vida en su conjunto está asociada a un “horizonte de deseo” que supone, a su vez, 
la politicidad de procesos cotidianos y extraordinarios de defensa y cuidado de la 
vida, de las dificultades y fortalezas anidadas en ello. Hay en estas perspectivas una 
dimensión figurativa de lo comunitario, como también hay una dimensión figurativa de 
la convivialidad (Costa 2022). 

George Caffentziz y Silvia Federici refieren que los comunes que deseamos tienen 
como foco la transformación de nuestras relaciones sociales, como alternativa al 
capitalismo, y que “los sistemas comunales que construyamos deberían permitirnos 
alcanzar mayor poder sobre el capital y el estado, y, prefigurar, aunque sea de modo 
embrionario, un nuevo modo de producción basado en el principio de solidaridad 
colectiva y no en un principio competitivo” (Caffentziz y Federici 2021: 44). 

No obstante, en el contexto estudiado, este deseo no necesariamente aparece 
vinculado a una búsqueda de tal transformación. De hecho, como Gago ha podido 
mostrar, el cálculo neoliberal emerge desde las bases como pilar organizativo, y 
no es algo a ser necesariamente desestructurado. Me parece, en este sentido, que 
indagar en torno de la imaginación, la proyección, las figuraciones y las ficciones debe 
considerar las prácticas concretas de modo necesario; al menos es desde allí desde 
donde yo parto. Es decir, prácticas concretas que desencadenan o no horizontes de 
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posibilidades, muchas veces profundamente contradictorios, si tenemos en cuenta 
que lo comunitario, en tanto relación social, “se practica y se cultiva” (Gutiérrez Aguilar 
2021: 65). De allí la importancia que en mi investigación otorgo a aquello que está 
siendo producido como común. 

Las alternativas creadas para enfrentar la pandemia pusieron de relieve la capacidad 
comunitaria de organización y gestión en los contextos transfronterizos. Estos 
territorios comunitarios, para nada armónicos, sino más bien todo lo contrario, no son 
sino expresiones de lo común que se teje, se trama, por fuera de las instituciones y de 
la lógica estatal. Se trata de procesos colectivos de organización, prácticas solidarias, 
redes de apoyo y cuidado mutuo que constituyen salidas comunitarias a problemas 
supuestamente “privados” o “íntimos”. Las prácticas concretas desplegadas como 
alternativas a la crisis estuvieron permeadas por tensiones y conflictos implicados en 
los proyectos cooperativos. No obstante, pude acompañar todas las transformaciones 
subjetivas en cada una de las personas que fueron parte de esta experiencia de 
gestión colectiva del trabajo. 

La cooperativa significó la apertura de nuevas posibilidades en la vida de estas mujeres, 
fundamentalmente a partir del encuentro entre ellas y de la construcción de un espacio 
colectivo, que vino, no solo a cubrir la necesidad de producir para sobrevivir, sino 
también a brindar la posibilidad de construir lazos y “tramas comunitarias”. Del mismo 
modo, la cooperativa gráfica en Buenos Aires, con otra historia y trayectoria, también 
es una expresión de formas de producir lo común, lo cual envuelve el conflicto, las 
diferencias y las tensiones inherentes a toda convivencia. 

En este artículo busqué entender estas formas de convivialidad como tramas 
populares-comunitarias que se expresan en formas de producción de lo común. En 
ellas, lo que se torna más relevante no es lo íntimo ni lo público, sino más bien lo 
popular-comunitario. Como refieren Raquel Gutiérrez Aguilar y Mina Lorena Navarro 
Trujillo, “las luchas por lo común casi siempre se organizan y despliegan en torno 
a esfuerzos colectivos en defensa de las condiciones materiales y simbólicas para 
garantizar la reproducción de la vida colectiva” (Gutiérrez Aguilar y Navarro Trujillo 
2019: 300) teniendo en cuenta que lo común es una práctica que se produce y moldea 
colectivamente y que la politicidad comunitaria “se aprende y se cultiva cotidianamente 
mediante significativas y complejas actividades individuales y colectivas” (Gutiérrez 
Aguilar y Navarro Trujillo 2019: 303) en las que se produce, se disputa y se reapropia 
lo común.
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6. Palabras finales

Las reflexiones que expuse en este texto giraron en torno a la sostenibilidad de la vida 
y a la producción de comunes. Se intentó mantener un diálogo con el enfoque de la 
convivialidad-desigualdad y buscar, al mismo tiempo, contribuir a los debates sobre 
cómo se (re)produce la vida en común en contextos de movilidad. Procuré trazar 
relaciones a partir de resonancias con temas y perspectivas que guían una agenda 
académica y política más amplia, que tiene como foco la sostenibilidad de la vida, los 
cuidados y la salud en contextos migratorios sur-sur.

El ejercicio que intenté desplegar consistió en poner en diálogo el enfoque de la 
convivialidad-desigualdad con una agenda feminista que trae al primer plano la 
sostenibilidad de la vida, enmarcada en un debate fundamental en América Latina 
acerca de los comunes, lo comunitario y la comunalidad. El análisis giró en torno a las 
tramas comunitarias como expresiones de convivialidad, centrado específicamente en 
el entramado comunitario, altamente contradictorio, que se expresa en estos procesos 
en los que se unen migración, cuidados, trabajo, salud y muchos otros temas. De este 
modo, el artículo analizó prácticas cotidianas de producción de lo común que se tejen 
en los contextos de crisis para sostener la vida desde el enfoque de la convivialidad-
desigualdad. Propuse entender la convivialidad en un sentido práctico –considerando 
el saber-hacer acumulado por estos grupos para enfrentar la crisis– con el objetivo 
de mostrar que estas prácticas involucran tanto la interdependencia, la producción de 
recursos compartidos y vínculos comunitarios, así como tensiones, contradicciones y 
competencias que se encuadran en formas de producción de lo común. 

El camino escogido me permitió esbozar algunas reflexiones respecto a los objetivos 
iniciales que me propuse en el proyecto original para Mecila: tensionar el enfoque 
de la convivialidad-desigualdad a partir de perspectivas feministas del sur, es decir, 
buscando puntos de contacto y disonancia que, al mismo tiempo, permitieran ejercitar 
la antropología periférica que caracteriza mi abordaje. Para ello, me basé en la idea de 
que las dinámicas organizativas y los modos de producción y reproducción de la vida 
deben analizarse a partir de un posicionamiento epistemológico desde el sur, que sea 
capaz de captar la complejidad del mundo andino y de las relaciones que se tejen en 
los contextos de la migración. 

 Tal como intenté mostrar, las cooperativas surgieron en momentos de crisis y como 
respuesta a las mismas. En el caso de São Paulo, las mujeres necesitaban trabajo 
remunerado y, de hecho, ya estaban movilizando su fuerza de trabajo como principal 
forma de salida a la pandemia. No era la salud, no era el colapso de las UBSs la 
preocupación mayor. Su principal problema era el dinero para garantizar la posibilidad 
de subsistencia. Pude observar, así, una disposición al trabajo (Rivera Cusicanqui 
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2018), un saber hacer durante la crisis (Gago 2014), que hace emerger la sabiduría 
anclada en la (re)producción y que tiene “la vida en el centro” y el capital como 
vehículo. La pandemia hizo emerger todo este capital comunitario y esta sabiduría, 
que muestran el potencial de la capacidad de (re)producir la vida misma. A partir de allí 
intenté mostrar cómo los momentos de crisis ponen a jugar el saber-hacer acumulado 
por estas personas y que estos momentos son también oportunidades de politización 
de la vida en común. 

Las estrategias desplegadas en momentos de crisis y los procesos colectivos en que 
derivaron –como lo son las cooperativas en cuestión– expresan el carácter colectivo 
de las formas de supervivencia adoptadas en momentos de crisis, al tiempo que 
reflejan profundas transformaciones individuales y subjetivas (Brage 2022b). El caso 
de la cooperativa en Buenos Aires –sobre el que no brindé demasiada información por 
exceder los objetivos de este análisis– muestra una forma de producción de lo común 
en un largo plazo, no sin dilemas y conflictos. 

Este abordaje espera contribuir al entendimiento de las formas de politicidad que 
se tejen desde la (re)producción de la vida y a partir de la misma sin caer en la 
romantización o en una falsa politización. Es decir, pensar la producción de lo común 
habilita la posibilidad de politizar la (re)producción social, sin por ello cargar de sentidos 
a procesos que se gestan en tramas particulares. Sostengo, pues, que estas tramas 
de convivialidad constituyen formas de producción de lo común y que es a partir 
de ellas que se desarrollan procesos de transformación intersubjetivos que pueden 
leerse como políticos. Estas vivencias comunitarias de lo común, de imaginación de 
mundos posibles son profundamente conflictivas y, simultáneamente, profundamente 
transformadoras, en tanto expanden y amplían horizontes. En estos procesos de 
gestión colectiva del trabajo es posible ver la trama de la convivialidad como una 
expresión de lo comunitario, con todas sus rispideces y tensiones. De este modo, creo 
que pensar lo común a partir de prácticas concretas y ancladas en los territorios es 
una forma de abonar a las discusiones sobre la convivialidad-desigualdad, sobre todo 
si se tiene en cuenta que este es, en algún punto, el motor que gestó las discusiones 
iniciales sobre la convivialidad.
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