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INTRODUCAO

Dialogos sociopoliticos sobre
convivialidades urbanas a partir
das cidades latino-americanas

Tilmann Heil
Ramiro Segura
Bianca Tavolari

ste livro apresenta didlogos e debates sociopoliticos acerca do mun-
E do contemporaneo a partir de pesquisas sobre convivialidades urba-

nas na América Latina. Os processos urbanos sao um terreno fértil
para compreender a coconstituicao entre convivialidade e desigualdade.
Eles nos permitem abordar a diade convivialidade-desigualdade como um
repertdrio analitico compartilhado para pensar a vida urbana contempo-
ranea e suas formas de coabitacdo, sensiveis tanto a assimetrias, limites e
clivagens, bem como a colaboracdes, negociacdes e conflitos entre agentes

humanos, ndo humanos e mais que humanos na defini¢do e na producio



do mundo urbano comum, disputado, descontinuo e desigual. Os proces-
sos urbanos latino-americanos e suas especificidades nos oferecem ele-
mentos para elaborar comparacoes translocais. Assim, a partir da América
Latina, surgem contribuicdes para teorias sociais e para debates politicos
que circulam globalmente.

A diferenca e a coabitacdo sdo questdes centrais da vida urbana, que
existem e se desenvolvem em uma configuracdo caracterizada por uma
distribuicdo desigual de poder. Referindo-se ao “peso dos outros” na ci-
dade, Richard Sennett (2019) identificou duas formas extremas de evitar
e rejeitar a diferenca: a fuga da cidade, em novas versoes de fugere urbem,
e a exclusdo do outro dentro dos limites da cidade. Ambas seriam manei-
ras de “simplificar e evitar” a diferenca na vida urbana, ji que a reducio
da complexidade do ambiente seria um meio de procurar manter a alte-
ridade a distancia. Todavia, apesar das expectativas de seus defensores, as
alternativas da fuga e da exclusdo nunca se realizam plenamente, pois, de
modo paradoxal, ambas estido baseadas em interdependéncias sociais que
dao origem a diversas formas de coabitacdo — muitas delas profundamente
assimétricas. Viver com os outros é inevitavel.

Além da impossibilidade da fuga e da exclusao total, este livro enten-
de que, para pensar processos de convivialidade-desigualdade nas cidades,
ndo seriam tteis certas propostas classicas — que vao da “atitude de reser-
va” de Simmel (2001 [1903]), passando pelas “regides morais” da Escola de
Chicago (Park, 1999 [1915]), até a “desatencdo civil” de Goffman (1974) e o
“balé das calcadas” de Jane Jacobs (2011 [1961]) —, nas quais a tensdo entre
distancia social e proximidade fisica caracteristica da vida urbana ganha
arranjos de estabilidade. Aspectos semelhantes também tém sido debati-
dos na identificacdo do equilibrio fragil entre o comportamento civilizado
e incivilizado diante do estrangeiro ou do outro racializado (Anderson,
2011; Smith e King, 2010) na experiéncia urbana.

Essas e outras descricdes das atitudes e reacdes (urbanas) diante da di-
versidade e da diferenca atingiram limites analiticos claros, mas é necessa-
rio reconhecer que ha desenvolvimentos assincronos relevantes no mundo
todo. Nesse sentido, apesar da morte do multiculturalismo ter sido decla-
rada na Europa e em outras partes do Ocidente (Vertovec e Wessendorf,
2010), em algumas areas dos Andes, o plurinacionalismo foi instituido (Wal-
sh, 2008). Da mesma forma, enquanto posicionamentos criticos apontaram
0 eurocentrismo inerente aos conceitos de civilidade e cosmopolitismo
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(Nowicka e Heil, 2015), este tltimo foi reapropriado em muitos lugares
e comunidades, como India, Senegal e entre as diisporas migrantes, que
o qualificam como cosmopolitismo “de baixo” (Ingram, 2016; Appadurai,
2015), “da classe trabalhadora” (Werbner, 1999) ou “vernacular” (Diouf,
2000; Werbner, 2006; ver também Glick Schiller e Irving, 2015). Ao mesmo
tempo, a celebracdo de um mundo sem limites e cada vez mais transnacio-
nal dos anos 1990 e 2000 foi substituida pelo reconhecimento necessario
das diferencas continuas de poder que mantém as fronteiras e perpetuam
l6gicas de exclusdo, exploracido e extracdo (Glick, Schiller e Caglar, 2016).
Com o reconhecimento do mundo pds-colonial e a intensificacdo da des-
colonizag¢io da producdo de conhecimento nas ciéncias sociais, iniciou-se
uma busca por novos conceitos para tratar melhor das contradicdes e ins-
tabilidades, mas também da criatividade de vidas vividas localmente e inte-
gradas globalmente (Nyamnjoh, 2017; Heil, 2020). Certas correntes do de-
bate sobre a convivialidade, embora ndo necessariamente undnimes, podem
ser situadas nessa busca (por exemplo: Gilroy, 2005; Vertovec e Nowicka,
2014; Wise e Noble, 2015; Hemer, Frykman e Ristilammi, 2020).

A convivialidade assume o carater aberto, negociado, conflituoso e
até potencialmente violento do viver junto na diferenca da cidade, reco-
nhecendo a produtividade social e urbana dessas dindmicas. Ao focalizar
as relacionalidades, os entrelacamentos e as intersecdes entre diferentes
agentes e desigualdades — humanos, ndo humanos e mais que humanos -,
a convivialidade desestabiliza a imagem da cidade como um mosaico de
mundos sociais delimitados, homogéneos e autonomos. Essa concepcdo
de convivialidade é dominante desde as primeiras contribui¢des da Esco-
la de Chicago, que tradicionalmente se expressou em etnografias urbanas
com grupos mais ou menos isolados e autdbnomos, definidos por critérios
de diferenca e corresidéncia. Ao destacar precisamente o limite, a intera-
¢do, o conflito e a produtividade entre humanos, ndo humanos e mais que
humanos, a chave da convivialidade nos convida a repensar a cidade, na
medida em que é o préprio espaco urbano que se produz, se reproduz e se
transforma por meio desses processos e dessas relacoes.

Ressaltamos que esses processos, a0 mesmo tempo sociais e politicos,
envolvem humanos, ndo humanos e mais que humanos. As dindmicas e
as praticas que a convivialidade focaliza inscrevem-se conceitualmente no
que as ciéncias sociais chamaram de “socialidade” (sociality). Em busca de
uma defini¢ao potente que combine o processual, o afetivo e o relacional
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como dimensdes constitutivas da vida social, Moore e Lang (2013) alcan-
cam um delicado equilibrio entre manter a vida humana como elemento
central da ideia de socialidade e situd-la precisamente em sua interseccdo
com o mundo material e seus componentes heterogéneos. Nos processos
urbanos, a coconstituicao do material e do social, bem como as dimen-
s0es humanas e mais que humanas da vida sdo particularmente relevantes.
Nesse sentido, autores como Latour (2005) propuseram que, em vez de um
objeto fechado, delimitado e estavel, a cidade deve ser pensada como um
efeito relacional de redes de préticas, ou seja, como o resultado instavel de
um trabalho de composi¢io e montagem de elementos heterogéneos. Essa
“relacionalidade hibrida” do urbano amplia a ecologia da cidade (Farias,
2011) em trés aspectos interconectados: 1) os sistemas sociotécnicos, tais
como sistemas de transporte, rodovias, telecomunicacdes, redes de energia
ou dgua; 2) o ambiente construido, que envolve a concretiza¢iao material
da cidade, suas estruturas arquitetonicas e seus planos urbanisticos, bem
como as memdrias que ali sdo projetadas em termos de relacdes histori-
cas, afetivas e simbdlicas; e 3) a “natureza”, que permite pensar fendmenos
como hortas, reservas, poluicdo, desastres climaticos ou vinculos com ani-
mais, além das modalidades convencionais de parques e pragas.

Ao mesmo tempo, esses processos devem ser necessariamente enqua-
drados como politicos, uma vez que abordam, questionam e reconfiguram
as diferencas de poder e os repertérios de organizacdo coletiva. Em vez de
reduzir o politico a politica estatal e suas instituicdes formais, as convi-
vialidades urbanas exploram — em consonancia com as abordagens femi-
nistas, decoloniais e outras abordagens criticas do poder (Escobar, 2020;
Hanisch, 2006; Victoria, 2016) — o que é politico aos olhos dos préprios
habitantes das cidades. As contribuicdes deste volume analisam processos
e praticas relevantes como convivialidades que descrevem formas — mui-
tas vezes subestimadas, se nao simplesmente ignoradas — de como a vida
urbana se constitui e se realiza, e questionam implicita ou explicitamente
as politicas e os planejamentos que, realizados de cima para baixo, deter-
minam como deve ser a convivéncia em espacos urbanos.

A nocdo de convivialidades urbanas que organiza este livro também
procura ir além do reconhecimento da cidade como um locus privilegiado
ou estratégico para investigar e refletir sobre a convivialidade. Em nossa
perspectiva, a escala geografica, a densidade demografica, a circulacdo de
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pessoas, objetos e signos, a heterogeneidade social e cultural, a relaciona-
lidade hibrida entre elementos sociais, técnicos e ambientais, bem como
as multiplas desigualdades, nos convidam a explorar o carater imanente e
constitutivo da convivialidade no espa¢o urbano. Remontando a longa his-
téria dos estudos urbanos, Edward Soja (2008) destacou a particularidade
espacial do urbanismo em termos de “sinecismo” (do grego “synoikismds”,
“coabitacdo”), ou seja, a condicdo que surge do convivio, as interdependén-
cias econodmicas e ecoldgicas e as sinergias criativas e destrutivas prove-
nientes do agrupamento e da coabitacio coletiva das pessoas no espaco. E a
mesma abordagem do with-ness (“estar-com”) dos debates sobre a convivia-
lidade (por exemplo: Boisvert, 2010). Em vez de abordar as cidades latino-
-americanas como pano de fundo, cenario ou receptoras da ac¢do social, os
diferentes capitulos deste livro questionam as condicdes de possibilidade,
as formas e os limites das convivialidades urbanas em cidades socialmente
desiguais, culturalmente heterogéneas e espacialmente fragmentadas, bem
como seus processos de producao em termos urbanos, sociais e politicos.

Articular estudos urbanos, migratorios
e conhecimentos do Sul Global

Embora nao seja um conceito completamente novo, a convivialidade tem
sido pouco explorada na anélise dos processos urbanos latino-americanos.
Nesse sentido, é possivel sustentar que a questdo das convivialidades ur-
banas que organiza este livro articula a agenda de trés campos de investi-
gacdo que estabelecem diferentes relacdes com a convivialidade, a cidade e
o urbanismo: os estudos urbanos latino-americanos; os estudos urbanos e
migratdrios europeus; e os estudos da convivialidade a partir do Sul Glo-
bal. Mais do que campos isolados, essa triade nos serve como ferramenta
heuristica para destacar a contribuicdo inovadora e coletiva dos artigos
reunidos neste volume.

Em primeiro lugar, este livro se inscreve no campo dos estudos
urbanos latino-americanos, no qual historicamente tém sido centrais as
questdes relativas ao processo de urbanizacdo do continente e aos padroes
urbanos desiguais resultantes desse processo, em geral entendidos em ter-
mos de segregacdo e fragmentagdo socioespacial. Nogdes iniciais como
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“urbanizacdo dependente” (Quijano, 1967), “massa marginal” (Nun, 1969;
Cardoso, 1970), “marginalidade” (Lomnitz, 1975) e “espoliacdo urbana”
(Kowarick, 1979), entre outras, questionaram de forma rigorosa e criativa
as perspectivas modernizadoras e desenvolvimentistas sobre a urbaniza-
cdo e a cidade no continente (Segura, 2021; Gorelik, 2022). A preocupacio
persistente com as desigualdades resultantes do processo de producio so-
cial do espaco urbano — que se expressa nos padroes mutaveis de distan-
cia, separacdo e/ou isolamento entre grupos e classes sociais na cidade,
analiticamente codificada como “urbanizacio periférica” (Caldeira, 2024)
e “guerra dos lugares” (Rolnik, 2015), entre outros conceitos inovadores
— tem como contrapeso uma escassa atencdo as dinimicas de convivialida-
de no espaco urbano. Mais do que debater todos os processos possiveis e
existentes de convivialidade com a diferenca, as formas fisica e simbolica-
mente violentas de compartilhar um espago urbano interligado, porém de-
sigual, tém recebido maior atencao em numerosos estudos sobre violéncia
urbana e crime organizado (por exemplo: Koonings e Kruijt, 2006; Pengla-
se, 2011; Auyero, 2015; Diphoorn, 2016; Feltran, 2020; Xavier do Monte,
neste volume). Nos estudos urbanos, no entanto, é possivel encontrar ex-
cecdes, na antropologia urbana e na antropologia de sociedades comple-
xas, que oferecem andlises detalhadas das praticas fugazes e cotidianas que
caracterizam a heterogeneidade social e simbdlica das cidades brasileiras
(por exemplo: Velho, 2013; Rocha e Eckert, 2013).

Em segundo lugar, este livro estd baseado em um conjunto de pesqui-
sas sobre migracoes e diversidade em cidades europeias e australianas que
questionaram explicitamente a convivialidade. Diante das situacdes pds-
-coloniais e do fracasso do multiculturalismo, a relacdo entre conviviali-
dade e racismo é central, embora muitas vezes se limite a relacao de ambos
os termos a uma oposicdo frontal. Em referéncia as cidades britanicas pds-
-coloniais, Paul Gilroy (2004, p. 40) propos o conceito de convivialidade
como “um padrio social em que diferentes grupos metropolitanos vivem
em estreita proximidade, mas em que suas particularidades raciais, linguis-
ticas e religiosas ndo culminam — como sugere a légica do absolutismo
étnico — em descontinuidades de experiéncia ou em problemas insupera-
veis de comunicacdo”. Back e Sinha (2016) refinaram o conceito de convi-
vialidade como um efeito desejavel da multiculturalidade metropolitana,
em oposicido aos efeitos destrutivos deixados pelo racismo persistente.
J& o campo da virada convivial (Neal et al., 2013) vincula a convivialidade a
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comunidade (apesar do reconhecimento da afinidade entre a convivialida-
de e a diferenca: Neal et al., 2018), utilizando-a para captar a capacidade de
conviver com a diferenca (Wise e Nobel, 2016), e a exploracio de suas afi-
nidades com a crioulizacio (Hemer et al., 2020). Uma corrente mais nor-
mativa procurou criar, sob a no¢do de convivialismo, um manifesto poli-
tico de como viver sobre as ruinas do capitalismo global (Caillé e Adloff,
2022; Les Convivialistes, 2014). Nowicka e Vertovec (2014), por sua vez,
se opuseram a um programa politico e, além do reconhecimento dos pro-
cessos de coabitacdo cotidiana através das fronteiras de classe, etnia e raca,
ressaltaram que a convivialidade é uma “ferramenta analitica” para explo-
rar de que maneira e em que condicdes as pessoas criam de forma constru-
tiva e pragmatica modos de estar juntas (Heil, 2020). Se a questio de viver
com a diferenca — que sempre se constitui como desigual - é presente nos
debates europeus, ao pensar esses processos a partir da América Latina,
este livro examina explicitamente o nexo constitutivo entre convivialidade
e desigualdade (Costa, 2019), que foi obliterado em boa parte da literatura
europeia sobre convivialidade e que, como apontamos, é uma preocupacio
dos estudos urbanos latino-americanos.

Por fim, contra a ideia de importar modelos desenvolvidos no Nor-
te Global, os conhecimentos enraizados em varias regides do Sul Global
apresentam um grande potencial epistemoldgico para as convivialidades
urbanas. A questdo da convivialidade tem desdobramentos criativos em es-
pacos urbanos da Asia, Africa e, se considerarmos outros territérios, tam-
bém na América Latina. Mbembe (1992, 2001) usa a nocio de convivialida-
de para compreender as relacoes sociais e politicas na Africa pés-colonial,
que nido devem ser entendidas meramente como dominagio e resisténcia,
mas como uma convivéncia criativa, estética e, a0 mesmo tempo, obscena
entre o poder e a populacdo. Menos sombrio, Nyamnjoh (2017) entende
que, para o “africano fronteirico” (frontier African), a convivialidade é uma
moeda de troca fundada na celebracao da incompletude (incompleteness),
que recusa as narrativas totalizantes da completude moderna e reconhece
as vantagens de um crescimento constante alimentado por nossas relacoes
e sociabilidade com outros — os humanos, a natureza, o super-humano e
o sobrenatural (Nyamnjoh, 2017, p. 262). Nesse sentido, Overing e Passes
(2000) utilizam a nocao de convivéncia para apresentar uma epistemolo-
gia relacional semelhante para a sociabilidade na Amazonia. Os diferentes
estilos de relacdo abrangem uma ampla variedade de formas significativas
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de configurar a convivéncia, desde as amorosas até as conflituosas e cheias
de raiva. Do mesmo modo, nos espagos urbanos dessas latitudes, pesqui-
sas como as de AbdouMaliq Simone (2004) sobre “pessoas como infraes-
trutura” nas cidades africanas ou as de Arjun Appadurai (2015) sobre o
“cosmopolitismo de baixo”, presente nas formas de interacao, negociacdo e
conflito dos habitantes das favelas de Mumbai, nos convidam a pensar nas
aproximacodes, articulacdes e interdependéncias entre pessoas que cruzam
categorias de classe, etnia e posi¢do social para criar modos de usar a cida-
de e colaborar entre si.

Essas trés agendas se entrelacam para abordar as convivialidades
urbanas a partir da América Latina. A construcdo “a partir de” busca es-
pecificar precisamente o caréter situado a partir do qual se reflete sobre
a convivialidade urbana. Trata-se de investigacdes realizadas em cidades
latino-americanas (Sao Paulo, Rio de Janeiro, Buenos Aires, entre outras),
de onde é possivel se pensar as convivialidades urbanas na América Lati-
na e além. H& algum tempo, Jennifer Robinson (2002) chamou a atencéo
para a restrita geografia tedrica dos estudos urbanos. Essas teorias e esses
conceitos elaborados com base em alguns poucos casos, em especial, a par-
tir de cidades do norte da Europa e da América do Norte, tornaram-se o
paradigma da “urbanidade”, da “modernidade” e/ou da “globalidade” com
o qual se comparam cidades heterogéneas de todo o mundo e suas mul-
tiplas experiéncias urbanas, apontando suas deficiéncias e seus excessos.
A mesma critica é dirigida a maioria dos conceitos que antecederam o
debate sobre a convivialidade, como “cosmopolitismo”, “civilidade” (No-
wicka e Heil, 2015) e “integracao” (Meissner e Heil, 2021). Nesse sentido,
quem limita a leitura da convivialidade a trajetéria de Gilroy e aos estudos
europeus sobre migracdo pode acabar incorrendo em certo eurocentrismo.

Por esse motivo, para fazer nossas as palavras de Ananya Roy (2016,
2009), tornam-se necessarias “novas geografias” para a teoria urbana e o
debate sobre a convivialidade. No entanto, é um equivoco comum que essa
proposta seja associada a singularidade empirica das cidades do Sul Glo-
bal. Mais do que a variabilidade empirica, a abertura geografica da teoria
refere-se a compreensdo de uma diferenca histdrica situada, por um lado,
e de epistemologias plurais, por outro. Assim, em vez de universalizar uma
forma basica do urbano e da convivialidade com suas variagdes empiricas,
o desafio consiste em trabalhar com modelos analiticos e referéncias epis-
temoldgicas surgidas de experiéncias etnograficas em cidades especificas
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para captar a natureza constitutiva da diferenca histérica, desdobrando
uma compreensio relacional do mundo. Nio se trata, portanto, de reificar
a dicotomia entre o Norte e o Sul Globais, e sim de pensar a partir do Sul
Global (mais precisamente, a partir dos urbanismos latino-americanos) a
dinamica das convivialidades urbanas, suas condi¢des, suas singularidades,
sua producio e seus limites.

As convivialidades urbanas exploradas neste livro nao sdo apenas
plurais e situadas. Elas também nos convidam a refletir sobre diversas di-
mensdes sociais e politicas que estdo em jogo nas dindmicas conviviais das
cidades latino-americanas e para além dos centros urbanos da América
Latina. No exercicio de organizar, num sumario, os capitulos deste livro,
essas dimensoes entrelacadas da vida urbana foram agrupadas em trés par-
tes, seguindo as 16gicas de diferencas e limites (partes 1), espacos de interacao
e os seus imagindrios (partes 2), e dinamicas situadas nas urbanizacées desi-
guais (partes 3). A seguir, mostramos os vinculos e as inspira¢does mutuas
dos capitulos do livro em quatro secdes. As andlises ultrapassam a simples
reducao de cada texto a uma unica contribui¢do; nés exploramos as poli-
valéncias e interdependéncias do urbano entre as diferentes contribuicdes.

Cooperacao e conflito diante de configuragdes urbanas
instaveis e desiguais

Em vez de destacar o isolamento reciproco entre grupos sociais desiguais,
distantes e opostos na cidade, a nociao de convivialidade urbana nos de-
safia a pensar em termos de redes relacionais interdependentes e assimé-
tricas, “figuracoes” (Elias, 2008 [1970]) ou “constelacdes” (Benjamin, 2019
[1940]) que entrelacam elementos heterogéneos em relacdes de coopera-
cdo e conflito na vida urbana. Além disso, as pesquisas reunidas neste vo-
lume — como a de Gabriel Feltran sobre a trajetéria de jovens de setores
populares no crime organizado em Sao Paulo e a de Tilmann Heil sobre
a migracdo senegalesa no Rio de Janeiro — abordam interacdes tensas,
negociacoes conflituosas e acordos frageis entre setores sociais altamen-
te desiguais na cidade. A contribuicdo de Izadora Xavier do Monte, por
sua vez, analisa a compreensido e os efeitos da militarizacdo urbana so-
bre as mulheres como uma forma de convivéncia, destacando a politica
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cotidiana de género e a reproducio e negociacdo de relacdes sociais vio-
lentas. Como complemento a dimenséo de género, os efeitos da classe e da
cultura neoliberal no trabalho de servico emergem na pesquisa de Susana
Durdo com segurancas privados e o papel dos roteiros de hospitalidade
e cordialidade na mediacdo da violéncia simbdlica e fisica em um espago
urbano limitrofe como sio as entradas e saidas de condominios fechados
(gated communities) do estado de Sao Paulo.

A convivialidade néo se limita nem se associa de forma fixa a comu-
nidade, ao espaco local ou a proximidade, nem necessariamente denota
ou se esgota em relacdes simétricas, harmoniosas e colaborativas. Em-
bora a categoria tenha se mostrado produtiva para explicar a construgio
de redes comunitarias, como mostra a analise de Eugenia Brage com mi-
grantes bolivianas em Sdo Paulo durante a pandemia da Covid-19 inclui-
da neste volume, a qualidade “marginal” e “a beira” das convivialidades
urbanas analisadas por Feltran e Heil — conforme os termos escolhidos,
respectivamente, por esses autores — da conta do “risco” — para usar a fi-
gura de Appadurai em sua contribui¢do ao volume, que também se aplica
ao trabalho de Durao. O risco esta nos didlogos, interacdes e negociacdes
que se produzem nessas formas de convivialidade urbana nas cidades
latino-americanas.

Intersecgoes

Em vez de pressupor as diferencas e desigualdades que estdo em jogo nos
processos urbanos, cada capitulo deste volume se preocupa com os desa-
fios especificos que se apresentam na encruzilhada da diferenca, buscan-
do explicitd-los. Dessa forma, multiplica-se o debate sociopolitico sobre
as formas de conviver em cidades — e em sociedades — atravessadas por
desigualdades, conflitos e assimetrias, mas também por associacdes, coo-
peragoes e interdependéncias. Abracando as dimensdes classicas da inter-
seccionalidade — cujos pontos de partida sio os marcadores de raca, classe,
género/sexualidade —, os trabalhos ampliam o leque de categorias sociais
que participam da producdo relacional da desigualdade, como religido,
origem, sexualidade, orientacdo politica e idade. Assim, essas pesquisas
inscrevem-se na longa discussdo sobre a crescente variabilidade e com-
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plexidade do debate interseccional na América Latina, fundamentado nas
contribui¢des iniciais do feminismo negro e dos estudos de género e se-
xualidade (Viveros Vigoya, 2023; Gonzalez, 2018; Akotirene, 2018; Hira-
no et al., 2019). Nessa direcao, Eugenia Brage explora a intersecio entre
género e migra¢do nas estruturas comunitarias, enquanto Tilmann Heil
mostra como raca, religido e origem fazem parte dos limites e potenciais
da convivialidade urbana. A racializacdo também se torna evidente na in-
tersecdo com a orientacdo politica (Blokland) e nas légicas extrativistas e
coloniais (Toji), na medida em que as dindAmicas de género sdo entendidas a
luz de desdobramentos de sexualidades e desejos dissidentes (Gil Marifio)
e até na militarizacao de setores populares (Xavier do Monte). Por fim, a
idade, uma vertente pouco debatida em relacdo a convivialidade, constitui
uma dimensio fundamental no questionamento de Tavolari as resisténcias
a cidade murada em rolezinhos organizados por jovens, no foco que Segu-
ra da as praticas espaciais da juventude e sua desestabilizacdo das ordens
urbanas e também nas analises de Feltran, que exploram as relacdes e os
mal-entendidos intergeracionais.

As convivialidades urbanas colocam em primeiro plano a questao
politica das condi¢des de possibilidade e dos limites da construcido de
um mundo habitado em comum, consciente das multiplas diferencas e
da distribuicao diferencial, mas instdvel, do poder. Nesse sentido, as ci-
dades latino-americanas, com suas profundas desigualdades e diferencas
interseccionais hierarquizadas, mas também com suas formas criativas e
conflituosas de contestar assimetrias, mobilizar coletivos e produzir cida-
de, sdo um terreno fértil para explorar os modos pelos quais o urbano se
(re)produz e se transforma através das redes relacionais que o constituem.

Repertérios de ordens urbanas instaveis

Essas redes relacionais envolvidas na convivialidade sao bastante produ-
tivas em termos urbanos. Como mostram muitas das contribuicoes deste
volume, a ordem urbana (Duhau e Giglia, 2004), seja em termos das di-
namicas da violéncia (Feltran e Xavier do Monte), do édio (Blokland) ou
dos padroes de segregacao (Tavolari e Toji), seja em relacio a regulacdo
da diferenca (Heil, Brage e Durao), é (re)produzida e transformada por
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meio dessas figuracdes nas quais se entrelacam regimes de ac¢do plurais,
coexistentes e, muitas vezes, conflituosos. Nesse sentido, o texto de Talja
Blokland reflete criticamente sobre os modelos disponiveis para pensar
essas dindmicas da vida urbana, na medida em que as anélises das formas
de convivéncia no espago urbano, centradas no anonimato de Simmel ou
no balé de Jacobs, tendem precisamente a evitar o conflito e a violéncia
constitutivos da cidade. Em paralelo, o capitulo de Ramiro Segura revisita
o repertério da antropologia urbana para descrever situacdes de convivia-
lidade por exceléncia: desde a cidade das muralhas até a cultura popular
sincrética dos jovens, as trajetérias urbanas das populacdes marginaliza-
das, bem como os pontos de vista dos migrantes dentro e fora da cidade.
Aprofundando essa questio, o texto de Bianca Tavolari retoma o debate de
Teresa Caldeira sobre a “cidade de muros” (2000) e o préprio muro como
um marcador material e simbdlico da segregacdo urbana extrema, menos
propenso a participar de qualquer forma de convivéncia e, em sua origem,
uma expressdo do ataque a vida publica moderna e democratica. Desde
entdo, o enclave murado se difundiu e aqueles que cresceram dentro deles
continuam conectados com a cidade que o rodeia e que, apesar dos muros,
ainda penetra nesse enclave. Em contraposicdo a longa histdria pds-colo-
nial de segregacao espacial por motivos de raca e classe (Toji), o presente
desses conjuntos urbanos é caracterizado por seu dinamismo e, as vezes,
por atos de subversao, que a0 mesmo tempo sdo invisibilizados e buscam a
opacidade (Gil Marino).

No que diz respeito as possiveis ordens urbanas, suas dinimicas e sua
produtividade, as contribui¢des deste livro indicam que, em vez de pensar
em um continuum linear cujos extremos ou polos seriam a cooperacao e o
conflito, convém ter em mente a heterogeneidade das redes relacionais que
articulam de maneira mutavel a cooperacio e o conflito entre os agentes
e espacos diversos e desiguais que fazem parte das figuracdes ou conste-
lacdes urbanas. Nesse sentido, a convivialidade nao é uma realidade dada
e imutavel, pois requer um trabalho constante de conexdo e articulacio,
assim como ndo é uma figuracdo ou constelacao persistente, na medida em
que as formas que assumem o conflito e a violéncia, mas também a intera-
¢do e a cooperacdo, podem levar a dissolucio, modelagem € recomposicao
das redes relacionais.
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Escalas urbanas

Embora muitas pesquisas sobre convivialidade tenham priorizado certos
locais paradigmaéticos dos estudos urbanos, como “o bairro” e o “espaco
publico”, as convivialidades urbanas nio se esgotam nem se limitam a eles.
Enquanto a contribuicdo de Talja Blokland apresenta um questionamen-
to necessario a certo pressuposto nao problematizado do bairro e da rua
como locais de convivialidade, as demais pesquisas do livro multiplicam os
ambitos e as escalas da convivialidade para além desses espacos, propondo
um olhar critico transversal sobre as convivialidades urbanas.

Por um lado, alguns capitulos nos convidam a estudar microintera-
¢des e encontros intimos em espacos inovadores, como os momentos de
producio da “seguranca como hospitalidade” que se desenrolam nas rela-
cdes entre agentes de seguranca privada e residentes de condominios fe-
chados (Durao) ou na normativizacao da sexualidade e sua transgressao em
salas de cinema de Buenos Aires e Sdo Paulo da primeira metade do século
XX (Gil Marino). Em uma escala intermediéria, a cidade surge como um
local ambivalente — a0 mesmo tempo facilitador, regulador e/ou repressor
— das experiéncias, praticas e circuitos urbanos juvenis e sua apropriacdo do
espaco, seja pelo uso de centros comerciais (Segura), seja pela construcio de
tramas solidarias (trans)locais para sustentar a vida (Brage). Por outro lado,
as redes relacionais conviviais ndo se desenvolvem apenas na cidade, ain-
da que a prépria cidade possa ser considerada uma rede relacional. Nesse
sentido, pesquisas como as de Simone Toji sobre a producdo de “4reas pro-
blematicas” de Sao Paulo e as de Bianca Tavolari sobre as formas de pensar
a cidade e a democracia a partir da proliferacio de condominios fechados
mostram como o Estado e as instituicdes modulam as redes conviviais no
espaco urbano ao produzir e fazer circular sistemas de classificacdo de lu-
gares e pessoas que buscam organizar a distribuicao diferencial de recursos,
atributos e simbolismos que impactam quem pode fazer o que na cidade.

Além das diferentes escalas de analise, as contribuicdes deste volu-
me também chamam a atencédo para a multiescalaridade das convivialida-
des urbanas, que faz da cidade um “lugar de encontro” (Massey, 2012) de
processos com escalas e temporalidades diversas. Nesse sentido, o risco
do didlogo descrito por Appadurai é produto do encontro, do conflito e da
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negocia¢do entre funcionarios governamentais, agentes imobilidrios, mi-
grantes internacionais, associa¢oes da classe trabalhadora urbana e redes
globais de ativismo pela moradia nas favelas de Mumbai. Da mesma forma,
Eugenia Brage amplia o debate para o transnacional, que se materializa na
vida local dos migrantes diante de outro fendmeno de origem global e com
implicacdes muito reais em cada lar: a pandemia da Covid-19. Esses exem-
plos mostram que ampliar e reduzir escalas analiticas, bem como prestar
atencao a articulagio e intersecao entre escalas diferentes, permite a con-
textualizacdo espaco-temporal dos processos urbanos e possibilita uma me-
lhor compreensdo da coconstituicido entre convivialidade e desigualdade.
Nesse sentido, entre as contribui¢des para o livro que apresentam maior
profundidade histdrica, Toji mostra como diferentes ordens conviviais se
sedimentaram na atual geografia urbana de Sao Paulo, como se pode sentir
a partir dos resquicios dos multiplos regimes de planejamento no centro da
cidade, tornando-a um contexto heterdclito de praticas de convivialidade
contemporaneas. Trata-se de ldgicas de ordenamento, sedimentacéo e con-
dicionamento que se repetem em diferentes escalas urbanas, como no caso
das cidades de muros (Tavolari) ou dos cinemas (Gil Marifo).

O urbano em questao

O conjunto de capitulos deste livro é fruto do didlogo e do intercambio en-
tre pesquisadores e pesquisadoras da Europa e da América Latina no &mbito
institucional do Mecila. Em vez de um debate geral sobre a coconstituicdo da
convivialidade e da desigualdade, os artigos aqui reunidos nao apenas apre-
sentam clareza analitica sobre aspectos sociais e politicos relevantes, como
se concentram em espagos urbanos concretos e em situacoes sociais especi-
ficas. Nosso argumento ndo se limita a obviedade de que as cidades sio es-
pecialmente propicias para fornecer informacdes sobre a coconstituicdo da
convivialidade e da desigualdade. O esforco coletivo dos textos compilados
é demonstrar, a partir de pesquisas empiricas, os pontos fortes analiticos e
conceituais da convivialidade. Em primeiro lugar, as convivialidades urba-
nas encarnam as caracteristicas-chave do viver a beira do abismo de reali-
dades sociais, politicas e cada vez mais ecologicamente desafiadoras das for-
mas extensivas de violéncia, destruicdo e exploracdo urbanas. Em segundo
lugar, as cidades e o urbanismo latino-americanos tém estado na vanguarda
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da compreensao das dindmicas sociomateriais da interseccionalidade e da sua
traducdo espacial em termos de desigualdades. Nesse sentido, as conviviali-
dades urbanas mediam e expressam as inimeras combinacdes de regimes de
diferenca e desigualdade existentes. Em terceiro lugar, portanto, a conviviali-
dade situa-se de maneira transversal em uma série de concepg¢oes da vida ur-
bana (ordens e regimes urbanos), nas quais intervém e para as quais contribui
com uma visdo fundamental, ndo apenas complicando as histérias que podem
ser contadas, mas também ampliando os limites — e inclusive os préprios li-
mites do conceito de convivialidade. Por fim, ao focar na convivéncia urbana,
as contribuicoes deste livro mostram como a coconstituicio da conviviali-
dade e da desigualdade se produz em diferentes escalas espaco-temporais e
através de que praticas de (ndo)relacdo ela se torna mais inteligivel. E aqui
que as relacdes aparentemente cotidianas se politizam, dada a consciéncia da
situacionalidade dos processos urbanos em regimes colonial-capitalistas ex-
ploradores que, ao longo de séculos, se difundiram pelos territérios até atingi-
rem a escala planetaria. Ao debater os processos sociais e politicos urbanos na
América Latina e a partir dela, através de diferentes escalas, marcos temporais
e atores, esperamos contribuir significativamente para perspectiva analitica
da convivialidade, uma vez que com ela se discutem os frageis, violentos e, ao
mesmo tempo, fascinantes e criativos entrelagamentos do urbano, da convi-
véncia e da desigualdade.
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CAPITULO 1

A metrdpole e sua vida social:
convivialidade, estudos urbanos e
reflexoes sobre bandidos (thugs)

Talja Blokland

Introdugao

ataque ao Kibutz Be'eri em 7 de outubro de 2023 evidenciou,’
mais uma vez, que a militarizacdo do espaco (Davis, 2011) sempre
falhara.? Naquele dia, combatentes do Hamas assassinaram Vivian

1 Este texto foi publicado originalmente como “The Metropolis and its Social Life: Conviviality, Urban
Studies, and Thoughts on Thugs”, na Mecila Working Paper Series, n. 83, Sao Paulo: The Maria Sibylla
Merian Centre Conviviality-Inequality in Latin America, 2025. A traducao do inglés ao portugués de
Dominique Bennett para este capitulo foi revisada pelos organizadores deste volume. [N.E.]

2 Sou grataatodos os membros da comunidade Mecila por seus comentarios e suas sugestoes, especialmente
pelas maravilhosas conversas que tive com os outros junior e senior fellows de 2024, e a Joaquim Toledo
Jr. e sua equipe pela revisao e orientacao editorial. Escrever este texto nao teria sido possivel sem a
excelente equipe da Mecila, que tornou minha estadia em 2024 uma experiéncia inesquecivel. Sou grata

29



Silver. Ela havia dedicado sua vida a paz e a luta pelos direitos dos pa-
lestinos. Silver foi uma entre milhares de pessoas mortas nos ataques do
Hamas e no genocidio que se seguiu. Uma ativista dos direitos humanos
que atuava em prol de uma convivialidade pacifica, que incluia o reconhe-
cimento dos direitos dos palestinos. Entrar no kibutz exigia a travessia de
uma fronteira altamente vigiada que guetificava Gaza, uma comunidade
murada, com arame farpado, portdes de alta tecnologia e caAmeras de vigi-
lancia. Esses dispositivos, no entanto, ndo garantiram a segurancga das pes-
soas. Cidadaos israelenses e palestinos tém convivido, por décadas, com a
violéncia e seus riscos. O massacre de Be'eri revelou que muros mais altos,
mais cercas, mais tecnologia de seguranca e mais armas ndo conduzem a
lugar algum, a nio ser a uma escuridio ainda mais profunda.

O fato do que aconteceu me deixar sem palavras reflete a posicdo
privilegiada a partir da qual tenho aprendido a pensar o mundo social.
A literatura de estudos urbanos sobre a convivialidade ndo examina a pos-
sibilidade da violéncia ou o potencial do édio.

A desumanizacdo necessaria para matar o povo de Gaza nio veio
apenas apoés o ataque. O ataque seguiu-se a tentativas fracassadas de gue-
tificacdo e exclusio estrutural dos palestinos, e foi seguido pela destrui-
¢do dessas vidas humanas e de seus meios de subsisténcia, que tinham
resistido a tentativas fracassadas de os conter ou oprimir. Essas tentati-
vas precisam ser enquadradas geopoliticamente e exigem uma expertise
diferente da minha. Ano apds ano, os ataques recorrentes do Hamas e
do Hezbollah contra Israel alimentam o que os estudos de conflito cha-
mam de “ethos de conflito”. Uma pesquisa representativa realizada com
israelenses e palestinos em 2017 demonstrou que “a violéncia continua
engendra mais violéncia por meio de um circulo vicioso, intensificando
o sofrimento psicoldgico da populacio civil e ampliando a percepcio de
ameacas, sobretudo ameacas coletivas, o que leva a um maior apoio ao
ethos do conflito e a reducdo de apoio a acordos politicos” (Canetti et al.,
2017, p. 100). Os autores defendem a necessidade de novas formas de
resolucdo de conflitos. Eles alertaram que o ethos dominante do conflito

a Bianca Tavolari, Eduardo Marques, Renata Bichir, Felip Link e Juan Piovani, e aos revisores anonimos
do meu working paper por seus excelentes comentarios, perguntas e sugestoes ponderadas, bem como a
Nina Margies, Hannah Schilling e aos organizadores e participantes da conferéncia Who Owns the City?
[Quem ¢ o dono da cidade?] (realizada na Hebrew University de Jerusalém, de 19 a 21 de abril de 2023),
principalmente a Yishai Blank.
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caminha para uma trajetdria destrutiva. A paz duradoura exige mudan-
cas sociais e psicoldgicas em ambos os lados.

Violacdes de direitos humanos e formas mais sutis de marginaliza-
¢do produzem e alimentam o 6dio, um produto social de natureza nar-
rativa. No contexto da “guerra ao terror”, Paul Gilroy observou que “a
figura do [...] terrorista surgiu para dar as maos a outro icone bem co-
nhecido da representacdo do caos e desordem racial iminente: o bandido
de rua” - ou o thug (Gilroy, 2006, p. 433). Veena Das analisou a violéncia
contra Sikhs nas coldnias de reassentamento em Déli em 1984, anos apds
o assassinato de Gandhi, e concluiu que “imagens de 6dio entre grupos
sociais podem assumir uma forma volatil quando a ordem social é amea-
cada por um evento critico, transformando o mundo de tal maneira que
o pior torna-se ndo apenas possivel, mas provavel” (Das, 1998, p. 126).
Os estudos académicos sobre encontros urbanos, definidos como nego-
ciacdes e interacdes cotidianas ou convivialidade (Mecila, 2017, pp. 7-8),
talvez nao estejam levando suficientemente a sério o 6dio gerado pela
marginalizacao, inclusive pela maneira como narrativas emulam o des-
prezo e simbolicamente forjam o 6dio (Tilly, 1998). A marginalizacdo, as
dindmicas de opressdo, exploracdo e acumulacio de oportunidades pro-
duzem fechamento socioeconomico e cultural com marcadores espaciais
de estigmatizacio territorial (Wacquant, 2007, 2008, 2009), uma vez que
estes estdo enraizados em longas historias de desrespeito aos direitos hu-
manos por parte dos Estados, desrespeito este que pode coexistir com o
apoio a violéncia estatal, como Teresa Caldeira analisa no contexto bra-
sileiro (Caldeira, 2002). A fortificacio nio beneficia a nds, seres huma-
nos, pois viola os direitos humanos - ela é um tiro pela culatra. Isso nao
é, de forma alguma, surpreendente nem inédito para os segmentos dos
estudos urbanos que se dedicam a militarizacdo do espaco urbano (Davis,
2011; Wacquant, 2008; Graham, 2009, 2012).

De todo modo, o édio também pertence ao dominio do cotidiano
(Ahmed, 2007). A antropéloga e mediadora de conflitos Beth Roy descreve
os processos do 6dio em Some Trouble With Cows (1994), um estudo sobre
conflito em Bangladesh, no qual “uma vaca comeu algumas plantas, e mui-
tas pessoas acabaram brigando entre si: & primeira vista, uma histéria sim-
ples [...] facil de descartar.” Mas, como Roy argumenta, “o problema é que
essa é uma histodria repetida em tantas linguas e contextos que sé podemos
ignora-la a nosso préprio risco”
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Mesmo quando [...] os estereStipos sobre o comportamento dos outros fa-
ziam graves injusticas a realidade, ainda assim todas as suas queixas — “eles

» o«

bateram em nossas criancas”, “eles jogaram fora a comida que tocamos

» o«

, “eles
nio nos contratam para trabalhar em suas casas” — continham elementos de
verdade mais profundos e relevantes do que as ideias equivocadas. Suas re-
clamacoes mereciam ser ouvidas. Quando novas for¢as assumiram o poder
no nivel estadual e falharam em corrigir os problemas mais graves no nivel

local, as pessoas passaram a agir em causa prépria. (Roy, 1994, pp. 185-186)

A violéncia, entretanto, tende a ser discutida em outras areas dos
estudos urbanos que nao aquelas dedicadas a convivialidade. Ao lado
das quase duas décadas de contribuicoes do Journal of Intercultural Stu-
dies (Noble, 2006, 2013; Wessendorf, 2014; Wise, 2016), o repositdrio
de working papers do Mecila contém um acervo notavel de trabalhos que
abordam negociacdes e conflitos em torno de desigualdades e diferen-
cas, tanto historicamente quanto no campo da literatura. Contudo, até
o momento, o Mecila tem trabalhado menos com a espacialidade desses
conflitos ou com os eventos espago-temporais que constituem lugares
(Massey, 2005, p. 130) por meio de interacdes “do imensamente global ao
intimamente mindsculo”, em uma esfera de heterogeneidade coexisten-
te, na qual ha “trajetorias distintas” (Massey, 2005, p. 9). Pesquisadores
da convivialidade e da diversidade urbana partilham do pressuposto de
que interacdes entre vizinhos criam um espaco paroquial (Lofland, 1998)
de convivialidade. Embora espacos paroquiais sejam isentos de conflitos,
sua construcdo se baseia no pressuposto de uma convivéncia pacifica e
na confianca. Por vezes, atentamos para a violéncia estrutural e para a
marginalizacdo (Back e Shamser, 2016), mas nem sempre. Grande parte
da produc¢io académica em estudos urbanos sobre convivialidade anali-
sou contextos desprovidos de violéncia — ou nos quais a violéncia ndo era
visivel. Simultaneamente, uma narrativa coletiva de medo urbano cres-
ceu, e moradores de areas urbanas indicam em pesquisas que diferencas
no estilo de vida fazem com que se sintam inseguros (Blokland, 2009;
Benz, 2014). Em discussio paralela, a teoria urbana do Sul e as pesquisas
sobre cidades muradas, como Sao Paulo, tematizaram a fragmentacdo do
espaco urbano (Caldeira, 2002; Villarreal, 2021). Trabalhos que conec-
tam esses dois debates ainda sao raros, mas autores como Tilmann Heil
(2019) e Sérgio Costa (2019) tém destacado a necessidade de incorporar
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o poder em estudos sobre convivialidade.” Em uma edicdo especial do
revista académica City, Anna Gawlewicz e Oren Yiftachel sinalizaram a
necessidade de analizar “ambientes hostis” que eles veem como “de gran-
de preocupacdo para reestruturar as sociedades urbanas” (Gawlewicz e
Yiftachel, 2022, p. 346). Jd aqueles estudando a convivialidade (por vezes,
com outros termos) em Amsterda, Londres, Berlim, Genebra, Montreal
ou Sydney, simplesmente ignoram essa questdo.* O nosso trabalho nao
tem atentado a provocagao feita pelo jurista Yishai Blank, quando proferi
uma palestra sobre familiaridade publica e confianca urbana na Hebrew
University, trés meses antes do 7 de outubro: e o 6dio?*

Nao tenho uma resposta definitiva para essa pergunta, que certamen-
te admite multiplas respostas. A primeira parte deste capitulo apenas se
questiona: por que temos dado tdo pouca atencdo ao 6dio e ao medo na
vida urbana social?® A segunda parte resume as principais ideias sobre a
convivialidade em estudos urbanos e sua espacialidade, que tendem a fo-
car em um conceito de bairro no qual o “entrelacamento entre poder e
interacgdes sociais de cardter convivial permanece pouco explorado”, como
criticou Hart (2002, p. 684) em seu estudo sobre Jaffa. De modo geral, esses
escritos partem do pressuposto da auséncia de bandidos (thugs). Na tercei-
ra parte do capitulo, demonstro que a figura do bandido (thug) é ha muito
conhecida como o que a romancista Angie Thomas (2018) chamou ade-
quadamente de “The Hate U Give” [O 6dio que semeamos] — embora ela
ainda ndo esteja presente nos textos sobre convivialidade urbana. A quar-
ta parte do capitulo analisa as razoes dessa auséncia — discuto a ideia de
uma vida anonima na cidade versus a comunidade paroquial de bairro. Esse
contraste minimiza o 6dio e o medo, falhando em incorporar as dindmicas
da violéncia em suas diversas escalas. Concluo entio que, apesar de cons-
truirmos a convivialidade no ambito do bairro, a figura do bandido (thug)

3 O que Achille Mbembe destaca sobre o poder ser inerente a convivialidade se reflete, por exemplo, na
proposta de Costa de estudar o nexo desigualdade-convivialidade e no uso que Heil faz do conceito de
convivialidade em seu trabalho sobre o Rio de Janeiro (Mbembe, 1992; Heil, 2019; Costa, 2019).

4 Para mencionar alguns desses estudos: sobre Amsterda (Huijbens, 2023), Antuérpia (Blommart, 2014),
Birgmingham (Karner e Parker, 2011), Berlim (Blokland e Schultze, 2019), Genebra (Felder, 2019), Londres
(dentre outros, Wessendorf, 2011; Back e Shamser, 2006; Bates, 2018; e Wilson, 2013), Manchester
(Hudson et al., 2009), Montreal (Radice, 2016), Sydney (dentre outros, Wise e Velayutham, 2009, 2013).

5 Sou grata aos organizadores da conferéncia Who Owns the City?, realizada naHebrew University de
Jerusalém, em 2023, por me instigarem a comecar a pensar sobre essa questao.

6 Obviamente, poderiamos simplesmente dizer “é o eurocentrismo que fez isso”, mas, nesse caso, a
pergunta permanece: como?
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emerge do 6dio que semeamos. Ao ficar em nossos casulos de conviviali-
dade, zonas de conforto seguras, permitimos que as instituicdes governa-
mentais removam a presenca de certos corpos e certas vidas. Narrativas
de dentincia emulam esses processos, que estdo longe de serem novos, mas
que continuam profundamente relevantes.

A convivialidade em estudos urbanos

Esta secdo examina a auséncia da figura bandido (thug) em importantes
estudos de convivialidade. Eu discuto que essa auséncia é ligada a um en-
tendimento especifico do espaco publico, que é visto ou como sendo paro-
quial, vazio ou irrelevante.

A convivialidade como nem-sempre-legal-mas-mesmo-assim-
inofensiva

De acordo com as investigacdes de Magdalena Nowicka e Tilmann Heil, o
conceito de convivialidade foi apresentado pelo padre e fildsofo Ivan Illich
(1973) para abordar as possibilidades de instituicdes promoverem a convi-
véncia em sociedades urbanas e industriais (Illich, 2001 [1973]; Nowicka e
Heil, 2016). O conceito descrevia um ideal de engajamento humano em opo-
sicdo aos desenvolvimentos tecnocraticos e capitalistas de sua época. Re-
visdes extensas da literatura, como a de Linda Lapina (2016), evidenciam a
influéncia de Paul Gilroy, que definiu convivialidade como um padrao social
no qual diferentes grupos metropolitanos vivem em proximidade cotidiana,
mas no qual suas particularidades raciais, linguisticas e religiosas nao [...] se
traduzem em descontinuidades de experiéncia ou em problemas de comuni-

cacdo intransponiveis. (Gilroy, 2006, p. 40)

Gilroy utilizou o conceito de convivialidade para descrever espacos urba-
nos em que pessoas sempre convivem diariamente, sem que as diferencas
sejam essencializadas. Ele aplicou o termo para descrever uma “pequena
(local), contranarrativa dos discursos dominantes de radicalizacao, ocorri-
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da espontaneamente e de carater descritivo, mais do que normativo” (La-
pina, 2016, p. 35). A perspectiva critica sobre a na¢do e a nacionalidade foi
potente, mas também reforcou argumentos sobre desenvolvimento comu-
nitdrio que, como se sabe, nem sempre sdo progressistas (Blokland, 2017).
Segundo Lapina:

uma énfase na convivialidade, ou na convivéncia cotidiana mundana (ou
mesmo “bem-sucedida’), [...] reflete agendas de pesquisa politicas e politiza-
das — por um lado, confrontando narrativas dominantes sobre bairros segre-
gados[...] e, por outro, se alinha a intervencdes que visam promover a coesao
social. (Lapina, 2016, p. 33)

Revistas académicas de estudos urbanos também abordam a convi-
vialidade como forma de reconhecer que a diferenca e a desigualdade defi-
nem a vida urbana como uma pratica continua (Semi et al., 2009). Faz tem-
po, isso é evidente para estudiosos urbanos da América Latina. O gedgrafo
brasileiro Milton Santos, por exemplo, discutiu a polariza¢ao urbana como
expressdo espacial das dindmicas econdmicas (Santos, 2021). Flavia Feitosa
et al. demonstraram que o crescimento econémico e a reducao das desi-
gualdades nao resultaram em menor segregacdo na regiao metropolitana
de Sao Paulo (Feitosa et al., 2021, p. 522). A segregacido urbana estrutura as
redes sociais das pessoas em Sdo Paulo e em Santiago do Chile, assim como
a prépria producio do espaco publico (Marques, 2012; Link, 2014). Teresa
Caldeira explica que Sao Paulo se tornou uma “cidade de muros”, o que
compromete a manutencdo dos “principios de circulacido livre e aberta que
foram os valores organizadores mais significativos das cidades modernas”
(Caldeira, 1996, p. 303). Para Caldeira, essa é uma “nova” forma de segre-
gacdo surgida na década de 1990. A segregacao residencial e social produz
uma espacialidade da convivialidade.

Muitos estudos sobre convivialidade tém contribuido para nosso
entendimento de como utilizamos encontros cotidianos para construir
pertencimento urbano em contextos de diversidade (Wise e Velayutham,
2014; Lapina, 2016). Suzanna Hall analisa essa dindimica em uma rua co-
mercial de Londres; Martha Radice, em espacos comerciais de Montreal;
Sarah Neal et al., em espacos de lazer e parques em Londres; Milton Keynes
e Leicester, no Reino Unido; Vincent (et al., 2017), em escolas de ensino
fundamental em Londres; Hannah Jones et al. investigam cafeterias de
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franquia em cidades britanicas (Hall, 2012; Radice, 2016; Neal et al, 2013;
Neal et al, 2015; Vincent et al., 2017; Jones et al., 2015). Darya Malyutina
oferece um exemplo empirico ao analisar as amizades de jovens migrantes
russos em um bar de Londres (Malyutina, 2018). Megha Amrith discute
a coexisténcia de relacdes amistosas e conviviais com praticas de distan-
ciamento e competicdo entre migrantes em Sio Paulo (Amrith, 2018).
De modo geral, a literatura sobre convivialidade se dedica a interacdes que
se alinham a ideia de encontros bem-sucedidos de diferencas que, de todo
modo, demandam um “trabalho constante” (Noble, 2013; Nowicka e Ver-
tovec, 2014; Nowicka e Heil, 2016, p. 13; Back e Shamser, 2016).

Esses estudos de convivialidade tendem primeiro a pressupor in-
teracdes ndo violentas entre os moradores, com frequéncia em bairros
densamente povoados ou em espacos de bairro como escolas e patios es-
colares, parques, cafeterias, playgrounds, creches, ruas comerciais e simi-
lares. Tais espacos refletem ideias associadas aos “terceiros lugares”, que,
segundo Ray Oldenburg, proporcionariam um “sentido de completude
e distin¢ao” fora das obriga¢oes da vida doméstica e do trabalho, sendo
locais onde as pessoas usufruem sobretudo da companhia umas das ou-
tras (Oldenburg, 1999, p. 265). Tais concep¢oes dialogam com a no¢ao de
sociabilidade como algo Iidico (Simmel, 1949 [1910]) e nos remetem ao
primeiro artigo de sociologia publicado no American Journal of Sociology,
que abordava a sociabilidade efémera nos saloons (Moore, 1897). Heike
Hanhoerster e Sabine Weck veem esses locais como espagos micropu-
blicos (Hanhoerster e Weck, 2020), na esteira de Ash Amin: “ambientes
nos quais o0 engajamento com estranhos em uma atividade comum inter-
rompe a rotulac¢do facil do outro como inimigo e inicia novos vinculos”
(Amin, 2002, p. 969). Na maior parte dos textos sobre convivialidade ur-
bana, pouca atencao é dedicada ao medo e, quando isso ocorre, ele tende
a ser percebido como um déficit de competéncias multiculturais, como
uma atitude racista ou como uma perspectiva limitada de certos indi-
viduos (e ndo do autor). Helen Wilson e Jonathan Darling resumem os
encontros nos quais o outro é transformado em estranho (Wilson e Dar-
ling, 2017, p. 4).2 Deborah Lupton, em um estudo realizado na Austré-

7 Outros exemplos incluem o trabalho de Alicia Izharuddin sobre mulheres malaias e o trabalho de
Andrew Webb et al. sobre multiculturalismo e convivialidade em escolas chilenas, mas esses trabalhos nao
discutem as dimensdes urbanas (Izharuddin, 2023; Webb et al., 2023).

8 Engin F. Isin, Wilson e Darling também se referem a relevéancia, ainda pouco estudada, dos encontros
para as reivindicacdes cidadas de visibilidade e voz (Isin, 2002; Wilson e Darling, 2016, p. 7).
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lia, constata a construcdo do “estranho imprevisivel” como uma ameaca.
O que era familiar proporcionava seguranga ontoldgica: o trabalho de
tracar fronteiras e produzir o estranho tem sido frequentemente inter-
pretado como um “esforco para manter as fronteiras da subjetividade
e da ordem social” (Lupton, 1999, p. 14). Somos socializados dentro de
uma “mitologia cultural” que entende o lar como um lugar seguro e os
espacos publicos como “altamente perigosos em termos de sequestros ou
ataques por parte de estranhos”

Os lugares mitologizados como perigosos sdo percebidos como tal, so-
bretudo porque estdo associados a pessoas de grupos sociais diferentes e
marginalizados [...]. Para aqueles que temem tais lugares, representacdes
midiaticas, nocdes que circulam em redes de fofoca e a falta de experiéncia
pessoal contribuem para que esses espacos sejam vistos como perigosos.
(Lupton, 1999, p. 10)

Para mim, é inquietante que essas interpretacdes revelem a governamentali-
dade do medo e a0 mesmo tempo sugiram que nao se deve sentir medo. Nob-
le critica essa concep¢ao individualizada do medo, mas sustenta que a habi-
tuacdo a vida urbana implica uma orientacio pratica na qual o engajamento
cotidiano com pessoas e bens de outras culturas permite aos individuos se
abrirem a uma humanidade mais ampla, para além de filia¢es locais, raciais

e nacionais. (Noble, 2013, p. 177 - ele nio menciona a classe social)

A habituacao é desenvolvida por meio de respostas a situacdes ines-
peradas, nas quais nossas praticas de ética se formam. No entanto, ela pres-
supde um ponto de partida. A convivialidade se baseia na normalizacao da
nao violéncia e da deliberacao, a qual seria situacional ou normativamente
(Misztal, 2001) esperada, e a convivialidade seria encontrada nessa nor-
malidade, onde interagimos uns com os outros sem assaltos, agressdes ou
assassinatos. Ela analisa o mundo urbano como se a violéncia, criminal ou
de outra natureza, fosse algo externo (cf.: Rodney Stark em sua “ecologia
do crime”: Stark, 1987) e como se seus perpetradores fossem excluidos das
comunidades locais, embora saibamos que isso nao corresponde a realida-
de (Blokland, 2008a; Feltran, 2020). Na pequena cidade onde fiz pesquisa
de campo para o trabalho “Facing Violence: Everyday Risks in na Ameri-
can Housing Project”, todos os meus interlocutores sabiam que a distinc¢do
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entre os bandidos (thugs ou hoodlums, na terminologia de Elijah Anderson,
2013) e as pessoas de bem nao era tdo clara (Blokland, 2008a). O presidente
eleito do Conselho de Moradores da Companhia Habitacional Publica ti-
nha filhos atuando no trafico, e mais de um deles foi baleado. Quanto maior
o conhecimento das pessoas sobre a organiza¢do do crime, mais profundo
era seu entendimento sobre os riscos de violéncia no bairro. Toda convi-
vialidade mantinha, de algum modo, relacdo com a violéncia. Homens que
ganhavam dinheiro com a violéncia doavam refrigerantes, hamburgueres
e cachorros-quentes para os encontros comunitarios.

A violéncia como uma ameaca externa

Os estudos urbanos tendem a minimizar a relevancia do comportamento
incivilizado como uma ameaca externa a convivialidade. A conviviali-
dade evoca uma cena de diversidade prazerosa e presente para aqueles
que sdo qualificados, politicamente esclarecidos ou estiveis o bastante
para ndo se incomodarem ou simplesmente ndo prestarem atencdo no
que ocorre em sua temporalidade (Kern, 2016). E embora o medo urbano
tenha se tornado uma narrativa coletiva, certas classes médias urbanas
continuaram a organizar atividades comunitarias partindo do pressu-
posto de que se “nds” — e esse “nds” frequentemente nos inclui, acadé-
micos — atuamos em comunidade em nossas ruas, entdo podemos viver
bem juntos. Em nosso bairro gentrificado com ares de vilarejo, cuidado-
samente protegido pela sociabilidade das feiras de orgénicos, dos even-
tos de arte de rua, avancamos lentamente sobre as fronteiras urbanas,
de preferéncia com ativismo de esquerda em nome dos vizinhos mais
vulneraveis (Kern, 2016). Plantamos arbustos e arvores com mulheres
em uma horta comunitaria, mas ndo com seus filhos e primos, que sdo
frequentemente classificados por criadores de politicas publicas, ativis-
tas comunitarios e pela policia como “de fora” da comunidade (Blokland,
2008). E, no entanto, como vemos na imagem a seguir, os “de fora” po-
dem estar literalmente diante de nds, enquanto esperam seus clientes de
entorpecentes, enquanto ativistas comunitarios planejam as atividades.
Se eu tivesse restringido o projeto a horta comunitéria, jamais teria ima-
ginado quem mais estava na cena.
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Figura 1. Coexisténcia de atividade civil e ilicita em um ambiante urbano compartilhado.

Fonte: foto da autora.

Londres, Berlim, Nova York, Montreal e Amsterdd, todos locais de
estudos de convivialidade, estdo “adotando paredes, separacdes e o policia-
mento de fronteiras” (Caldeira, 2002) para manter a segregacao social de
modo semelhante, embora mais sutil, a cidades como Sao Paulo. Roger Keil
nos alertou para o viés de privilegiarmos, em nossas pesquisas académicas,
o estudo de certos bairros urbanos, enquanto a maioria da populacio se
desloca para os suburbios (Keil, 2013). Pesquisadores da vida publica urba-
na (com algumas exce¢des) continuam a voltar-se para espacos de intera-
¢do caracterizados por alta densidade populacional, ruas movimentadas e
ambientes urbanos vibrantes, como se suas cidades fossem parecidas com
o Greenwich Village descrito por Jane Jacobs. Frequentemente, uma par-
cela significativa desses pesquisadores visita Berlim e admira como é facil
se locomover a pé, sua infraestrutura densa e sua elevada diversidade. Mas,
assim como os turistas, os estudiosos urbanos tendem a circular por bair-
ros situados dentro do “anel do metr6” e prestam pouca atencao ao cotidia-
no dos cerca de 70% dos residentes que vivem fora dessas areas (Kraetzer,
2019). Em trabalhos anteriores, argumentei que as classes média e média-
-alta ndo estdo apenas “reforcando seus bunkers” (Atkinson, 2006). Mesmo
quando ndo o fazem, ainda promovem segregacdes sociais em institui-
cdes urbanas como escolas (Giustozzi et al., 2016), ponto também abor-
dado em estudos sobre gentrificagdo e mistura social (Bridge et al., 2013).
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Margaret Kohn relaciona a ideia de que a proximidade pode “gerar de-
fensividade”, oferecendo uma analise moderada para as consequéncias da
desigualdade na convivéncia social:

A prépria segregacdo torna dificil para membros de grupos privilegiados re-
conhecerem a existéncia de injustica. Torna a realidade da privacao invisi-
vel para quem ndo mora em zonas de perigo. Sem exposicdo a privacio ou
mesmo a diferenca, os privilegiados ndo conseguem reconhecer suas proprias
vantagens e ¢ improvavel que questionem o sistema que produz desvantagens
sistematicas. (Kohn, 2004, p. 8)

Gill Valentine observou que os encontros sio reunides que tém “o an-
tagonismo ou a oposicao em seu cerne” (Valentine, 2008, p. 326). Em Black in
White Space (2023), Anderson demonstra que, para cidaddos negros, pardos e
indigenas, os encontros em bairros diversos e gentrificados estdo inseridos
em uma branquitude dominante: os corpos que adentram o espago urba-
no sao previamente definidos pela expectativa da branquitude (ver: Ahmed,
2007). No geral, grande parte dos estudos urbanos sobre convivialidade lo-
caliza os cidadaos nos bairros, omitindo os ditos bandidos (thugs) enquanto
cidadoes plenos no tecido social urbano e frequentemente relegando o estu-
do desses agentes para o campo de estudos urbanos e da criminologia.

Nada de novo: marginalizagao urbana,
medo e securitizagao

Como é possivel esperar a adesdo a esse tipo de praticas éticas de membros
de grupos marginalizados que testemunham a violéncia simbdlica impli-
cita no édio (para além de outras formas de dendncia)? Naturalmente, os
marginalizados se organizam em formas de resisténcia urbana nos chama-
dos “espacos cinzentos” (grey spaces: Yiftachel, 2009), movimentam-se cole-
tivamente e avancam silenciosamente sobre o espaco urbano (Bayat, 2012),
tanto de forma histérica e revolucionaria quanto em atos tdo modestos
quanto matar gatos em uma oficina parisiense do século XVIII ou atra-
vés da “cultura popular” (Darnton, 2009). A informalidade, como escre-
veu Michel de Certeau, esta longe de ser regulada ou eliminada por um
conceito pandptico de cidade; todo tipo de coisa acontece (Certeau, 1984,
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p. 6). Enquanto colegas dos estudos urbanos tém argumentado que as for-
talezas urbanas destroem a vida publica nas cidades (Davis, 2011), grande
parte da producédo académica urbana contemporanea, incluindo meu pré-
prio trabalho, tem escrito sobre o mundo urbano sem se ater a violéncia.
Outro segmento da disciplina, por sua vez, tende a enxergar resisténcia
radical em praticamente todos os lugares (Lancione, 2016). Uma sociologia
do 6dio também tem ganhado destaque com o aumento dos discursos de
6dio nas redes sociais e a ascensdo dos crimes motivados por 6dio, embora
frequentemente trate tais manifestacdes como expressodes individuais de
atitudes desviantes. A violéncia interpessoal publica, que atua em multiplas
escalas, pode conectar essas diferentes vertentes da literatura.’

“Bairros seguros”

Ap6s as 21 horas, as figuras mais comuns nas ruas residenciais ao redor
do meu condominio de classe média em Sdo Paulo sao homens da classe
trabalhadora que prestam servicos aqueles que vivem ali dentro: abrindo
e fechando portoes, conduzindo moradores e visitantes ou aguardando
que embarquem em seus veiculos, entregando alimentos e encomendas
em motocicletas. Os motoristas e entregadores as vezes conversam breve-
mente com os porteiros; alguns estacionam suas motos em uma rua lateral
enquanto esperam por novos pedidos. As ruas estdo cheias de cameras de
vigilancia, monitoradas por homens que nao se vé da rua, mas que veem
vocé (como morador, o portdo se abre antes mesmo que vocé toque o inter-
fone). Caminhamos por essas ruas ndo de forma andénima, mas sob o olhar
constante de outros. As ruas parecem vazias, com “ninguém” circulando a
noite, mas nao sao. Homens sao pagos para prestar aten¢do ao perigo, cons-
truido socialmente como advindo de outros homens. E esse pagar para que
se preste atencdo ¢é significativo para criar espacos onde a violéncia nado
acontece. Susana Durdo pesquisou essa questdo empirica em uma extensa
etnografia que ela chamou de “seguranca como hospitalidade”. Definida
como “uma forma de protecédo criada em e para espagos de elite e de classe
média, fundamental para compreender a vida social e a reproducao das de-

9 Violéncia que acontece fora das relacdes interpessoais dentro de casa (incluindo a violéncia policial que
acontece dentro de residéncias, mas excluindo a violéncia doméstica).
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sigualdades e infraestruturas nas areas urbanas”, a “seguranca como hospi-
talidade” cria uma paisagem racializada. Através de sua “topografia moral”
(Durdo, 2023, pp. 3-22), ela reforca a branquitude como elite e emprega
trabalhadores precarizados, com baixos niveis de escolaridade e mal-re-
munerados, o que, por si s6, Durdo argumenta, perpetua a violéncia contra
grupos marginalizados. Talvez a violéncia possa ser evitada pela presenca
do olhar atento de outros, em vez de pelos préprios dispositivos de segu-
ranca. Ou talvez essa seja apenas a superficie da “hospitalidade”, aquilo que
quem paga por essa seguranga consegue ver.

Esse é um primeiro campo para analisar a violéncia e as expectativas
de convivialidade: a exposi¢do a violéncia em bairros marcados pela mis-
tura de classes sociais ou habitados predominantemente por moradores de
classe média que buscam se refugiar atras de portoes e grades, bairros que,
tanto no imaginario publico quanto, por vezes, nas estatisticas criminais,
sdo considerados “seguros”.

Talvez tais bairros atraiam crimes associados a pobreza, como rou-
bos e assaltos, que sdao mais organizados. O racional por tras disso é que
cidadaos nessas areas podem ter objetos de valor. Além disso, levanto a
hipétese de que a distancia em relacdo as vitimas pode ser grande o sufi-
ciente para que eles nao tenham que lidar com a empatia. O 6dio que nds,
enquanto sociedades, produzimos por meio do racismo estrutural e de ex-
clusoes, inclusive em sua dimensao espacial nas infraestruturas urbanas,
pode se deslocar da escala da sociedade para a da vitima individual, a quem
¢ negada a condicio de pessoa. No contexto das cidades brasileiras, Loic
Wacquant argumenta que:

a violéncia criminal em ramificacdo (alimentada pela extrema desigualdade
e pobreza em massa), a discriminacdo de classe e de cor nos processos judi-
ciais, a brutalidade policial e as condi¢oes catastrdficas e cadticas do sistema
carcerario se juntam para tornar o uso agressivo do aparato penal no Brasil
uma receita infalivel para aprofundar a desordem e o desrespeito a lei nas
camadas mais baixas da hierarquia urbana, conduzindo o pais a um impasse

institucional. (Wacquant, 2008, p. 56)
Em uma tarde de sdbado, eu voltava a pé do parque para casa. Hd uma
rua curta, de cerca de 300 metros, bastante comum, murada dos dois lados,

onde varias faixas para carros convergem em direcdo ao acesso da rodo-
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via. Sempre caminho ali com atencdo redobrada. Sei que 0 homem com o
cobertor marrom estard em pé, falando sozinho ou dormindo na cal¢ada;
e que um outro, um pouco mais jovem, descalco, poderd estar dormindo
ou sob o efeito de algum entorpecente. As vezes, os dois sentam-se em um
banco de concreto uma quadra adiante e conversam com outras pessoas.
Sei que, nos dias letivos, motoristas de vans escolares passam o tempo ali
entre uma viagem e outra, assistindo a videos no celular e comendo salga-
dinhos. Pelo lixo queimado recentemente, reconheco sinais de uma outra
vida que acontece por ali na madrugada. Um homem de bicicleta apareceu
por tras, passou por mim, virou e passou de novo. Fiquei em alerta. Ele
dobrou a esquina e sumiu. Relaxei. Um outro homem, numa mountain bike,
vem na minha direcio com uma mochila de entregas nas costas. Ao passar
por mim, aproximou muito o rosto do meu e pressionou com for¢a o meu
peito, e rapidamente se afastou. Gritei e vi algo balancando em sua mao en-
quanto ele retomava o equilibrio. Foi sé entao, com ele ja na bicicleta, que
percebi: meu colar. Ele entrou no parque. E entdo eu aprendi a mitologia
de cameras de seguranca e guardas. Os segurancas do portdo poderiam ter
avisado os segurancas de outros portdes, mas nao o fizeram. Repassaram
pelos gestos de reconhecimento a minha preocupacéo, relataram o ocor-
rido por WhatsApp, digitaram mais algumas mensagens em seus celulares.
Fui embora me perguntando se havia, de fato, ocorrido um problema. Uma
gringa teve seu colar roubado. Ninguém saiu ferido. Era uma tarde ensola-
rada. O seguranca orientou os frequentadores a nao andarem de bicicleta
na pista de pedestres.

Fui para a delegacia, e o policial, que estava assistindo a videos no
seu celular, disse que acreditava que o presidente do Brasil era o culpado
e quis saber se os soci6logos acreditam que um ladrdo deveria ser parte da
sociedade. Quando eu respondi que ladroes ndo nascem roubando, ele me
contou, espontaneamente, a sua vida. Ele foi criado por uma mae solteira
e vinha da periferia, mas ndo roubava. A policia do parque disse que daria
uma volta de carro e que Deus deveria me abengoar. Ninguém acreditava
que as cameras ja tinham ajudado alguém a achar um culpado. As cdme-
ras ndo diminuem os roubos, elas ndo solucionam problemas. Fazem parte
de uma mitologia de seguranca e o trabalho dos servicos de seguranca é
manter essa mitologia em um determinado nivel em que podemos quase
acreditar que ela “funciona”. O trabalho de Duréo atesta isso. Sua revi-
sdo da literatura demonstra que a seguranca tende a ser “uma economia
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moral”, e ndo apenas um servico comercial pago. Além disso, Durdo rastrea
a presenca de guardas responsaveis pela manutencdo da seguranca em re-
presentacdes culturais, como séries de TV, musicas e pinturas (entre elas,
pinturas histéricas) (Durdo, 2023, pp. 18-19).

O policial com quem eu conversei nio é o Gnico individuo com ideias
equivocadas e, mais uma vez, analises relacionais sdo necessarias. Em Sal-
vador, na Bahia, policiais admitiram em entrevistas que os treinamentos
fazem com que os policiais, sobretudo na Policia Militar, pensem que todas
as pessoas negras sao suspeitas, especialmente homens negros. Isso ndo é
surpresa alguma para pessoas familiarizadas com o assunto da violéncia
policial no Brasil (Alves e Evason, 2011; Rocha, 2012).

Depois disso, passei a sentir medo. Eu ndo tinha medo de que algo
voltasse a acontecer. Mas eu havia sido surpreendida e interpretado mal
uma situacao urbana. Nao é que, a partir de entdo, eu passasse a achar que
todo homem em uma bicicleta com uma mochila de entregas tentaria me
roubar. Mas esse disfarce despertou em mim uma raiva, como se eu tivesse
sido traida. Meu entendimento de estereétipos havia falhado. Meu corpo,
meus batimentos cardiacos, meus musculos, ficaram em alerta quando an-
dei por aquela mesma rua. Nos primeiros dias, eu reagia com um leve pani-
co quando alguém se aproximava de mim e escaneava tudo com o olhar. Eu
também havia perdido o meu ritmo acelerado de andar e a minha postura
ereta. Se antes eu era uma etnégrafa urbana enfrentando o mundo com
uma curiosidade confiante, agora eu parecia uma senhora idosa andando
na rua sozinha. A medida que essa experiéncia afetou minhas interacoes no
espaco publico, no entanto, me convenci de que os estudos urbanos sobre
convivialidade precisam lidar com mais seriedade com o medo e a violén-
cia do que tém feito até agora. O medo, além disso, é mais complexo do que
uma repulsa descabida da classe média diante da presenca do deslocado
“submundo da sociedade” (Lupton, 1999, p. 13).

Tal violéncia exercida pelo Estado e pela seguranca particular em re-
gimes neoliberais que seguem a militarizacio é historicamente ligada ao
colonialismo. O desafio estd em compreender como esse processo se reduz
a escala das experiéncias interpessoais de ddio, que, como mencionado na
introducio, alimenta o apoio a uma ética do conflito. Para Mary Louise
Pratt, o espaco urbano é “um espago social onde culturas se encontram,
colidem e disputam entre si, frequentemente em relacdes altamente assi-
métricas de poder, como o colonialismo, a escravidao ou os seus desdobra-
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mentos, tal como sdo vividos em diversas partes do mundo” (Pratt, 1991,
p. 34)."° Ela destaca a maneira como grupos marginalizados “selecionam
e inventam a partir de materiais transmitidos por uma cultura metropo-
litana dominante” e demonstra que essas zonas de contato ndo devem ser
compreendidas como espagos de encontros marcados pela cooperagdo ou
por regras compartilhadas sobre o que “estd” ou “deve estar” em “seu lu-
gar”: “as vezes podemos estar jogando o mesmo jogo” (Pratt, 1991, p. 38),
mas muitas vezes ndo estamos, e alguns agentes exercem autoridade que
outros (ndo) questionam."!

“Locais perigosos”

A segunda andlise da violéncia deve ser diferenciada de outras no que diz
respeito a convivialidade da exposicdo a violéncia. Ela focaliza locais pe-
rigosos de cidades altamente segregadas, onde um tiro ou violacées mo-
rais violentas e crimes podem acontecer. Por tras disso, estd uma teoria da
producdo do espaco que, embora relevante, ndo serd discutida neste ca-
pitulo. No contexto do crime organizado, como em Sio Paulo ou no Rio
de Janeiro, a governanca da seguranca pode significar de forma ambigua,
tanto o medo da violéncia quanto a sensacdo de seguranca (Suarez et al.,,
2021; Hoelscher e Norheim-Martinsen, 2014). H4 muitos estudos sobre
os desafios e a resiliéncia de viver em espacos urbanos estigmatizados sob
condi¢oes de militarizacdo: Silvia Pasquetti analisa o cotidiano de palesti-
nos vivendo sob regimes de vigilancia em Lydda/Lod, Israel, e evidencia
tanto a adaptac¢do a estigmatizacdo quanto os momentos de cuidado (Pas-
quetti, 2019). No trabalho de Asne Handlykken-Luz, as experiéncias de
policiamento radicalizado dos moradores de favelas no Rio de Janeiro sdo
o foco (Handlykken-Luz, 2020). Henry Giroux examinou as politicas de
tolerancia zero nos Estados Unidos como uma guerra contra a juventude
urbana (Giroux, 2003). Nio nos faltam relatos sobre as consequéncias coti-

10 Antes da popularidade da convivialidade e das suas criticas, Pratt argumentou sobre a utilidade (ou nao)
da nocao de comunidade. Em uma avaliacdo critica do trabalho de Benedict Anderson sobre comunidades
imaginadas, Pratt argumentou contra pressupostos académicos comuns do conceito de comunidade no
que diz respeito a linguagem, comunicacao e cultura.

11 O filme Sete prisioneiros (Moratto, 2021) discute que a presenca ou auséncia de tal questionamento nao
é determinada.
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dianas da securitizacdo. A maioria da literatura aborda a violéncia de Esta-
do e a seguranca privatizada. H4, no entanto, menos estudos que discutam
a violéncia publica interpessoal, frequentemente relegada aos campos da
psicologia e da criminologia.

“The Hate U Give” [0 édio que vocé semeamos]

O foco da convivialidade est4 sempre nas interacoes que de fato ocorrem, de
modo que, quando conexdes conviviais nio se estabelecem, assume-se a au-
séncia de um “nés”. A violéncia requer essa auséncia do “nds”, e o 6dio, como
argumenta Ahmed (2001), requer organizacdo. Curiosamente, com excecdo
das anélises sobre expressdes de 6dio no ambiente digital, o estudo do 6dio
tem sido amplamente relegado ao campo da psicologia. Aaron T. Beck, por
exemplo, aplica principios da psicologia cognitiva a atos de ddio e os projeta
para niveis coletivos (Beck, 1999). Em The Nature of Hate, Robert J. Stern-
berg e Karin Sternberg escrevem sobre a necessidade de combinar proces-
sos psicologicos de autoavaliacio e a relacdo bidirecional entre violéncia e
6dio, discutindo diversas teorias sobre o 6dio (Sternberg e Sternberg, 2008).
Abstenho-me aqui de uma andlise aprofundada do édio, pois meu objetivo
é explicar a auséncia do édio e da violéncia nos estudos urbanos voltados a
convivialidade. No entanto, essa auséncia implica a auséncia de uma figura
imaginaria, especialmente nos estudos sobre a eficacia coletiva em bairros
relacionados a convivialidade: o criminoso, o “os jovens que vagam sem
rumo”, o “desviante”, frequentemente um homem, jovem, e radicalizado. Em
1926, W. E. B. DuBois ja observava que o medo ¢ 6dio e que o 6dio é medo
- e que esse medo era o dos brancos nos Estados Unidos de nao consegui-
rem manter os homens negros subjugados (DuBois, 1926). Em Black in White
Spaces, Anderson mostra como os negros, especialmente os homens, preci-
sam estar em alerta ao adentrar espacos brancos (Anderson, 2023).

O movimento Black Lives Matter [Vidas negras importam] e outros
movimentos contra a violéncia policial radicalizada tém exigido (renovada)
atencao para a marginalizacdo e criminalizacdo sistematica dos homens ne-
gros. Essa literatura revela que o 6dio é uma emocio ordinaria e aparente-
mente “legitimada” na convivialidade cotidiana. Ahmed nos lembra que o
6dio nao é apenas uma ma disposicdo ou atitude individual que pode ser
corrigida por meio de mais encontros em covivialidade, e sim que o édio:
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atua para animar o sujeito ordinério [...] ao constituir o ordinério como em
crise, e a pessoa comum como a verdadeira vitima. O ordinario torna-se aqui-
lo que jd esta sob ameaca por parte de outros imaginados, cuja proximidade
passa a ser percebida como um crime tanto contra a pessoa quanto contra o
lugar. O 6dio é distribuido, nessas narrativas, por diversas figuras [...] todas
elas acabam por incorporar o perigo da impureza [...]. Elas ameacam violar
0s corpos puros; corpos que sé podem ser imaginados como puros por meio
da constante reencenacdo dessa fantasia de violacao. Diante disso, o 6dio ndo
pode ser localizado em uma figura especifica, mas opera justamente na cria-
¢do do contorno de diferentes figuras ou objetos de édio, uma criacio que,
de forma crucial, alinha essas figuras entre si e as constitui como uma ameaca
“comum”. E importante notar, entio, que o 6dio nio reside em um sujeito ou
objeto determinado. O 6dio é econdmico; ele circula entre significantes em

relacoes de diferenca e deslocamento. (Ahmed, 2001, p. 358; grifo no original)

Além dos extensos trabalhos sobre a marginalizacdo e a violacdo de
direitos humanos de homens negros e de outras populagdes em periferias
e bairros centrais (Collins, 1998; Garfield, 2010), ou sobre a racializacio
do policiamento de jovens migrantes pertencentes a minorias nas cida-
des (Body-Gendrot, 2001; Sandercock, 2017), a militarizac¢ao do espago
urbano e a fortificacdo de bairros tém sido ampla e criticamente discu-
tidas nos estudos urbanos (Atkinson e Blandy, 2007; Anderson, 2013;
Calonge-Reillo, 2022)."

Ha uma vasta producdo de conhecimento que sustenta a ideia de
que o “thug” é “The Hate U Give”, expressdo originada no romance homo-
nimo de Angie Thomas (2018). Na obra, Starr, uma jovem de 16 anos, esta
no carro quando seu amigo Khalil é morto por um policial durante uma
abordagem rotineira. Grande parte da narrativa gira em torno da luta
de Starr por justica para Khalil. Na adaptagao cinematografica do livro,
um dos personagens menciona que a sigla “The Hate U Give” deriva de
uma no¢ao criada pelo rapper Tupac Shakur, que tinha tatuado em letras
maiusculas no seu torso a expressdo “thug life” [vida de bandida]. Tupac
Shakur, mais conhecido como 2Pac, transformou thug life em um acroni-
mo para The Hate U Give Little Infants F¥*cks Everybody [O édio que vocé
semea as criancas f*de com todo mundo]. Como expressdo de um estilo

12 Ver também o meu trabalho com jovens urbanos em Den Haag ou Berlim (Binken e Blokland, 2012;
Blokland e Serbedzija, 2020).

A metrépole e sua vida social 47



de vida vivido por homens como ele, um homem negro do Harlem, esse
lema tornou-se simbolo do gangsta rap, com cddigos estéticos proprios de
vestimenta e consumo. Em uma entrevista, Tupac Shakur (assassinado ha
27 anos em um tiroteio) explicou que a thug life deveria ser compreendida
como resultado da violéncia simbdlica e fisica sistemdtica, bem como do
6dio que retorna quando se socializa uma crianca com base no 6dio. A
midia desmoralizou a obra de Tupac como um convite a violéncia, por
exemplo, depois que dois adolescentes brancos atiraram contra colegas e
professores em um pétio escolar no Arkansas, em 1998, e um deles era fa
do rapper. No entanto, a dimensao racista dessa reacdo é evidente. Como
observa Barry Glassner, ninguém investiga se um homem branco que ma-
tou alguém havia escutado Johnny Cash. A experiéncia de vida de Tupac, a
de alguém que “vivia em uma sociedade que ainda ndo o reconhecia como
humano” e que precisava “ou lutar contra isso ou abracar essa condi¢ao”
(Glassner, 1999, p. 126), ressoa em filmes de Spike Lee, como Faca a coisa
certa (1989), onde aquilo que inicialmente parece uma convivialidade ale-
gre, com multiplos encontros nos quais as diferencas sao negociadas, se
transforma rapidamente no incéndio de uma pizzaria, no assassinato de
um personagem negro pela policia e em uma grande revolta nas ruas de
um bairro de Nova York. O filme provoca a reflexao de que a conviviali-
dade, sob condicdes de racismo estrutural e pressdes econdmicas (como
as oriundas do mercado imobiliario e da gentrificacdo), pode nao ser ade-
quadamente compreendida quando analisada."

Por que as auséncias?

Por que todo esse conhecimento de outras partes das ciéncias sociais nao
¢ mais influente nos estudos sobre convivialidade? Uma resposta rapi-
da: porque esse conhecimento se concentra em bairros e instituicdes de
bairro que ndo incluem completamente todos os usuarios como agentes
e entende o espaco publico como vazio, quando os pesquisadores nao
identificam interagdes evidentes e significativas. Essa omissdo decorre
de duas ideias centrais nos estudos urbanos que podem nos ser caras, mas
que trazem desafios.

13 Muitas resenhas e discussoes sobre esse filme foram publicadas, ver, por exemplo, Reid, 1997.
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A diversidade funcional e o medo

Uma das teses influentes no pensamento urbano dos Estados Unidos e da
Europa, e também, como demonstrou Bianca Tavolari, em planejadores
urbanos em contextos como o de Sao Paulo, é a de The Death and Life of
Great American Cities, de Jane Jacobs (Tavolari, 2019). Tavolari elogia a
obra de Jacobs por seu reconhecimento do “conhecimento do pedestre”
e por sua luta contra a “destruicdo da vitalidade urbana” das ruas “como o
espaco publico por exceléncia” (Tavolari, 2019, pp. 17-16). Concordo com
Tavolari que, como uma critica ao urbanismo moderno, o livro é muito
importante. No entanto, acredito que uma das teses desse livro também
apresenta uma falha.

A arquiteta de Nova York e moradora de Greenwich Village nos anos
1960 argumentou contra os planos de desenvolvimento de uma rodovia
que acabaria com o local que agora é promovido como uma cidade transi-
tavel a pé. Um dos argumentos de Jacob foi de que tais desenvolvimentos
urbanos levam a olhares para as ruas. Ela acreditava que o héabito de olhar
avida dos outros geraria controle social informal.'* Diversidade funcional
e social andariam juntas para produzir sociabilidade positiva e uma boa
vida de bairro. Mas como (por meio de qual mecanismo social) e sob quais
condic¢oes (por exemplo, em quais contextos) reunir um contigente de pes-
soas, por acaso, em um mesmo espaco, faz com que elas prestem atencao
umas as outras (Schilling et al., 2019) de forma que se produza cuidado,
e nao 6dio? Jacobs ndo levou em conta que a proximidade é ao mesmo
tempo necessaria para manter as hierarquias sociais e uma precondicao
para desafia-las. Como Herbert J. Gans notou em uma das suas primeiras
criticas, Jacobs confundiu a diversidade funcional visivel e a diversidade
de uso da infraestrutura com diversidade social, especialmente aquela que
atravessa barreiras de classe (Gans, 1994 [1968]).

A questao de como passamos de olhos na rua para olhos uns nos ou-
tros revelou-se complexa (Blokland, 2009) quando testei empiricamente a
tese de que ter olhos na rua produz uma convivialidade nao violenta e aten-
ta em Roterd3, nos Paises Baixos. Constatei que as insegurancas percebidas

14 Hoje falamos de acordos de cuidados locais informais ja que pensamos que o controle social nao pode
ser um conceito critico.
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em ruas e pracas ndo eram determinadas por redes locais nem pela diver-
sidade funcional em si. O sentimento de medo também néo estava direta-
mente ligado a experiéncia da diversidade. Na verdade, moradores de qua-
tro bairros socialmente desfavorecidos em Roterda relacionavam o medo
a uma sensacdo de desligamento, exclusio e a manutencado de fronteiras
sociais. A experiéncia da diversidade estava diretamente relacionada ao
medo quando faltava familiaridade puiblica. Pessoas com baixo uso pratico
do bairro tendiam a viver em contextos nos quais essa familiaridade publi-
ca era ausente; por conseguinte, era menos provavel que soubessem o que
esperar dos outros, o que impactava de forma negativa sua percepcao de
seguranca. Isso relativiza a ideia de que a diversidade funcional, por si s,
criaria um ambiente utilizado por uma variedade de pessoas que interagi-
riam entre si sem a mediacdo de outros mecanismos e, assim, contribuiria
automaticamente para a seguranca. Um desenho urbano voltado a diversi-
dade pode apoiar, mas ser insuficiente, para situar a convivialidade. Inter-
secOes repetidas moldam as expectativas sobre o comportamento alheio,
como discutiu Noble (2013). No entanto, o mero estar-juntos por acaso
nao impede que as pessoas se agridam:

O que é especial sobre um lugar é exatamente esse estar-junto por acaso, o
desafio inevitavel de negociar o aqui-e-agora (0 que por si s6 se baseia em
uma histéria e geografia de outros tempos e lugares) e uma negociacio que
deve acontecer dentro e entre humanos e nio humanos [...] esse é o evento
do local. (Massey, 2005, p. 129)

Locais que tém diversidade, portanto, também podem incluir o medo.
As reacdes de habitantes ja estabelecidos a chegada de migrantes em um
bairro urbano australiano estudadas por Noble nao foram de desatencdo
civica, mas de “atencdo incivil” (Noble, 2005). Os habitantes falavam sobre
os recém-chegados com uma “linguagem de desconforto.” Os participan-
tes da pesquisa de Noble expressavam a necessidade de um senso de esta-
bilidade, alcancado por meio de “técnicas de autocontrole” e a necessidade
de uma certa “adequacdo [...] em relacdo aos espacos que habitamos e as
préticas que realizamos” (Noble, 2006, p. 114).

O medo é uma resposta ao perigo, que, como Green argumentou,
“penetra a memdria social” e se faz presente em relacionamentos atra-
vés de ambiguidades, fofocas e suspeitas (Green, 1994). Frank Furedi vé
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uma mudanga na sociedade: do medo como uma resposta ao perigo es-
perado passa-se ao medo do desconhecido. Assim, socializamos uns aos
outros para acreditar em salas seguras, espacos seguros e na reducdo da
exposicdo ao risco — tudo isso em vao, como ji vimos (Furedi, 2018).
Lupton, discutida anteriormente aqui, defendeu que o medo é um circui-
to localizado de conhecimento e uma mitologia cultural do que (nédo) é
seguro (Lupton, 1999). A mitologia da securitizacdo por meio de muros e
cameras ja se tornou evidente para todos nés. No entanto, hesito em re-
conhecer que a diferenca seja simplesmente a base do medo, lembrando
a equivaléncia que Mary Douglas observou entre as percep¢oes contem-
poraneas de perigo e as bruxas:

as bruxas sdo os equivalentes sociais dos besouros e aranhas que vivem nas
frestas das paredes [...]. Elas atraem os medos e as repulsas que outras ambi-
guidades e contradicdes despertam em outras estruturas de pensamento, e os
tipos de poderes a elas atribuidos simbolizam seu status ambiguo e inarticu-
lado. (Douglas, 1996, p. 127)

O medo se constroi, sobretudo, por meio da socializa¢do, e nao pela experién-
cia. (D. M. Smith, 1999)

O espacgo urbano como um vazio impessoal

O medo pressupoe um espaco publico “la fora”, desprovido de cuidado e
confianca por forca da anonimidade, que resultaria do modo de vida ur-
bano, simbolizado na figura do blasé. Essa é a segunda ideia central impli-
cita no conceito de convivialidade. O foco dos estudos urbanos em bair-
ros e institui¢des de bairro reflete o contraste entre orientacdes para o
interior e para o exterior que Richard Sennett discutiu em The Conscience
of the Eye (Sennett, 1990). A cidade crista da [dade Média europeia tinha
os terrenos paroquiais como “zona de imunidade que protegia as pessoas
da cidade” (Sennett, 1990, pp. 18-19). A ideia de reftgio, dos terrenos
paroquiais a privacidade do lar, culturalmente “afastado da neutralida-
de das ruas da cidade”, se desenvolveu historicamente no Norte Global.
Cidades construidas sob dominio colonial na América Latina, conforme
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discutido por Fernandez-Armesto, partilhavam algumas dessas carac-
teristicas (Ferndndez-Armesto, 2013). Lares versus ruas, vilas versus ci-
dades, vizinhos versus multiddes: ao longo da histéria cultural da vida
urbana, desenvolvemos a noc¢io de refigio onde seriamos nossos “eus
verdadeiros”, e esse espaco nao seria o pablico. No século XIX, ruas va-
zias passaram a ser sinal de que “as massas estavam sendo excluidas com
sucesso” (Sennett, 1990, p. 37), e uma cidade limpa e desimpedida tor-
nou-se uma cidade legivel (Sennett, 1990, p. 37). Essa neutralidade opera
também como instrumento de poder, pois o “espaco neutro” torna-se um
ato de dominacéo sobre os outros (Sennett, 1990, pp. 54-55). As andlises
de Sennett ressoam a maneira como a domesticagao da respeitabilidade
impactou a vida das mulheres de classe média (e depois todas as mulhe-
res), como ilustrado no estudo histdrico de Stansell:

Enclausurado, protegido e privatizado, o lar, e os padrdes de vida familiar so-
bre os quais se baseava, representava, para mulheres e homens da classe média,
uma instituicao crucial da civilizacdo [...] [Ulma geografia social especifica - o
engajamento dos pobres com a vida nas ruas, em vez de no enclave doméstico
- tornou-se, por si s, evidéncia de negligéncia parental, desintegracio familiar

e uma patologia social urbana generalizada. (Stansell, 1982, p. 311)

Tornar o espago urbano legivel e definir a ordem pela auséncia das
massas contrasta, em certa medida, com uma preocupagdo (posterior) com
o empobrecimento da vida publica. A diminuicdo da vida civica organi-
zada, para a qual a liga de boliche foi emblematica em Bowling Alone, de
Robert D. Putnam, passou a representar uma ameaga a vida publica e ao
capital social (Putman, 2000). Putnam partia do pressuposto de que os
bairros sdo, ou deveriam ser, espacos de intera¢des presenciais e de lacos.
Desde entdo, cidadaos urbanos foram reduzidos a vizinhos e a comuni-
dade, a uma concha de bondade em pequena escala no nivel local. Como
argumentei com o Doug Rae, podemos resgatar razdes histdricas para esse
processo empirico (Blokland e Rae, 2008). Muitas discussdes e iniciativas
publicas hoje veem a comunidade como uma construcio estavel, formada
por ligacdes com familiares, amigos ou vizinhos — ao invés de pensarem
em culturas publicas.

Sennett discute Baudelaire para mostrar que, ao final do século XIX,
“a vida em comum da cidade ¢ inferior a vida real que acontece dentro de
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cada pessoa na multidao” (Sennett, 1990, p. 126). A experiéncia da cidade
era, sem duvida, uma experiéncia da diferenca, mas de um “espirito indivi-
dual lutando contra uma forma coletiva impessoal” (Sennett, 1990, p. 126;
Amin, 2002). Para a Escola de Chicago que se seguiu, continua Sennett
(1990, pp. 126—127), a ideia de que qualquer pessoa diferente s6 poderia
sé-lo por conta da liberdade que a cidade concede evoluiu para a concep-
cdo de que nenhuma ordem moral domina a cidade. Assim, a metrépole
poderia ser um mosaico de mundos sociais. Essa concep¢do prolonga a
distin¢ao entre uma vida interior e uma vida exterior, com dominios paro-
quiais dos bairros, onde cuidamos uns dos outros, interagimos e vivemos
em coexisténcia convivial com a ideia de indiferenca a diferenca e com o
distanciamento descrito por Simmel.

Para Simmel, a vida metropolitana, como expressdo da modernida-
de, é distante, isolada e reservada, racional e calculista, o que fornece a
tolerancia necessaria para viver a prépria vida com liberdade (Simmel,
1950, p. 423). Quem mora nas cidades se adapta aos ritmos e as formas
urbanas, tornando-se também urbano, seguindo o diagndstico, comum na
sociologia do final do século XIX, de que a significacdo dos lacos sociais
se perderia com a urbaniza¢do. O morador da cidade seria racional em
suas relagdes, assim como o dinheiro, a moeda que define suas transagdes.
Simmel teorizou que os habitantes urbanos passam uns pelos outros com
indiferenca porque absorver todos os impulsos da rua exaure suas capa-
cidades mentais.

A partir de outra ideia defendida por Simmel, da natureza parcial da
sociabilidade como uma forma de jogo, também é possivel argumentar que
permanecer blasé seria uma performance que permite uma convivialidade
temporaria e localizada. Talvez outras banalidades — como a violéncia, o
medo e o cuidado em encontros fluidos urbanos - nio fossem tao urgen-
tes do ponto de vista de um homem intelectual (Smith, 1999) quanto do
“ponto de vista de mulheres” (D. E. Smith, 1999, p. 13). Uma banalidade
da vida cotidiana e a negacdo do direito das mulheres de enfrentar ris-
cos urbanos que Khan Phadke et al. discutem em Mumbai (Phadke et al.,
2011)."* Radicalizadas em espacos publicos, as desigualdades de género e

15 A ociosidade em espacos publicos, ou loitering, conforme a defini¢ao de dicionario, que remete ao ato
de ficar parado fazendo “nada”, exige, evidentemente, uma problematizacao mais profunda, embora nao
caiba fazé-la nestas aqui. Timur e Bagli (2006) levantam questdes relevantes ao abordarem o tema a partir
da perspectiva do observador externo, especialmente ao refletirem sobre as placas de “proibido ociosidade
em espacos publicos” (no loitering) encontradas em cidades estadunidenses.
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classe sdo agora bem conhecidas. A metrépole tem uma vida ptblica, como
teve historicamente. As mulheres prestam atencéo, e elas nao estdo sozi-
nhas: pessoas LGBTQIA+, judeus, muculmanos, cidadaos negros, pardos
e indigenas, bem como sem-teto, pessoas em situacdo de rua, com trans-
tornos mentais ou com deficiéncia precisam manter um olhar vigilante.
O pressuposto de que os cidadaos em geral podem circular pela cidade de
forma blasé tem como base uma compreensio demasiadamente atomizada
do agente individual, o que é surpreendente, considerando a alta qualidade
da analise relacional de Simmel em outras partes de sua obra. Um foco na
vida mental, em detrimento da vida social, ndo permite perceber que, no
espaco publico, fronteiras categdricas sdao constantemente tragadas e re-
produzidas e que violacdes acontecem. As vezes, tais violacdes nos pegam
de surpresa. As vezes, compartilhamos expectativas. Em regides com altos
indices de criminalidade, tanto em Berlim quanto em Roterda, a pergunta
“O que vocé acha que as pessoas nesta drea fariam se uma mulher idosa
desmaiasse na rua?”, 94% a 98% dos entrevistados responderam “As pes-
soas irdo ajudar”; 69% dos entrevistados pela pesquisa em Berlim esperam
essa reacdo mesmo se a pessoa estivesse visivelmente sob o efeito de alcool
ou drogas.' Tal dado confirma que a cotidianidade do 6dio e do medo é
relevante para os estudos sobre cuidado e convivialidade.

Ha muito que apreciar no texto de Simmel. No entanto, Simmel ndo
nos obrigou a reconhecer que a navegacio pelas areas urbanas inclui o uso
simbolico do espaco para fins de identifica¢do e apropriacdo, o que con-
tribui para a constituicdo dos lugares, mesmo quando simplesmente atra-
vessamos a cidade.'” A partir de uma perspectiva das mulheres, a liberdade
de adotar uma postura blasé decorre da familiarizacdo com o espaco, e nao
da anonimidade.'® Tal ponto de vista poderia ter ajudado a perceber que o
6dio produzido por uma sociedade retorna no espaco publico, e que sé po-
demos ser blasé se os outros nao nos violam. Talvez nossa socializacdo para
uma atitude blasé no espaco publico urbano contribua para a construcdo da
ideia de um vazio impessoal. Esse vazio, por sua vez, é uma forma de neu-

16 Essas estatisticas sdo discutidas em: (Blockland, 2009, p. 159 e Blokland, 2021, pp. 74-75).

17 Recentemente, até o transporte publico tem sido discutido pelo seu potencial na vida publica (Sheller,
2023).

18 E aliberdade tem limites em contextos que, por serem tao familiares, se tornam locais para performance
de papéis de género adequados.
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tralizacdo politica que abre espaco para a violéncia, imposta por regimes
de seguranca como parte da marginalizagao.

Conclusao

Avioléncia e formas mais sutis de marginalizacao produzem e atuam sobre
o 6dio. O édio - nio apenas o meu 6dio por vocé, que eu poderia negar,
mas o seu ddio por mim, ou o nosso 6dio por eles, que, claro, estd ausente,
mas o 6dio deles por nés — é ordinario como a violéncia.”” No entanto,
como vimos, a literatura sobre convivialidade nos estudos urbanos pouco
tem refletido sobre isso. Argumentei que grande parte da produg¢io sobre
convivialidade na area de estudos urbanos a localiza no nivel dos bairros
ou em instituicdes de bairro. Esse foco contribui pouco para uma com-
preensdo da cidade (e, acrescentaria agora, da cidadania urbana), ao passo
que a escala da violéncia urbana, expressa por meio da militarizacdo e da
guetificacdo do espaco urbano, isola bairros. Também examinei como os
estudos urbanos sobre convivialidade ignoram ou negligenciam a violén-
cia interpessoal cotidiana, e fazem isso através da exclusdo da figura do
bandido (thug). The Hate U Give representa precisamente a violéncia que
advém do 6dio que nés, enquanto sociedade, produzimos por meio de pro-
cessos de marginalizacio e exclusdo.

Identifiquei duas ideias influentes que explicam essa lacuna, a pri-
meira é que a diversidade no nivel dos bairros gerara relacdes de convi-
vialidade, mas nao violéncia (uma premissa explorada por Jane Jacobs), e a
segunda é a concepcio de que, fora dos dominios paroquiais dos bairros e
de suas institui¢des, o espago publico constitui um vazio impessoal. Con-
cordo com Oren Yiftachel, académico e ativista israelense, que a separacdo
forcada (thrown apartness) a que nossos Estados e politicos nos submetem
precisa ser questionada e que os estudos urbanos tém um papel nesse pro-
cesso (Gawlewicz e Yiftachel, 2022).

19 Essa dinamica é tratada no filme Parasita (2019), vencedor do Oscar e dirigido pelo cineasta sul-
coreano Bong Joon-ho. Na trama, o filho de uma familia pobre e desempregada consegue a oportunidade
de trabalhar como tutor para uma familia rica e elabora um plano para empregar todos os membros de
sua familia junto aquela residéncia, cada um assumindo um papel diferente, todos sob falsas identidades.
A medida que eles manipulam sua entrada na vida da familia, as coisas tomam rumos inesperados. O filme
culmina em uma sequéncia de assassinatos sangrentos durante uma festa de aniversario.
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O texto de James Baldwin em The Fire Next Time (Baldwin apud Sen-
nett 1990, pp. 145-148) mostra que o 4dio que semeamos ndo precisa ser re-
cebido. O potencial transgressor dos encontros estd na possibilidade de que
a diferenca seja suplantada ou deslocada pela partilha de um “néo se tornar
outro”, mas sim de um tornar-se semelhante, pois “similaridade e diferenca
sdo negociadas na hora” (Wilson, 2016, p. 455). As desigualdades estruturais
moldam os encontros interpessoais e podem gerar medo. Esse medo leva ao
afastamento, e as narrativas que explicam e reforcam tal medo criam lugares
percebidos como inseguros, o que, por sua vez, alimenta um ciclo vicioso que
esvazia a vida do espaco urbano. Nas areas em processo de gentrificacdo, por
exemplo, a apropriacao de certos espacos publicos por alguns grupos ¢ tan-
to um reflexo quanto um motor da chamada acumulacdo de oportunidades,
como um dos mecanismos da desigualdade duravel. De acordo com Charles
Tilly, dois processos sustentam essa desigualdade: emulacdo e adaptacido. A
emulacdo é “a cépia de modelos organizacionais ja estabelecidos com base
em categorias e/ou a transferéncia de relacdes sociais existentes de um
contexto para o outro” (Tilly, 1998, p. 174). O conceito sociolégico do thug,
portanto, ndo deve ser entendido como uma simples questao moral de um
individuo prejudicando o outro. Dessa forma, o encontro com o “outro” em
espacos publicos vai além da “desatencéo civil” (Goffman, 1963) ou do balé
blasé no qual ninguém presta atencao.

Uma contribuicdo possivel dos estudos urbanos, portanto, é pensar
sobre o que podemos e devemos esperar, ndo de um espago micropublico,
mas de um espaco publico “mais amplo”, em termos geograficos, para além
do bairro, e também em termos de politica. Um entendimento muito mais
abrangente de publico do ponto de vista da pratica politica (mais do que da
sociabilidade) pode ser encontrado em Anne Mische e Matthew ]. Chan-
dler, que se referem ao estudo de Mische sobre o movimento de estudantes
negros brasileiros (Mische e Chandler, 2019). Mische aprendeu que os es-
tudantes se organizavam mais quando compartilhavam menos suas iden-
tidades. O espaco publico é um “espaco posicionado entre redes mais seg-
mentadas, marcadas por homofilia, hierarquia e especializacdo”. Mische e
Chandler chamam esses publicos de essenciais “sempre que participantes
de grupos segmentados buscam construir uma comunalidade”,*® muitas
vezes mobilizando identidades de forma seletiva, as vezes até “suprimin-

20 Agradeco Eduardo Marques por me indicar o trabalho de Ann Mische.
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do outras afiliacdes” para alcancar essa comunalidade (Mische e Chandler,
2019, p. 479). Diferentemente dos textos sobre convivialidade, esses publi-
cos nio partem do pressuposto da localidade. Talvez mais estudos de caso
empiricos sobre terceiros lugares e praticas de convivialidade em pequena
escala estejam, na verdade, impedindo que pensemos em algo maior.

No entanto, um dominante ethos de conflito, para repetir o que Da-
phna Canetti et al. concluiram, também aumenta individualmente o nosso
medo (Canetti et al, 2017). Vivian Silver “acreditava que olho por olho
deixard o mundo todo cego”, como ela é citada em um texto em sua me-
moria escrito por Amal Elsana Alh’Jooj, sua amiga e codiretora do Centro
Arabe-Judaico para Igualdade, Empoderamento e Cooperagio, uma or-
ganizacdo de mulheres ativistas que trabalhou por anos pela paz e pelos
direitos humanos:

Por baixo de nossas identidades esta nossa esséncia. Essa esséncia com uma
sé voz e um s rosto. Essa esséncia chamada “humanidade”. Vivian, seu sorri-
so sempre brilhara, lembrando a todos nds que dedicamos nossas vidas a luta
por uma sociedade compartilhada naquele pedaco de terra, a todos nds que
nos sentimos perdidos, a todos nds que niao sabemos o que fazer, para ainda
acreditar na humanidade. (Alh’Jooj, 2023)
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CAPITULO 2

Convivialidade marginal:

sobre a reproducao cotidiana
das desigualdades e da violéncia

Gabriel Feltran

Introdugao

aiana perdeu dois filhos adolescentes assassinados na virada
dos anos 2000."! Um terceiro passou muitos anos preso, e esta-
va preso quando a conheci em 2005. Em 2017, a policia matou
um dos dois sobrinhos que moravam com ela, acusado de roubar um celu-
lar. Fui visita-la. Ela estava muito triste e manteve a serenidade o quanto
pode. Preparamos o almoco juntos, conversando. Enquanto almo¢avamos,

1 Este texto foi publicado originalmente como “Marginal Conviviality: On Inequalities and Violence
Reproduction”, na Mecila Working Paper Series, n. 26, Sao Paulo: The Maria Sibylla Merian Centre
Conviviality-Inequality in Latin America, 2020. A traducao do inglés ao portugués para este volume é de
Alyne Azuma e foi revisada pelo autor. [N.E.]
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o irmdo do menino assassinado chegou da rua e entrou na casa. Trancado no
quarto, chorava incontrolavelmente, as vezes urrando de dor, revolta e de-
sespero. Eu nunca tinha visto tanto sofrimento. Maiana nio se surpreendeu,
me contou que era assim mesmo quando uma coisa como essa acontecia.

Durante meus anos de trabalho de campo nas favelas de Sao Paulo,
de 2005 a 2018, cenas dessa intensidade se repetiram em muitas situacdes
conviviais. Vivi essas cenas de uma posicdo muito diferente daquela dos
meus interlocutores no campo. Enquanto eles experimentavam a violéncia
na sua vida privada, eu escrevia sobre ela em meus textos. Muitas vezes,
voltando para casa, longe das favelas, em um bairro de classe média no
interior do estado de Sao Paulo, no exterior ou na Vila Mariana, seguia
lendo e reescrevendo meu didrio de pesquisa, filtrando o impacto fisico e
emocional da violéncia, transformando as lagrimas e os olhares tristes em
interpretacdes socioldgicas (Das, 2006). Escrevi artigos e ensaios sobre as
histdrias de vida dos meus interlocutores e, em minhas narrativas, eles tém
nomes ficticios, como Maiana aqui.’

Nossas posi¢oes desiguais sio uma metafora do argumento que de-
fendo neste capitulo: na América Latina, a pragmatica da vida cotidiana
- ou da convivialidade - estrutura a reproducdo da violéncia. Ordens
sociais diferentes, plurais e desiguais como a regida pelo Estado, pelo
mundo do crime ou por policiais se hibridizam cotidianamente no go-
verno dos atos violentos.

2 Em minha etnografia, a vida cotidiana e a rotina sao as fontes de compreensao e raciocinio, e nao
os eventos espetaculares ou as informacdes ocultas. Assumo teoricamente que situacdes ordindrias,
conviviais, podem me oferecer tudo que preciso para entender como a vida social é estruturada, incluindo
o funcionamento de mercados ilegais, o universo criminal e a prépria violéncia nele abundante. Apesar
do desenvolvimento continuo do savoir-faire sobre como fazer etnografia em contextos violentos, nunca
suponho que esse processo estd completamente finalizado. Em termos metodoldgicos, os grupos de
pesquisa dos quais faco parte consideram o trabalho de campo um processo de “construcao de relacoes
de longo prazo e transparentes com todos os interlocutores do campo”. E uma légica de estabelecer
uma relacdo de confianca por meio da transparéncia e da troca de longo prazo, da ética e da protecao de
interlocutores, institui¢oes e pesquisadores. A rotina de produzir didrios de campo também previne vieses
incontrolados ou possiveis mal-entendidos sem reflexao. Em nivel procedimental, nunca nos apresentamos
usando qualquer tipo de desinformacao, identidades ocultas ou dispositivos secretos durante a pesquisa.
Também partimos do pressuposto de que nunca poderiamos expor nenhum de nossos interlocutores apds
o trabalho de campo, portanto, a anonimizacao é uma questdo fundamental. Minha etnografia nunca foi
uma atividade solitaria durante o trabalho de campo por dois motivos diferentes. Primeiro, sempre conto
com intermediérios locais que me ajudam a navegar pelos territérios e pelas situacdes; segundo, em nosso
grupo de pesquisa, pesquisadores experientes sempre supervisionam pesquisadores mais jovens durante
suas atividades de campo.
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Maiana e familia

Filha de migrantes do Ceara e de Minas Gerais, Maiana é a mais velha de trés
irmaos. Nasceu em 1964 no bairro da Vila Prudente, Zona Leste de Sao Pau-
lo. Cresceu sob a ideologia do “milagre econémico” da ditadura (1964-1985)
e viu seus pais trabalharem em empregos estaveis na regiao industrial conhe-
cida como ABC® - o pai, metaltirgico na fébrica de elevadores Otis, a mae,
empregada doméstica no municipio de Santo André.

Passei a vida toda no ABC, minhas amizades eram meus primos, minha mae
nio deixava outras amizades, sé primos; entdo fui criada assim, dentro da

familia; com meus irmdos, era igual. [Maiana]

Como tinha outros familiares no ABC e a mae morava no trabalho,
Maiana passava mais tempo em Santo André. A familia comprou um terre-
no em Sapopemba, bairro vizinho, e construiu uma casa ali. Eles se muda-
ram quando a mae deixou o emprego para cuidar dos filhos pequenos, bem
mais novos que Maiana, que continuou seus estudos no bairro.

O inicio da trajetéria familiar de Maiana é muito semelhante ao de
tantas outras pessoas que encontrei quando estava em campo: a geracio
dos pais migra de um estado para outro, ou sai do campo para a cidade,
atraida pelo emprego industrial. Em uma geracao, a familia rural se torna
uma familia operéria e, pelo trabalho, experimenta a mobilidade social e
econdmica ascendente. A divisdo do trabalho é claramente demarcada por
idade e género. Por fim, a familia compra um lote na fronteira de expansao
da cidade para buscar o sonho da casa propria, fazendo a construcio por
conta propria. O plano é que os filhos crescam em seguranca e frequentem
a escola, para que as garotas se casem bem e os garotos consigam bons em-
pregos. Assim, “se Deus quiser”, a vida se ajeita.

Maiana seguiu a risca o roteiro da geracdo anterior: em 1982, aos
18 anos, casou-se com o namorado que conheceu na escola, um rapaz

3 A regido do ABC é a principal zona industrial da Grande Sao Paulo e do Brasil. A sigla refere-se as trés
cidades que originalmente formaram a regido: Santo André (A), Sao Bernardo do Campo (B) e Sao Caetano
do Sul (C). A regido é conhecida por sua histéria proletaria e pela enorme desigualdade tipica do mundo
industrial latino-americano. Enquanto Sao Caetano ostenta o maior IDH do Brasil, as favelas de Santo
André e Sapopemba abrigam bolsoes de extrema pobreza.
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trabalhador, que tinha um bom emprego como motorista em uma empresa
de transporte publico. Os dois decidiram morar juntos, e a familia acei-
tou o arranjo. O casal mora em Sapopemba desde entdo. Em quatro anos
de casamento, tiveram trés meninos: Jonatas, Michel e Robson. A familia
formou uma unidade coesa, e todos cresceram juntos no mesmo bairro.
Maiana trabalhava como manicure para complementar a renda da casa,
mas, sem emprego fixo, também era responséavel pelo ambito doméstico.

O valor do trabalho continuou orientando a organizacao do grupo,
mas o salario do marido ndo era suficiente para sustentar tantas pessoas.
Os filhos aprenderam desde cedo o valor do trabalho e que, sendo homens,
especialmente em tempos de crise, deveriam ajudar o pai 0 maximo pos-
sivel. Em meados dos anos 1990, os meninos sentiram pela primeira vez
uma pressdo para contribuir com o or¢amento doméstico. Toda ajuda era
bem-vinda; a inflacdo galopante da década anterior havia reduzido o valor
real do salario do principal provedor, e os custos aumentaram a medida
que os meninos chegaram a adolescéncia. Mas o incentivo para Jonatas,
Michel e Robson trabalharem era, acima de tudo, aprender o valor do di-
nheiro que gastavam, valorizar a labuta. Assim, entenderiam a vida e se
tornariam trabalhadores como os pais. Esse era plano.

O terceiro elemento

Em um didlogo direto com uma longa tradicdo de autores brasileiros que
trabalham com conflito urbano e violéncia (Feltran, 2020), apresento o
argumento de que a ordem urbana em Sdo Paulo é mantida por regimes
normativos, plurais e coexistentes de acdo (Machado da Silva, 1967, 1999,
2004, 2016; Misse, 2006, 2018; Feltran, 2012; Hirata, 2018, 2010; Cabanes,
2014; Machado, 2017; Grillo, 2013). Para esses autores, o conflito urbano
ocorre entre sujeitos que nao compartilham os mesmos parametros plau-
siveis de acdo, mesmo em situacdes de convivialidade em que vivem juntos
pragmaticamente. Por extensao, esses sujeitos nao ocupam posi¢des diver-
sas em uma ordem urbana compartilhada: mesmo vivendo em copresenca,
ocupam posicoes diferentes em diferentes ordens urbanas.

Distintas tradicdes analiticas discutiram a mesma questio empirica
em termos politicos. Conceitos como soberania, autoridade do Estado e
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seguranca, além de ordens hibridas ou governscapes (paisagens de governo),
sdo mobilizados para dar conta dos desafios empiricos enfrentados pelos
estados modernos,* mas também para nossas interpretacdes em contextos
dificeis e violentos (Mbembe, 2003; Arias e Barnes, 2017; Stepputat, 2013,
2015, 2018; Willis, 2015; Lessing, 2017; Darke, 2018; Das, 2006).

Em sua obra cléassica, La Mésentente [O desentendimento: politica e fi-
losofia), Jacques Ranciére (1995) desenvolve um argumento conceitual re-
lacionado. Para o filésofo francés, o conflito-chave que nos ajuda a com-
preender a politica contemporanea nio ocorre quando um diz branco e
outro diz preto. Seguindo essa tradicdo, notamos que a disputa branco ver-
sus preto é apenas uma dimensao secundaria, sequencial e administrativa
- 0 que Ranciére chama de “policia” — do conflito original e essencial, que
ocorre quando um diz branco e o outro também diz branco, mas eles ndo
se entendem. Entre esses sujeitos, hd uma incompreensdo mtutua e radical
em relacdo aos critérios (Ranciére, 1995), sio muitos os sentidos plausi-
veis (Wittgenstein, 2009 [1953]; Cavell, 2006) e os efeitos pragmaticos da
brancura como entendidos por cada agente (Thevenot, 2006; Boltanski e
Thevenot, 1991; Werneck, 2012).

Vamos a um exemplo. Trés sujeitos em Sao Paulo, ou em Paris, de-
sejam seguranca e apresentam argumentos normativos sobre a forma e o
conteddo do tipo de seguranca que buscam. Para o primeiro, seguranca sig-
nifica viver longe da ameaca da criminalidade em Sao Paulo, ou da ameaca
do terrorismo em Paris. Para o segundo, seguranca significa poder se armar
contra a ameaca do crime, ou a existéncia de repressao estatal ativa contra
ameacas terroristas. Até aqui, a discordancia estd no nivel do contetido, e
existem temas secundarios, sequenciais, que podem ser discutidos em ba-
ses comuns, como 0 acesso a armas, a vida em condominios fechados ou
a acdo repressiva do Estado. Como obter a “seguranca” significaria coisas

4 O termo “estado” é escrito aqui com letra mindscula para reforcar a diferenciacio buscada aqui para
contrastar com o uso mais comum de “Estado” apenas como um conjunto de institui¢des publicas ou
aparelhos ideoldgicos. A no¢ao é weberiana, pois nos referimos a um Estado objetificado: uma comunidade
humana que consegue impor o monopélio legitimo da forca sobre um determinado territério (Weber,
1967). O Estado, porém, também é um agente e, como todo agente, é produzido durante e como resultado de
suas agoes. A teoria que fundamenta essa definicao objetiva e ordenada de Estado em Weber é uma teoria da
acdo. Abrams (2006) nos alertou para a dificuldade imposta pelo estudo do Estado, justamente por implicar
estuda-lo sob a perspectiva da teoria simmeliana da objetificacdo (Estado como ideia e sistema). Vianna
(2014) e Souza Lima (2002) demonstraram como é mais produtivo compreender o que sdo conhecidos
como processos estatais em movimento, observando sua vontade de serem progressivos e suas instancias
de reificacdo. Das e Poole (2004) demonstraram que ndo existe um centro estatal e que operacdes de
legitimacao e de construgao de legibilidade sao fundamentais para sua validacao em termos legais.
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diferentes, até mesmo opostas, para os argumentos de cada um, mas ambos
compartilham a crenca fundamental de que crime e terrorismo geram in-
seguranca. Essas diferencas entre sujeitos separou, por exemplo, esquerda e
direita no espectro politico democrético. Em Sao Paulo, o primeiro sujeito
pode defender o desarmamento, o segundo, o direito do cidadido de bem de
ter armas. Em Paris, o primeiro sujeito defenderia medidas ativas de segu-
ranca antiterrorista, mas sem vincular terrorismo a uma cultura especifica,
enquanto o segundo defenderia a vigilancia estatal ativa e leis anti-imigra-
¢do, pois associa imigracdo a terrorismo. Dessa forma, seja na democracia,
seja no autoritarismo, as coisas podem se dar nesse nivel racional e admi-
nistrativo. O primeiro sujeito diz branco, o segundo diz preto, mas ambos
reconhecem o outro como um interlocutor aceitavel, ainda que horrivel, e
entendem que branco e preto sao categorias da mesma natureza.

O problema fundamental surge quando um terceiro sujeito, radical-
mente diferente dos dois primeiros, entra na conversa. Ele acredita que, em
Sao Paulo, é 0o “mundo do crime” que oferece seguranca, ou que em Pa-
ris o terrorismo em si representa a luta por seguranca, justica e libertacao.
Esse terceiro sujeito ndo compartilha a crenca fundamental de que crime
e terrorismo geram inseguranca. Esse sujeito se vé abracando o Primeiro
Comando da Capital (PCC),> atualmente a principal faccdo criminosa do
Brasil (Feltran, 2018) — ou o “terrorista”. As premissas normativas desse
sujeito mudam a prépria natureza do conflito a respeito do significado de
“seguranca’. Os filhos de Maiana eram esse tipo de sujeito, e nao estavam
sozinhos.

5 A origem do PCC, também chamado de Comando, Partido, Quinze, Familia ou simplesmente “o crime”,
remonta a 1993, um ano ap6s o Massacre do Carandiru (antigo presidio enorme no estado de Sao Paulo),
no qual a policia militar matou a tiros 111 detentos durante uma rebelido. Como resultado desse evento,
um coletivo de presos surgiu para lutar contra a “opressdo” no ambiente prisional, seja ela perpetrada por
outros presos ou pelo que chamavam de “O Sistema” (Feltran, 2018). Para combater a lei do mais forte que
reinava entre os proprios detentos, os membros desse grupo, autodenominados “irmaos”, se impuseram
como mediadores nos conflitos diarios e na criacdo de uma nova forma de fazer justica dentro das prisoes.
Eles declararam guerra a todos os que ndo seguiam os principios de Paz, Justica e Liberdade defendidos
pelo grupo. Por outro lado, ajudavam presos considerados leais, assim como suas familias, fornecendo-lhes
diversos bens e servicos por meio de um sistema cooperativo financiado por contribui¢des pagas pelos
“irmaos”. Ao mesmo tempo, esse grupo iniciou negociacdes com os principais dirigentes das prisdes: o
PCC se comprometeu a ndo organizar mais rebelides, e as condi¢oes de detencao consideradas indignas
foram melhoradas. Tornando-se hegemonico nas prisoes, o PCC se espalhou para as periferias da cidade a
partir de 2001 (Feltran, 2020). Reivindicando o monopdlio legitimo da violéncia nesses territérios, o grupo
criminoso passou a regular diferentes mercados ilegais, em especial fixando o preco das drogas — maconha,
cocaina, crack — para evitar a concorréncia entre favelas e brigas entre traficantes. Hoje no controle do
trafico em larga escala de drogas, armas, carros roubados etc., o PCC esté crescendo economicamente e
expandindo sua influéncia nos 27 estados federados do Brasil, bem como em seus portos, aeroportos e suas
fronteiras. A repressao policial também esta se intensificando, e as prisoes estao aumentando, o que explica
novas ondas de violéncia atribuidas ao PCC, além das represalias policiais resultantes.
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Para moradores de cidades como Sdo Paulo ou Rio de Janeiro que
tém experiéncia direta da relacdo entre policia e fac¢des criminosas, a ci-
dadania, democracia e o Estado de direito nao sdo parametros explicativos
plausiveis. Por outro lado, qualquer pessoa que estude politicas sociais ndo
teria dificuldade em vé-los como tal. O conflito nesses territérios é situado
e especifico, ndo genérico. O perfil homogéneo das vitimas de homicidio
no Brasil é indiscutivel nesse sentido: jovens operadores nao qualificados
de negdcios ilegais transnacionais, moradores de favelas. Uma maioria ab-
soluta (94,6%) sdao homens; 72% sdo negros; 71% sdo mortos por armas de
fogo; 53% tém entre 15 e 29 anos (Cerqueira et al., 2018) — exatamente o
perfil dos filhos de Maiana. H4 muito tempo, no¢des genéricas ou nor-
mativas como republica, democracia ou cidadania deixaram de oferecer
um quadro conceitual efetivo para o conflito social plural e disjuntivo do
Brasil. Elas ndo ddo conta do mosaico de regimes de pratica e ordens ur-
banas plurais, que coexistem no tempo e no espaco, e sio necessarios para
explicar normas, desvios e acdes em cada situacio especifica.

Criangas trabalhadoras

Jonatas trabalhou por meio periodo na empresa de reciclagem da minha tia
dos 12 aos 14 anos. Ele entrava as sete da manha e almocava na casa dela ao
meio-dia. A uma da tarde, eu ia busci-lo. Eu o levava e buscava. Depois, as
trés, ele ia para a escola e safa as sete e vinte da noite. Uma vez ele me disse:
“Mae, se eu trabalhar o dia inteiro, das sete as cinco, vou ganhar o dobro”. Eu
disse: “Vocé nao pode [...] por causa da suaidade[...] [vocé teria que] estudar
anoite. E, na escola, eles nao podem saber que vocé esta trabalhando, porque
vao querer conversar com a gente, por causa da lei”. Mas ele disse: “Nao, eu
quero trabalhar o dia todo”.

Entédo conversei com o pessoal da escola aqui do bairro, conversei com a di-
retora e tudo o mais, sabe? Expliquei para ela, disse: “Olha, ele quer trabalhar,
esta trabalhando, mas quer trabalhar o dia inteiro. Ele tem que estudar a noi-
te”. Ela disse: “Mas eu ndo posso matriculd-lo a noite com essa idade, ele tem
12 anos!”. Respondi: “Mas eu vou trazer e buscar ele, entao posso garantir que

sou responsével por ele. Vou vir busca-lo todo dia”. Entdo ela aceitou, assinei
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um papel dizendo que eu o levaria e buscaria, e foi o que fiz. Levava ele para
o trabalho e buscava, levava para a escola e buscava.

Robson trabalhou um més em uma lavanderia quando tinha 11 anos. Mas
gastou tudo o que ganhou em doces na venda [risos]. Nas férias, ele estava de
férias da escola, viu um antncio de vaga na lavanderia, entdo foi falar com o
homem, que disse que ele era muito pequeno, ndo podia [trabalhar 13]. Entao
pediu para o pai ir 14 conversar com o homem. O pai foi, conversou, e o ho-
mem o contratou. Mas eu também tinha que levar e buscar. Entdo eu levava e
buscava. E no dia do pagamento ele disse: “Nao vou mais, o homem me rou-
bou”. Eu disse: “Ele ndo roubou nada. Vocé gastou tudo na cantina!”. E Michel

também trabalhou um pouco. [Maiana]

Um descompasso emerge na narrativa. Os valores familiares de Maiana,
que vé o trabalho como um cédigo moral e como base da educacao dos
filhos, ja estavam em conflito com a lei. A escola conhece a legislacdo per-
tinente ao Estatuto da Crianca e do Adolescent (ECA, 1990): um menino
de 12 anos nio pode trabalhar, muito menos em dia de aula; a diretora
nao permite. O dono da lavanderia também acha Robson muito novo, isso
poderia causar um problema para ele. No entanto, o descompasso entre a
lei e a moralidade é negociavel. Os meninos querem uma oportunidade de
trabalhar; os pais estdo dispostos a assumir a responsabilidade por sua se-
guranca (o bairro esta cada vez mais violento). O contexto é de desemprego
generalizado (meados dos anos 1990), entao por que nao?

Maiana negocia com a escola, e o pai, com a lavanderia. As criancas
comecam a trabalhar e, mesmo que o ganho seja pequeno, adquirem maior
autonomia. Logo depois disso, Jonatas para de estudar antes de concluir
o 7° ano do Ensino Fundamental. Robson também abandona a escola por
volta da mesma época. Michel, ainda antes. Todos estavam trabalhando.
Os pais trabalharam a vida toda e estudaram pouco. No entanto, esse é um
ponto de inflexdo na trajetdria das criancgas, pois produz uma barreira ao
acesso ao mercado formal de trabalho - o contexto é de intensa reestru-
turagdo produtiva e abertura do pais as importacdes. A énfase no trabalho
como meio de vida ndo estava diretamente associada ao compromisso com
a escolarizac¢ao dos filhos, que serve de base para o projeto de mobilidade
social de longo prazo. Os filhos de Maiana estdo destinados a trabalhos
pouco qualificados, que sio mais mal remunerados e conferem menor sta-
tus social dentro dos seus grupos. E, a medida que as portas dos mercados
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emergentes se fecham aos que nido tém escolaridade, fecha-se também a
perspectiva de melhoria de vida no longo prazo para os meninos (Tilly,
1998). Ao mesmo tempo, conforme eles crescem, a pressdo para ter uma
renda adequada e se tornar provedor — dimensao central na construcdo
da masculinidade — aumenta. Isso acontece com a maioria dos jovens nas
periferias das grandes cidades (Durham, 1973).°

Também é verdade que a modernizacido da cidade e a agenda de aber-
tura comercial promovida pelo presidente Fernando Collor no inicio dos
anos 1990 aumentaram significativamente a pressdo pelo consumo. O Ata-
ri vira Playstation; as maquinas de escrever ddo lugar aos computadores e
aos mundos virtuais, onde as pessoas podem se reinventar. Adolescentes
e jovens sdo os mais afetados por essa aceleracdo, uma transformacio tdo
evidente nas periferias operarias quanto entre as classes médias. A posse
de certos bens (ténis da moda, roupas de marca, o celular novo, uma moto
etc.) estd diretamente ligada a construcdo da prépria imagem perante o
grupo. A bomba-reldgio estd armada. Mas Maiana ndo tem como saber
disso: “até 1998 eu tinha uma vida tranquila, era dona de casa, cuidava das
minhas responsabilidades, sabe?”.

Crise: uma crianga “caiu nas drogas”

Se, em teoria, a renda do pai, complementada pelos ganhos modestos da
esposa e dos filhos, deveria ser suficiente para garantir o sustento da familia,
na pratica o salario de um motorista de 6nibus na periferia de Sao Paulo
ndo atendia as expectativas de consumo de trés adolescentes na virada do
século XXI. Conforme cresciam, os meninos rapidamente se aproximavam
da cena do crime local. Assim, as histérias de vida de Jonatas, Michel e Rob-
son seguem um padrio: o crime lhes ofereceu o que todos os adolescentes
do bairro mais desejavam: dinheiro, consumo, status, adrenalina, mulheres.

Nao importa o quanto vocé os ensine, quando vocé abre a porta, 14 fora nas

ruas, existem muitos riscos. Porque no bairro tem muita droga, muita arma,

6 Em Sao Paulo, a expressdo “periferia” é usada para se referir a bairros pobres, que se expandiram de
forma concéntrica devido & intensa migracao rural-urbana entre 1940 e 1980, resultado de um modelo de
industrializacao muito concentrado. As areas de moradia informal construidas por conta prépria nesses
bairros, que concentram os mais pobres entre os pobres, sdo conhecidas como favelas.
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né? O crime manda no bairro. O crime domina aqui. Entdo, em 1998, desco-
bri que meu filho mais velho [Jonatas, entdo com 14 anos] estava usando dro-
gas; ele estava na maconha. [...] Depois ele passou para a cocaina, comecou a
frequentar as favelas, e eu comecei a me desesperar. Eu tinha muito amor por
ele, sabe? Superei meu medo e fui as favelas atras dele. Meu coragdo doia, mas

fui atras dele. [Maiana]

As favelas figuram na vida de um trabalhador em Sapopemba de maneira

bastante paradoxal. Atualmente, hd quase 40 favelas no distrito, e é difi-

cil ignora-las. Maiana nunca tinha entrado numa favela quando se mudou

para o bairro. Ela foi forcada a conhecé-las da maneira dificil. Foi das fa-

velas que veio a ameaca que passou a interferir em sua vida cotidiana: foi

14 que seu filho foi usar drogas. Mas, a medida que sua narrativa avancava,

ficou claro que o crime néo estava contido nos limites das favelas. A amea-

ca ndo vinha apenas da parte mais pobre do bairro; o trafico de drogas

também abrangia as “casas boas”:
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O erro de muitas maes aqui é pensar: “Ah, aquele menino mora numa casinha
boa, [meu filho] pode fazer amizade com ele”. Eu cai nessa armadilha, sabe?
Entdo Jonatas fez amizade com um garoto que ndo morava na favela, ele mo-
rava numa rua que ¢é a rua dos meninos aqui no bairro, sabe? S tem casa boa,
e sdo todas pessoas decentes, né? Entdo ele fez amizade 13, e 14 ele comecou a
usar cocaina, com aqueles meninos.

Meu filho ainda ndo tinha ido para a Febem. Ele ji cometia delitos, mas ain-
da ndo tinha ido para a Febem. Ele roubava ou vendia as roupas novas para
comprar droga.

Uma vez Jonatas ficou devendo dinheiro... 14 embaixo, na boca [boca de
fumo] 14 embaixo [na favela do Madalena], e fui falar com o traficante. Fui
bem dura com ele, eu disse: “Nao me importa o que vocé faz, cada um tem seu
jeito de se virar e ganhar dinheiro. Eu trabalho como manicure, meu marido
trabalha como motorista. Se eu pagar tudo de uma vez, vamos a faléncia”. Fa-
lei para ele: “Vocé vai ter que deixar a gente pagar parcelado”. Pedi para pagar
parcelado. Entéo ele disse que poderiamos acertar em trés parcelas, igual vocé
faz nas Casas Bahia. [...] Eu até pedi para assinar um papel e para ter uma tes-
temunha, para que depois eles nao pudessem dizer que eu ndo tinha pagado e
me cobrar de novo. Vou dar tanto, em tantos dias, e quero uma testemunha.

[Eu queria] saber o que estava pagando.” [Maiana]
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Quatro temas analiticos emergem do relato de Maiana nesse primei-
ro momento. O primeiro é a oposi¢do entre as pessoas das favelas e os
“meninos do bairro”. As favelas estdo abaixo na escala social, enquanto os
“meninos” vivem no Jardim Planalto, ou na Vila Industrial, e tém um sta-
tus superior em relacdo a familia de Maiana. A oposicao no testemunho
de Maiana entre os moradores da favela e os “meninos” sugere a posicdo
social intermediéria de sua familia — Maiana e os filhos ocupam um espaco
social entre as familias trabalhadoras estabelecidas e as favelas. Milhares
de outras familias no bairro se veem nessa posi¢do: nio tao estiveis quan-
to aquelas empregadas na indudstria ou no servico publico, ou autdbnomas
bem-sucedidas, porém mais bem situadas do que os moradores da favela.
Sao familias trabalhadoras, ou “lutadores”, como gostam de ser chamados.

O segundo tema é a situacdo de Jonatas. O filho mais velho de Maiana
esta entrando aos poucos no “mundo do crime”. No entanto, ele ainda nao
passou por sua primeira experiéncia de institucionalizacio, provavelmente
o periodo em que as vantagens relativas de entrar nesse novo universo sio
mais bem aproveitadas. O terceiro tema é o uso de drogas como caminho
para o envolvimento com traficantes. No quarto, vemos uma rela¢do dire-
ta entre o trafico de drogas e as estratégias de gestdo de dividas téo tipicas
das praticas de consumo populares. As Casas Bahia, uma popular rede de
varejo brasileira, aparecem no testemunho como simbolo de um habito de
consumo especifico (nesse caso, o abuso de drogas). Os traficantes adotam
estratégias comerciais ja bem-sucedidas no mercado consumidor de baixa
renda, tornando suas operacdes financeiras e sua acumulacio mais flexiveis.

Ao entrar nesse universo, e antes de ser pego pela policia, Jonatas
ampliou seus circuitos sociais. Ele frequentava tanto as favelas quanto os
meninos dos bairros “bons”; aprendeu os c6digos do mundo do crime e
os valores das pessoas da classe trabalhadora. Ninguém na familia sabia
de suas atividades ilicitas, entdo era facil transitar entre esses mundos.
A primeira crise aparece exatamente quando a familia descobre seu envol-
vimento - o jovem que deveria ser trabalhador estava usando drogas.

A mae esta desesperada, claro. Ela considera alternativas, conversa
com amigos, busca solucdes para um problema inesperado. O pai pune.
Os irmaos entendem as decisoes de Jonatas, mas ndo revelam isso aos pais.
A crise familiar piora quando Jonatas, ja usuario de drogas, comeca a ven-
dé-las também e a dever dinheiro nas bocas. E quando tém inicio as amea-
cas a sua vida e a dos familiares. Para quitar a divida do garoto e evitar
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o pior, a familia faz um empréstimo. Mas, para proteger a familia e seus pa-
rentes de todo aquele peso, Jonatas comeca a passar mais tempo nas favelas
e a participar de atividades criminosas locais, passando a ser contratado
para roubos de carros.

Convivialidade marginal

A literatura sobre conflitos urbanos em Sao Paulo é, em sua maioria, sélida
e relevante (Caldeira, 2000; Holston, 2007). No entanto, de forma implicita
ou explicita, ela considera o arcabouc¢o normativo do Estado — um dos ato-
res opostos nesse conflito — a partir de um conjunto naturalizado de pres-
supostos: democracia, cidadania e esfera publica sdo tomados como objeti-
vos universais. Essa construcao invisibiliza as alternativas a esse arcabouco
normativo que, empiricamente, surgiram nas periferias urbanas de Sao
Paulo e de outras cidades nas tltimas décadas. O argumento é que esse dis-
curso implausivel ou essa economia moral (Cabanes, 2014) que vem para
“sabotar seu raciocinio”, como canta o compositor brasileiro Mano Brown
e explica Teresa Caldeira (Caldeira, 2006). Como etndgrafo, e anos depois
da publicacio desses trabalhos seminais, posso identificar mais facilmente
o papel daquele terceiro elemento j4 mencionado que, pragmaticamen-
te, mesmo que de forma néo intencional, modifica de maneira disruptiva
os limites plausiveis do “mundo” e daqueles individuos que podem dele
participar. Para compreender esses “sujeitos violentos” que nao deveriam
existir nem fazer parte desse mundo, e suas acdes implausiveis, é preciso
olhar muito além de arcaboucos centrados em categorias como politicas de
Estado, democracia e cidadania.

O terceiro sujeito discutido — nio o ativista de esquerda ou de di-
reita, mas o criminoso que entende o “mundo do crime” como uma arena
politica desejavel — introduz uma fratura epistemoldgica na problematica
da ordem urbana e do estado moderno. Os dois primeiros ndo consideram
plausivel a reivindicac¢do do terceiro, portanto, ndo pode haver negociacdo
entre eles. Assim, o universalismo encontra seus limites e se torna irrele-
vante para resolver politicamente essa situacdo aporética. As consequén-
cias praticas dessa fratura sdo extremamente significativas. Ela invalida
toda a conversa na chamada esfera publica, pois destrdi o terreno comum
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que os trés sujeitos ocupavam ou deveriam ocupar (Arendt, 1951, 1959,
1977). Tudo poderia ficar bem se eles estivessem para sempre distantes,
mas as relacdes empiricas entre os trés elementos continuam a existir, ape-
sar da falta de compreensdo muitua em cidades cosmopolitas ou num mun-
do globalizado. Por mais altos que sejam os muros dos condominios fe-
chados, eles ainda compartilham a mesma cidade, Estado, pais ou mundo.
O terceiro sujeito ndo da continuidade ao debate ordenado entre ato-
res constituidos que ocupam o mesmo espaco normativo. Ele forca uma
ruptura de todo o conjunto de pressupostos do debate e, assim, abre ca-
minho para duas consequéncias possiveis. Por um lado, ocorrem embates
cada vez mais acirrados entre atores que nao se compreendem. Por outro,
os dois primeiros sujeitos passam a discutir suas diferencas entre si, en-
quanto o terceiro deixa de dialogar com eles e passa a se relacionar ape-
nas com seus pares. Com o tempo, e 8 medida que a conversa se restringe
aqueles que compartilham a mesma base de entendimento, o regime de
pensamento distinto e internamente coerente tende a se tornar autdbnomo.
A ruptura produzida por tal dissenso nao apenas causa o afastamento
radical de todos os sujeitos da esfera publica, mas também sua chegada a ou-
tro lugar. E provavel que eles ndo compreendam que uma faccao criminosa
como o PCC nio deva ser vista como sinal da auséncia do Estado, mas sim
como representacio positiva do “crime” entendido como um mundo em si
mesmo ou, no minimo, como o érgao regulador de uma comunidade. Essa
“saida pela esquerda”, de que fala Hirschman (Hirschman, 1970) e que Arendt
(Arendt, 1959, 1977) reconhece como destruicdo da esfera publica moderna,
ndo é apenas uma questio de contrapublicos que caminham para uma sinte-
se de pressupostos conflitantes (Fraser, 1992; Habermas, 1992), mas também
algo pragmaticamente produtivo. Essa ruptura produz regimes alternativos
e coexistentes de esfera publica, sem possibilidade de integracido, porque nao
pode haver comunicacdo plausivel entre eles (Machado da Silva, 1993).
Com o terreno comum entre os trés sujeitos fraturado — com dois
de um lado e um do outro —, ndo assistimos apenas a retirada de um su-
jeito da esfera publica, que continua sem ele. Nos casos de conflito acir-
rado, vemos também o surgimento de outros regimes normativos, que
coexistem com o primeiro, j4 que as pessoas ainda compartilham espacos
fisicos comuns na cidade sem que haja qualquer comunica¢ado racional e
deliberativa entre elas. A violéncia se mantém como a principal relacdo
entre as pessoas. Quando uma possivel saida negociada para o conflito

Convivialidade marginal 79



urbano ja ndo pode ser resolvida de forma administrativa, a cidade de
Sao Paulo, assim como outras cidades brasileiras e latino-americanas
(Arias e Goldstein, 2010; Arias e Barnes, 2017), entra em uma espiral de
acimulo de conflitos urbanos na forma de violéncia, entendida como o
uso da forca ou ameaca que produz efeito semelhante (Misse, 2006, 2018;
Stepputat, 2013, 2015, 2018).

Os representantes das classes média e alta da cidade permanecem
em um “espaco democrético”, o governo que de fato existe ou a esfera
publica, discutindo entre si o que fazer com, ou contra, os criminosos.
Quem acha que os criminosos ndo fazem o mesmo esta se iludindo. A rei-
vindica¢ao do governo - “estamos trabalhando pela seguranca de todos”
- e a do terceiro elemento — “o crime é um meio de mobilidade social” -
nao podem ser ouvidas lado a lado. O crime ameaca a seguranca do pais,
ponto final, diz o governo. “O crime” é o tinico caminho para a seguranca
nas favelas, ponto final, dizem os criminosos do PCC. E justamente nesse
limite do aceitavel, do plausivel, que o terror de Michael Taussig - a vio-
léncia pura — torna-se a relagio fundamental entre as partes, que estdo
separadas por um abismo intransponivel.

Ruptura: os meninos sdo presos,
o bandido tem que morrer

Foi em 1998. Foi quando ele [Jonatas] foi para a Febem pela primeira vez.
Ele cometeu um delito, foi pego, entdo foi para a Febem Imigrantes [regido
metropolitana de Sdo Paulo], onde fiquei horrorizada com tudo. Ele ficou la
por 15 dias e, de 14, consegui interna-lo em um centro de reabilitacdo [para
dependentes quimicos].

Mas quando ele saiu da Febem, ninguém explicou sobre a liberdade assistida,
ndo explicaram nada [como era sua primeira detenc¢io, Jonatas foi solto sob
liberdade condicional, para ser acompanhado pelo Cedeca, o Centro de De-
fesa dos Direitos da Crianca e do Adolescente, mas a familia nao sabia como
funcionava, e Jonatas ndo compareceu as reunides obrigatdrias]. Entdo, o que
eu fiz? Levei ele para sessoes de acupuntura porque tinha dado certo para
todo mundo que fez aqui no bairro. Mas para ele ndo funcionou. Ele colo-

cava as agulhas nas orelhas e tudo, mas ndo adiantou nada. Depois, internei
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ele pela primeira vez [em uma clinica particular para dependentes quimicos].
A essa altura, ele ja tinha varias faltas no programa de liberdade condicional.
Ele ficou alguns dias [na clinica], mas ndo aguentou ficar longe das drogas e
fugiu... Isso significou descumprir os termos da condicional. [Por ndo parti-
cipar das atividades obrigatdrias, o Cedeca enviou um relatério de desconti-
nuidade para a Febem]. Eu dizia para ele: “Olha, vocé tem que voltar para um
centro de reabilitacdo, tem que tentar, se ndo tentar ndo vai ver resultado...
Vocé s6 ficou 14 12 dias, entdo nio viu resultado ainda, a vida é tentar...”

As assistentes sociais conseguiram outro centro de reabilitacao, pago por
uma ONG. Entio eles pagaram, 14 em Sdo Lourenco da Serra, muito longe.
Levei o menino para 14, ele ficou mais 12 dias e fugiu. [...] Virou “busca e
apreensdo” [por descumprir as medidas, Jonatas recebeu medida de inter-
nacio]. Ele foi pego, a equipe de busca veio em casa e levou ele para a Fe-
bem. Fiquei muito triste, porque ele voltou para a Imigrantes, aquele lugar
horrivel. Era tortura, sabe?

Fiquei naquele estado, preocupada sé com ele. Mas os outros dois [filhos]
estavam se envolvendo, e eu nio percebi. Os outros dois, os irmaos dele. [...]
Os outros dois comecaram a se envolver, e eu ndo percebi porque sé olhava
para um. Eu sé focava em um, até esqueci que tinha outros filhos. Porque s6
via 0 que estava na minha frente, o que era usuério, o que estava envolvido, o

que precisava de mim. Entdo esqueci dos outros. [Maiana]

Com 14 anos, Jonatas era um interno na Febem. No ano seguinte, foi a vez
de Robson, seu irmao mais novo. Dois anos depois, Michel também entrou
no sistema penal. Em dado momento, os trés filhos de Maiana estavam pri-
vados de liberdade a0 mesmo tempo. Sua vida virou de cabeca para baixo.
Para Maiana, foi um pesadelo. Os trés filhos, de 16, 14 e 13 anos, estavam
todos envolvidos com o crime. Jonatas ainda era dependente quimico. Mi-
chel e Robson trabalhavam para traficantes e também cometiam roubos e
furtos de carros. A familia trabalhadora nio conseguiu se adaptar a nova
situacdo. Além do impacto pessoal, a casa teve que reorganizar toda sua
rotina, incluindo orcamento e agenda de visitas, negociacdes com varias
institui¢des, audiéncias e julgamentos. Também foi necessario conviver
com atores do crime local, agora presentes nas redes dos meninos, além
de delegacias, promotores e varias institui¢des judiciais e penais. Tiveram
que explicar para toda a familia ampliada e para os amigos o que estava
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acontecendo. Alguns se aproximaram; outros sumiram. Foi preciso rede-
senhar toda a rede de sociabilidade familiar.

As trajetorias dos trés rapazes depois disso sdo tao repetitivas que
ja sdo conhecidas (e, analiticamente, esperadas): eles saem das instituicoes
para trabalhar no trafico, mergulham mais no “mundo do crime” e em seus
cddigos; a medida que crescem, entram e saem do sistema penal, de clinicas
de reabilitacdo para dependentes quimicos, de servicos de satde e prisoes.
A convivéncia com a corrup¢ao institucional e a violéncia policial vira ro-
tina. As vezes, o desfecho desses circuitos é fatal. Na época em que essas
historias aconteceram, as consequéncias fatais eram muito mais comuns
(Feltran, 2020).

Quando foi pego na busca e apreensio, ele ficou quatro meses entre a Febem
Imigrantes e a Febem Tatuapé. Ele conseguiu fugir numa “megarrebelido” em
1999, que atingiu todas as unidades da Febem com varios dias de motim. No
dia seguinte, fui desesperada ao Cedeca, porque nio sabia o que fazer. Falei
com Valdénia Paulino, uma amiga préxima que morou a vida toda em Sa-
popemba trabalhando como advogada: “Valdénia, meu marido guardou um
dinheiro do salario, vou levar o Jonatas de volta. Ele vai voltar para a Febem,
contanto que ndo va para a UAI [Unidade de Atendimento Inicial] nem para
a Imigrantes”.

Deixa ele voltar para a unidade de onde fugiu, 14 no [bairro do] Tatuapé. Ela
disse: “Nao, o problema do Jonatas ndo é a Febem, o problema do Jonatas é a
reabilitacdo. E o vicio em drogas, e a Febem nio trata isso, nio ajuda, ele s6
vai piorar 1a. E toda vez que ele sair, vai voltar para a Febem, porque vai estar
pior do que entrou”. Entdo levamos o Jonatas, e ela conseguiu uma vaga na
clinica Claudio Amancio, em Sdo Caetano, onde ele ficou cinco meses. En-
trou em 1999, mas, em marco de 2000, fugiu, sentiu vontade. Depois de cin-
co meses, ele ja tinha conseguido se livrar do vicio em cocaina. Entdo fugiu,
conversei com ele e pedi para voltar, mas ele disse que nao queria mais; que
estava cansado de ficar longe de casa, que queria ficar em casa.

Quinze dias depois ele encontrou um policial na rua. [Foi abordado por um
policial, que sabia de seu envolvimento com o crime]. O policial quis dinhei-
ro [para ndo prendé-lo], mas ele ndo tinha. Foi roubar para a policia... E foi
roubar dele, roubar de outro policial. [Ela se emociona, pde as mios no rosto.
E continua segundos depois, com a voz embargada]. O policial matou ele. Foi

assim... [choro intenso].
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E com isso, também com a violéncia que tem no bairro, ji perdi outro em
2003 [longo siléncio, choro].

Hoje s6 tenho um filho [ela recupera a voz]. Passei a me envolver mais nas
reunides de mies, também me envolvi com a AMAR [Associacio de Mies
e Amigos de Adolescentes em Risco], fiquei 1a de [19]99 até 2004 [chora de

novo). [Maiana]

Jonatas foi assassinado em 2001, aos 17 anos. Todos os relatos de
amigos, parentes e educadores confirmaram que o policial foi responsé-
vel por sua morte, embora tenham apresentado versdes diferentes para as
causas. Nao houve investigagao formal, portanto, nao hé veredicto oficial
sobre o que aconteceu, como em 85% dos homicidios no Brasil. Tampouco
houve para Robson, o irmdo mais novo, morto em 2003. Robson também
tinha 17 anos quando morreu. Ao que tudo indica, o filho mais novo de
Maiana foi assassinado no que se convencionou chamar de “acerto de con-
tas”. No ultimo ano em que esse tipo de homicidio ocorreu em Sapopemba
- no final de 2003 —, a hegemonia da ordem imposta pelo PCC nas favelas
j4 estava consolidada no bairro, e esses atos jA ndo eram mais tolerados
(Feltran, 2011, 2020). Em 2001, havia trés vezes mais homicidios em Sapo-
pemba do que em 2006, quatro vezes mais do que em 2009 (Feltran, 2010).

[O caso do] Robson foi violéncia do préprio bairro. [...] Brigas, esse tipo
de coisa. [...] Robson, antes de morrer, fez uma tatuagem, colocou o nome
do Jonatas, do Michel e o meu no braco. [...] No dia seguinte aconteceu.
[Maiana]

Outro jovem que conheci no bairro também sabia quem eram os fi-
lhos de Maiana e apresentou sua visao sobre as mortes:

Eu sei, eu sei... um deles eu nido gostava muito, mas nio tinha muito contato,
porque ele andava com uns doidos que arrumavam confusdo. Acho que ela
[Maiana] devia saber, o filho dela também. Nao gosto muito dele, mas hoje
em dia cumprimento, converso, tudo bem. Mas o filho dela se envolveu com
uns caras do mal que eu também nao gostava. Ele morreu porque... o filho
dela morreu... ndo sei o que ela sabe sobre ele, mas um deles morreu por-
que mereceu, eu acho. Nio sei [hesitacdo]. Nao sei, um deles era mau com

as pessoas. Ele era mau com um cara que trabalhava na area dele, um cara
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tranquilo, entdo... [Pergunta: Ruim como?] Batia nas pessoas, atirava... Tem
gente que quer ser ladrdo, mas nao leva jeito para isso. E acabam batendo em
pai de familia, acabam xingando as pessoas, acabam usando droga na frente
de casa onde tem uma crianca doente. A tnica coisa que o trafico ndo gosta,
ndo tolera, é isso. SO porque é barraco, vai usar droga 1a? [...] Além disso,
os que morreram, eles davam maconha para crianca, fumavam, viciavam os
meninos, davam mau exemplo, mostravam arma e tal, levavam para casa para

guardar, davam arma para os meninos... maconha, cocaina. [Pedro]

O contraste de tom e contetido entre o depoimento da mée e o de al-
guém que compartilhava os c6digos do crime local, mas tinha um grupo de
amigos diferente de Jonatas e Robson, é evidente. A acusacio é que os dois
morreram porque nao se comportaram como deviam. Eles nao tém os mes-
mos critérios para entender o que aconteceu. Maiana busca continuamente
atribuir os problemas dos filhos a causas externas. O foco de Pedro é o com-
portamento inadequado deles, rompendo com a ética do mundo do crime
em que estavam envolvidos. Claro, ha siléncios em ambos os casos. Maiana
ndo quer mais falar sobre isso, d6i demais. Quando provocado, Pedro decide
falar um pouco sobre o caso, ainda hesitando, ao final de uma entrevista de
duas horas, quando ja tinha alguma confianca nos entrevistadores. Sua re-
feréncia a intolerancia do crime em relacdo ao comportamento de Robson
¢ evidéncia direta de que sua morte foi uma decisao, ndo uma contingén-
cia. Mortes como essas sdo precedidas por avisos e ameagas cujos efeitos sao
avaliados antes da execucdo. Robson jé tinha sido avisado, ameacado, sabia
de sua situacido e que poderia ser morto a qualquer momento. Muito prova-
velmente, foi quando tatuou no brago o nome dos irmaos, do pai e da mae.
Ele ritualizou a prépria morte aos 17 anos. Foi executado no dia seguinte.

Ele pegou umas letras, daquelas que vocé cola, e colocou na estante, tipo: “Te
amo, mae”, parecia algo... “Te amo, mae”, “Te amo, pai”, “Te amo, Jonatas”...
muito, “Te amo, Michel”, todo mundo, [colocou na estante] perto da televisio.
Eu ia tirar, mas pensei, vou deixar ai. No dia seguinte aconteceu. Entéo foi

como uma despedida. [Maiana).
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Uma familia perdida

A tensdo e o sofrimento que antecederam e sucederam as mortes dos fi-
lhos de Maiana destruiram a dindmica familiar. Se um dos fundamentos
da familia ¢ justamente a delimitacdo de um espaco privado e protegido
no mundo social, em especial para criancas e jovens, a corrosdo desse es-
paco denota a derrocada do grupo. No caso de Maiana, isso significou ndo
apenas o fracasso do projeto de mobilidade social, mas da prépria manu-
tencao da familia. O conflito da esfera social invadiu a esfera doméstica e
tomou conta dela. E ndo apenas simbolicamente: a policia fez questdo de
confirmar esse estado de coisas. Depois da primeira internacdo de Jonatas
na Febem, e com Michel e Robson ingressando no mundo do crime, a casa
de Maiana tornou-se alvo de inimeras operacdes policiais. Os métodos
usados pelos policiais ao lidar com familias de bandidos sao bem conhe-
cidos por todos os que passam por situacdes semelhantes nas periferias.
A sequéncia de exemplos é didatica.

Aconteceu muito, aconteceu muito. Eu mesma tive que arranjar dinheiro
para pagar a policia, ja em 1998. R$ 1.500... Naquela época. [...] Foi assim:
Jonatas foi pego, fazia uma semana que tinha saido do [Centro de Detencio
Juvenil]. Imigrantes, ele e outro menino que tinha sido pego com ele. Entdo
nio podiam mais andar juntos... se fossem vistos juntos, a policia prendia.
Achavam que estavam cometendo crimes, e estavam mesmo naquela época.
Ai [a policia] pegou os dois, levou para a delegacia, uma semana depois que ti-
nham saido da Imigrantes. Eu disse: “Nao vou voltar para aquele lugar!”. E foi
a pior coisa que fiz na vida. Entdo juntei dinheiro com meu irmao, com meu
marido, com minha avé, fui juntando, sabe? Demorei uma vida para pagar
todo mundo; R$ 1.500, em 1998, em outubro, ndo esqueco. Para os investi-
gadores do 70° [Distrito], para soltar meu filho. A [outra] mae deu R$ 1.500, e
eu dei R$ 1.500, na época. Isso acontece muito aqui.

A policia entrou na minha casa, eu estava trabalhando na AMAR [Associacdo de
Maes] na época. Entraram na minha casa, meu filho me ligou do préprio celular
pedindo R$ 2.000. Atendi e perguntei: “Mas por que vocé estd me pedindo R$
2.000?” Ele sussurrou: “Mae, a policia esta aqui em casa, disseram que se eu nio

pagar R$ 2.000 até as sete da noite, vio me enquadrar. Vao acabar com minha
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vida, ja sou maior de idade, mae”. Eu disse: “Ta bom, combina com eles as sete,
eu levo os R$ 2.000 para esses sem-vergonhas, esses desgracados”. Entéo ele fez
o acordo. Depois contei para a gerente da AMAR, e ela disse: “Vamos chamar a
Globo? A Globo vai dar o dinheiro, se a gente pedir, é paraa AMAR, para filmar,
sabe? Depois eles pegam de volta, porque véo ser pegos, entio pegam o dinheiro
de volta, ndo vao perder nada”. Ela disse: “Vamos chamar a Globo, vamos armar
uma cilada e pegar todos eles!” Respondi: “Parece bom”. Liguei para meu pai,
olha a confusdo que arrumei, e disse: “Pai, segura o Michel ai, porque as sete
a policia vai vir, e a Globo também, com o dinheiro, vou dar para o Michel, e
eles vao filmar”. Meu pai disse: “Pelo amor de Deus, vocé niao pode fazer isso,
depois ndo vai ter onde colocar o menino, onde vai esconder o menino?” E a
gente realmente fez, sabe? Nao me deram nenhuma garantia. Nao paguei, ndo
dei o dinheiro. Ele sumiu, ficou uns dias na casa de um amigo, sumiu do bairro.
Nao paguei. A viatura da policia passava na minha rua todo dia, tanto que os
vizinhos ji estavam de saco cheio... diziam: “Maiana, se vocé ndo fizer alguma
coisa, vamos comecar um abaixo-assinado contra essa gente”. SO sei que essa
conversa que aconteceu na minha casa chegou ao batalhdo, ao 19° batalhao,
[e eles souberam] do que estava acontecendo. O batalhdo era temporario, ali
em cima da minha casa, sabe? Ele saiu, foi para outro lugar, e aqueles policiais
foram transferidos para outro local.

Meu filho ndo tem carteira de motorista ainda. No comeco do ano ele estava
dirigindo o carro do pai. Ai aqueles mesmos policiais que tinham pedido os
R$ 2.000 pararam ele. Aproveitaram que nao tinha carteira, levaram ele, leva-
ram para a delegacia e queriam prender. Por causa de carteira de motorista.
Olha, fiz um escandalo na delegacia... Falei para eles: “Vocés querem traba-
lhar, tém que arregacar as mangas e prender quem matou meu filho, quem
matou meu filho no ano passado. Vocés nio fizeram nada, foi debaixo do
nariz de vocés. Agora querem prender ele por causa de carteira de motorista?
Naio, senhor, podem prender quem quiser, mas meu filho, nao”.

A Rota [tropa especial da PM] ja entrou na minha casa, meus filhos estavam
na Febem. Entraram na minha casa procurando meus filhos. Teve um rou-
bo na rua por outros meninos, entio entraram na minha casa [achando que
tinha sido um dos meus]. Isso foi em 2001. Meu marido estava deitado no
sofd, trabalhava 12 horas por dia, quase mataram meu marido de tanto bater,
porque estava escuro. Bateram muito, quebraram dois dentes dele. [Pergun-
ta: Arrombaram a porta?] Nao, eu estava sentada na sala, tinha acabado de

chegar da visita [aos filhos] na [unidade da Febem] Franco da Rocha, e estava
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sentada 13, disse para ele [0 marido]: “Nossa, a rua estd cheia de policia, teve
um roubo”. Ele disse: “Ah, problema de quem fez, né?” Ficamos 1a. Ai vi a
policia passando pela janela da sala, comentei, ué, sera que o ladrao fugiu por
aqui? Fui correndo para a cozinha. Quando cheguei 14, eles ja estavam na co-
zinha. Perguntei o que estava acontecendo. Ele perguntou: “Cadé seu filho?”.
Eu disse: “Qual deles?”. Ele: “Robson”. Eu: “Robson estd na Febem”. “Na Fe-
bem? Desde quando?” Eu: “Quatro meses”, mas foi burrice dizer qual Febem,
né? Ele perguntou qual, mas eu disse outra. Ele: “E o Michel?”. Eu: “Esta na
Febem também”. Ele: “E o outro?”. [Enfatica] “No cemitério de Camilépolis,
vai 14 ver!” Eu estava nervosa. Perguntaram: “Quem estd em casa?” Eu disse:
“Meu marido, dormindo. Hoje é folga dele”. Mandaram meu marido levan-
tar. S6 que na hora que mandaram levantar, empurraram ele do sofd. E meu
marido, coitado, dormindo, nem viu quem era. E ele xingou. Ai foi chute para
todo lado. Se ndo fossem os vizinhos correndo para o portdo gritando que ele
era trabalhador, teriam matado meu marido dentro de casa. E meu marido,
com medo de denunciar, foi até o [deputado estadual] Renato Simoes, queria
denunciar. [Pergunta: E por que nao denunciou?] Por medo. Porque aqui ndo

tem para onde correr da policia. [Maiana]

A presenca da policia, a corrup¢ao policial e os “acertos de conta”
entre o mundo do crime e a lei fazem parte do cotidiano nao sé dos me-
ninos, mas de toda a familia. Familias como a de Maiana aprendem a li-
dar com essa rotina. Para cada situacdo vivida, ha um acordo a ser feito,
uma negociacdo a conduzir, um preco a pagar. Em geral, ha meios de pagar
alternativas a prisdo, aos espancamentos e as retaliacdes. Mas sempre ha
instabilidade nesses acordos, e qualquer desvio pode resultar em violéncia.
As familias conhecem o repertdrio de acdes policiais e, com a experiéncia
adquirida, aprendem a lidar com isso. Da primeira vez que foi extorquida,
Maiana pagou o combinado. Na segunda, ndo pagou, e sé decidiu na dl-
tima hora ndo chamar a imprensa para denunciar o caso as autoridades.
Curiosamente, na auséncia de outras op¢des, o papel de “policiar a policia”
recai sobre a midia. Era necessario dar publicidade a ilegalidade da agao,
no espaco publico com certeza isso seria interpretado de outra forma — 13,
as pessoas ainda tém direitos. Mas claramente a tentativa nao funciona,
nem mesmo em um caso isolado. Na realidade cotidiana dessa relacao, nao
ha caminhos claros para tornar publicos esses problemas — em casos assim,
nao ha sequer confianca no Judiciario.
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Mesmo sem a imprensa, as retaliacdes aparecem. Os mesmos poli-
ciais militares rondam a casa por semanas e acabam prendendo Michel.
Maiana precisa negociar na delegacia com a policia judiciaria. Seu argu-
mento é moral, feito em um discurso apaixonado. Parece resolver a situa-
¢d0. Mas sé por alguns dias: um novo episddio surge quando ha um roubo
no bairro, e seus filhos sdo naturalmente vistos como suspeitos. J4 come-
teram varios roubos, os policiais os conhecem. Invadem a casa da familia.
Os meninos teriam sido presos se ja ndo estivessem internados. A mae ten-
ta argumentar com os policiais e se irrita. O marido é espancado a ponto
de perder dois dentes, e se ndo fossem os vizinhos no portao gritando que
ele era trabalhador, poderia ter sido pior. O comportamento policial na
casa de bandidos é assim. A familia, com sua historia de trabalhadora, foi
humilhada diante dos vizinhos.

Nas historias de vida dos filhos de Maiana, fica claro que o foco da
repressdo policial ndo estd no ato cometido, mas no individuo que o come-
te (Feltran, 2022). Se o individuo é bandido, passa ele préprio a encarnar
o ato ilegal: seu corpo exibe entéo a ilegalidade, e ele se torna alguém fora
da lei. Essa designacdo ndo permite contra-argumentos. E a medida que
a ilegalidade assume um estado absoluto no corpo do individuo, o olhar
das autoridades também se volta para corpos semelhantes: irmaos, ami-
gos, parentes, aqueles que tém a mesma cor, que se vestem do mesmo jeito
(Misse, 2018). Nesse caso, a violéncia policial é sistematicamente dirigida a
toda a familia de Maiana, pois, a partir do primeiro delito de um dos filhos,
reconhecido publicamente na primeira internacio, e agravado pela reinci-
déncia dele e dos irméaos, todos perdem o acesso a lei — dali em diante, sdao
bandidos. E bandidos precisam morrer.

Notas finais

Maiana viveu tranquilamente como dona de casa e mae até os 34 anos de
idade e, por isso, ndo precisava se preocupar com politica nem policia.
Imersa em sua posic¢do social, ela “cumpria suas obrigacoes”, como ela diz,
e tinha um senso de pertencimento na estrutura social. Existe um lugar
para os trabalhadores pobres nos contextos ordinarios de convivialidade.
Mas ela sofreu violéncia fisica e teve sua casa invadida (tanto pelo mundo
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do crime quanto pela policia) quando seus filhos “optaram pela vida do
crime”, e sua familia perdeu esse status. O estigma social, a repressao e a
corrupcio policial se intensificaram a medida que os filhos recusaram (ou
ndo conseguiram) optar por viver como trabalhadores. Se nao hd oferta de
bons empregos para os meninos da periferia, e se eles ficam impacientes e
desinteressados com o que a vida lhes reserva, ndo conseguem encontrar
seu lugar na ordem social comum. E ao Estado resta apenas gerir o conflito
(violento) que emerge da existéncia dessa populacdo, ou seja, monitorar de
perto o segmento mais quieto e reprimir ou confinar o mais agressivo. Em
dltima instancia, este dltimo talvez precise ser eliminado. Os trés filhos de
Maiana enfrentaram a vigilancia rigorosa do Estado e, depois de uma série
de internacdes, dois foram assassinados, sem nenhuma consequéncia legal.

A primeira vista, no fluxo da vida cotidiana e da convivialidade
pragmatica, a reproducao da diferenca — mesmo entre mae e filho — pode
nio ser evidente, exceto em termos de sua dimensio sensorial: a politi-
ca da composicdo dos marcadores sociais da diferenca se reflete por meio
de um conjunto de signos e fronteiras coerentes para quem compartilha
seus significados, servindo efetivamente como uma estética da diferenca.
O arcabouco da convivialidade pode explicar a reproducio das diferencas
cotidianas. Maiana nao percebeu o que estava acontecendo com os filhos
porque ndo compartilhava os significados que eles expressavam aos pares

por meio de suas acoes.

H4, portanto, uma “estética” na base da politica que nada tem a ver com
a “estetizacdo da politica” propria da “era das massas” de que fala Benjamin.
Essa estética ndo deve ser entendida como uma perversao da politica por uma
vontade artistica, pela consideracdo dos homens como obra de arte. Prolon-
gar a analogia revela que ela pode ser concebida em sentido kantiano - even-
tualmente abordado por Foucault - como o sistema das formas a priori que
determina o que é dado a sentir (Ranciere, 1995, p. 21).

Esse sentido de formas a priori, que se abre para dar lugar a interpo-
sicdo dos mais diversos contetidos — sexualidade e loucura, por exemplo -,
Jacques Ranciére identifica no dispositivo de Michel Foucault (Foucault,

7 Estética e politica também sdo consideradas aqui em termos de um conceito proposto por Jacques
Ranciére: “Essas formas se revelam ligadas a um certo regime politico, relacionado a identidades
indeterminadas, & deslegitimacao das posicoes das palavras, a desregulamentacio da partilha dos espacos
e dos tempos. Tal regime estético-politico convém a democracia, ao regime das assembleias de artesaos, as
leis escritas intangiveis e & instituicao teatral”. (Ranciére, 1995, p. 18)
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1997 [1976]), em um didlogo préximo com a sociologia formal sugerida
por Georg Simmel:

A posicao do homem no mundo é definida pelo fato de ele se encontrar cons-
tantemente entre dois limites em todas as dimensdes de seu ser e comporta-
mento. Essa condi¢do aparece como a estrutura formal de nossa existéncia,
sempre preenchida por diferentes contetidos nas diversas provincias, ativida-
des e destinos da vida. Sentimos que o conteudo e o valor de cada hora estao
entre um valor mais alto e um mais baixo; cada pensamento entre um valor
mais sabio e um mais tolo; cada posse entre um valor mais extenso e um mais
limitado; e cada a¢do entre um grau maior e menor de significado, adequacao
e moralidade. Estamos constantemente nos orientando, mesmo quando nao
usamos conceitos abstratos, para um “acima de nds” e um “abaixo de noés”,
para um lado direito ou esquerdo, para um mais ou menos, um mais apertado
ou mais frouxo, um melhor ou pior. O limite, acima e abaixo, é nosso meio de
encontrar direcdo no espaco infinito de nossos mundos. Junto com o fato de
que os limites sdo constantes e onipresentes, nés mesmos somos limites. Pois,
a medida que todo conteudo da vida - todo sentimento, experiéncia, a¢ao
ou pensamento — tem uma intensidade especifica, uma tonalidade especifica,
uma quantidade especifica e uma posicao especifica em alguma ordem das
coisas, cada contetido produz um continuum em duas dire¢des, em direcao aos
seus dois polos; participando satisfeito de cada um desses dois continuos, que

colidem e se delimitam nele. (Georg Simmel, 2010 [1918], p. 1)

Regimes categéricos sdo dificeis de estudar e particularmente dificeis
de comparar, porque os significados expressos invariavelmente se referem a
séries situadas de interacio que, portanto, sdo sempre distintas umas das ou-
tras. Os sistemas categdricos usados por cada grupo também lhes pertencem
por um periodo variavel de tempo. Catdlicos que ritualizam suas crencas
semanalmente tendem a se manter catdlicos por mais tempo do que catdli-
cos que nunca participam desses rituais. Categorias também podem servir
como elementos causais ou consequéncias de uma série de acoes. A luz dessa
reflexdo, acredito ser possivel afirmar que as categorias usadas em situacoes
de convivialidade sempre constituem simultaneamente:

i) Uma posicao que se situa em um intervalo de valores naturalizados pela

rotina convivial como um regime de plausibilidade para a vida social, ser-
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vindo, portanto, como uma posicao classificada nesse regime, de acordo com
parametros de valoracado sustentados por um ideal situado para um grupo em
determinado tempo e espaco. Nossas vidas nos veem avaliando e valorizando
todas as situacdes em que nos encontramos, em ac¢oes tao diversas quanto as
manobras de outros motoristas e os desenhos de nossos filhos, com o modo
como as coisas sdo ditas e postagens de Instagram como base para os para-
metros ideais em cada situacdo (“ndo se pode esperar mais de uma crianca de
5 anos...”), em cada época (“30 anos atrds ndo se imaginava possivel avaliar
uma chamada no Skype como ‘Truim”), e em cada estética especifica as nos-
sas experiéncias situadas (fotos amadoras sdo avaliadas de modo diferente
das tiradas por profissionais). Tanto expressamos quanto silenciamos esses
julgamentos com base em categorias ou siléncios categdricos. O problema
das categorias — e dos siléncios categéricos - é, nesse sentido, o dos juizos de
valor (Simmel, 1990 [1908)).

ii) Um intervalo em si, entre muitos outros que poderiam ser aplicados, e um
intervalo socialmente escolhido por um grupo como adequado para avaliar de-
terminada situacdo, em sua construcio histdrica e segundo a agéncia de seus
sujeitos; um, que, entre infinitos outros intervalos ou outras escalas passivas,
potencialmente oferece parametros pragmaticos para a a¢do ou o desempenho
cotidiano, do mais intimo ao mais pablico. Pode-se escolher colocar a raga no
centro da avaliacdo da identidade de Maiana. Ela ndo faz isso com frequén-
cia. Os sujeitos muitas vezes usam critérios totalmente distintos (diferentes
intervalos categéricos, diferentes séries de significados) para avaliar a mesma
situacdo, identidade, etnia, raca ou pessoa. Por exemplo, o amor LGBT pode
ser lido como parte da escala categdrica do amor carnal ou romantico, ou do
pecado cristdo, ou dos direitos do cidaddo, dependendo do grupo e da situa-
¢do em questdo. Portanto, a categorizacdo implica uma escolha em uma escala
de valores, uma escolha feita a0 mesmo tempo que se emite o juizo de valor,
escolhendo a propria escala a ser usada, que, entretanto, constitui uma esco-
lha formal, e ndo de contetido. Uma escolha do intervalo de contetddos, assim,

pertencente a classificacdo a ser empregada em cada situacdo conforme o caso.

Michel sobreviveu. Ele nao quis falar comigo sobre sua historia
até hoje. Foi preso dias depois. Ja era sua segunda vez no sistema prisio-
nal adulto, onde ficou até 2008. Desde os 13 anos, alternou entre curtos
periodos de liberdade e periodos mais longos de internacdo em unidades
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de tratamento, na Febem e, mais recentemente, no sistema prisional. Em
2009, eu o encontrei pela dltima vez em sua casa. Quando estava solto, ele
ainda orbitava préximo das redes criminais. Parecia ter se afastado naque-
la época, mas até 2020, entrava e safa da prisao.

Seja como for, é a sobrecarga da distin¢ao entre trabalhador e ban-
dido, categorias representadas como naturais, que governa a existéncia
social da familia de Maiana. Se o mundo é o espaco entre as pessoas, no
momento, dois mundos distintos emergem, frente a frente. A morte dos
filhos revela a fronteira, uma vez que representa uma perda apenas para
uma parte dos moradores do bairro e da cidade. Quanto maiores os lacos
que acompanham a vitima, maior a perda para o mundo. Por isso, nas pe-
riferias, quando um “homem de familia” morre, h& protestos e indignacio.
Quando um bandido morre, e especialmente quando o préprio mundo do
crime decretou que ele ndo deveria mais viver, ha um profundo siléncio na
comunidade. No privado, muitos acreditam que ele sabia o que estava por
vir, muitos ji o haviam alertado de que ndo poderia escapar do caminho
que escolheu. E, como ele ja havia decidido viver fora do mundo legitimo,
ndo hé perda para a “sociedade”. Sao dois mundos coexistindo no mesmo
territério. Relegada ao mundo do bandido, a familia de Maiana passou a
enfrentar situacoes em que, naquele momento, parecia ndo haver lei.

Violéncia como fronteira

Quase 60 mil pessoas foram assassinadas no Brasil em 2019. Em sua gran-
de maioria eram jovens negros de favelas, trabalhadores de baixa remu-
neracdo em grandes mercados transnacionais baseados em grandes cida-
des, como o tréfico de drogas e o roubo de carros (Beckert e Dewey, 2017;
Paiva, Feltran e Carlos, 2019). A América Latina é, de longe, a regido mais
violenta do mundo. As prisdes continuam se enchendo, carros blindados
se multiplicam, e as taxas de roubos armados continuam aumentando. Nao
s6 em Sao Paulo, mas, com diferentes niveis de intensidade, essas dinAmi-
cas contemporaneas surgiram em muitos paises latino-americanos ou em
outras situacdes de guerra e conflito radical. As suposi¢coes deixam de ser
negociadas, produzindo uma fratura entre conjuntos distintos e autocon-
tidos de regimes irreconcilidveis de acdo e compreensio sobre o que cons-
titui o bem comum; sobre o que é o mundo e como ele deveria ser.
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Esses terrenos autocontidos, entendidos como estruturas formais de
pensamento e acdo, preenchidos situacionalmente com diferentes conteu-
dos (Simmel, 2009 [1908]), sdo o que chamo de regimes normativos (Fel-
tran, 2013, 2010). A acdo empirica e as formas sociais sdo outra coisa e vém
depois. Os regimes normativos funcionam como um conjunto plausivel de
orientacdes para a acdo empirica dos sujeitos. Isso torna essas acoes con-
venientes, ou seja, formalmente esperadas pelos pares (Thevenot, 1990).
Uma ag¢do que é conveniente para os pares serd incompreensivel, por ser
implausivel, do outro lado da fratura. L4, nem se acredita que esses sujei-
tos existam, muito menos que possam falar de forma significativa (Cavell,
2006). Essa fratura politica fundamental esta presente em Sao Paulo desde
que a promessa de integracdo do trabalhador migrante a cidade moderna
foi, com raras excecdes, frustrada. A fratura se tornou mais profunda a me-
dida que o trabalho urbano assalariado entrou em declinio e as esperancas
de integracio social, bem como a oferta abrangente de servicos publicos
que a possibilitariam, se afastaram cada vez mais do horizonte (Machado
da Silva, 2016; Misse, 2006). Com o tempo, os limites do plausivel, de cada
lado da fratura, se concretizaram. Ladrao é ladrao. Trabalhador é trabalha-
dor. Crime é crime, a lei é a lei.

Essa fratura representa problemas para os analistas, embora nao
tdo graves quanto aqueles para quem esta proximo das bordas da divisao.
Descrever a cidade com precisdo exige transitar por diferentes fronteiras
categdricas, o que nao é tarefa facil. Mas pensar o problema normativo
(de como a cidade deveria ser) significa lidar com incompreensdes mutuas
profundas e com o risco da violéncia. Em Sao Paulo, para jornalistas, advo-
gados, médicos, as classes médias e até muitos trabalhadores das periferias,
seguranca significa manter uma distancia segura de ladrdes, bandidos e do
PCC em condominios fechados. Hoje em dia, os riscos de formas violen-
tas de interagdo sdo muito plausiveis onde a necessidade dessa distancia
ndo é levada a sério. Enquanto isso, nas favelas, sdo justamente os ladroes
e bandidos que, hd pelo menos trés décadas, parecem oferecer seguran-
ca. “Ladrao” é, portanto, uma palavra ofensiva dentro do regime estatal
de acdo, mas uma celebracdo de inteligéncia e esperteza dentro do regime
criminal; tem conteddos essenciais, fechados, definidos em cada um desses
terrenos. Contudo, formal ou analiticamente, a palavra se torna uma nog¢ao
polissémica, dotada de vérios significados, capaz de ser preenchida por di-
ferentes contetidos.
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Esses dilemas tedricos e praticos ndo sao novidade. Georg Simmel ja
lidava com eles em 1900. Também néo sdo problemas exclusivos de Sao
Paulo. Durante décadas, as cidades modernas viram o republicanismo e
o multiculturalismo como alternativas bem-sucedidas para esses confli-
tos intensos. Hoje, eles sdo claramente entendidos como solucdes insufi-
cientes, embora talvez nunca encontremos algo melhor. Os paises do “Sul
Global”, para os quais a modernidade nunca proporcionou democracias
consolidadas ou bem-estar social, e os sujeitos que nunca fizeram parte
da comunidade dos ricos e “Estados-nacdo” do Norte (indigenas, negros e
moradores de favelas de Sdao Paulo sdo apenas um exemplo), enfrentam o
mesmo problema tedrico-politico de compreender qual ordem lhes per-
mite existir, em um cenério de profundo desencontro sobre quem sdo em
diferentes lados da fratura estrutural. A etnégrafa tem um papel a desem-
penhar nesse drama: ela deve se comprometer a evitar o etnocentrismo, ou
seja, evitar que a fratura estrutural se torne uma fratura epistemoldgica.

Depois de muitos anos estudando trajetdrias de vida, minha etno-
grafia se concentrou nos efeitos da coexisténcia de regimes normativos
sociais e politicos, para além da ordem estatal, no Sul Global. A violéncia
aparece na convivialidade marginal ndo como representacdo, mas como a
violéncia pragmatica vivida pela familia de Maiana. Sua reconversiao em
nocao socioldgica abstrata coloca a violéncia como elemento constitutivo
de ordens politicas coexistentes ou hibridas (Machado da Silva, 1993; Arias
e Goldstein, 2010), um governscape (Stepputat, 2013) ou um conjunto de
regimes normativos (Feltran, 2020).

Como tais regimes operam com diferentes conjuntos de pressupos-
tos, e ndo sdo necessariamente compativeis, os conflitos entre eles costu-
mam resultar em violéncia. A auséncia de um espaco comum - o espaco
publico republicano ou até mesmo o espaco de contraptblicos provisdrios
- faz com que, em muitas situagdes, ndo haja negociacgdo possivel. A repro-
ducio cotidiana da vida social — ou convivialidade pragmatica — apresen-
ta-se como fonte de (re)producido da violéncia. Antes desconhecidas para
mim, essas ordens plurais, e especialmente o “mundo do crime”, operavam
em Sao Paulo - como em toda a América Latina - reproduzindo margina-
lidade e violéncia nao por meio de eventos espetaculares ou institucionais,
mas no cotidiano da convivialidade.

Nao eram a burocracia nem as leis que estavam no centro dessa capa-
cidade de regulacao do governscape, mas a presenca cotidiana de uma vio-
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léncia nao estatal plausivel e reconhecivel. Ao anotar e reler meus diarios de
campo, buscando maior compreensao sobre os cenarios que vivenciei, re-
tornei teoricamente as situacdes ordinarias e especialmente conflituosas vi-
vidas, mais do que a discursos ou representacdes. A convivialidade marginal
com frequéncia é conflitiva porque ordens incompativeis, mas coexistentes,
moldam as situacdes do cotidiano. A noc¢do pragmatica de convivialidade de
Costa (Costa, 2019; Mecila, 2017) corresponde diretamente as abordagens
classicas de Weber e Simmel sobre acdo social que eu costumava acionar.
A reproducio da violéncia e das desigualdades ja estava ali, nas situacdes de
convivialidade, delimitando o fluxo cotidiano da vida marginal muito além
da legitimidade estatal (Feltran, 2018, 2017, 2020).

A vida cotidiana e as pequenas interacdes sdo a fonte de conhecimen-
to para a maioria dos etndgrafos. Duas dindmicas sociais que eu nio perce-
bia no inicio do trabalho de campo se revelaram simultaneamente durante
minha pesquisa: a da construcdo pragmatica da ordem urbana plural e a da
construc¢io de nossas categorias para compreendé-la. O que de inicio pare-
cia caos se tornou mais inteligivel quando reinterpretado por meio desses
dois movimentos. O trabalho de campo é, inevitavelmente, a reproducio de
realidades desiguais — e, as vezes, violentas — de convivialidade. Enquanto
eu estudava a violéncia, a experiéncia direta de Maiana com a violéncia to-
cava o coracio, a carne e os 0ssos dela. Mas produzir conhecimento a partir
do campo vivido é também, inevitavelmente, emancipar-se das fronteiras da
convivialidade e compreensao cotidianas que tomamos como certas. Meu
coracdo, minha carne e meus 0ssos ndo foram tocados da mesma forma, mas
o mundo de Maiana faz parte do meu ha anos, e vice-versa. As fronteiras dos
regimes normativos também sao espacos de convivialidade.
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CAPITULO 3

Convivialidade a beira

Tilmann Heil

Mais um na multidao

omecei a pensar em convivialidade a beira inspirado na vida de
alguns senegaleses ambulantes de praia que, no verdo de 2016, ha-
viam acabado de se mudar para um pequeno apartamento em
Copacabana, Rio de Janeiro. Antes, eles tinham morado em uma favela
em processo de gentrificacdo e também em um bairro socialmente hete-
rogéneo, o centro de Niterdi, municipio vizinho a cidade do Rio de Janei-
ro. Em seu tempo livre, esses senegaleses interagiam principalmente com
compatriotas, na maioria, discipulos da irmandade mulcumana mouride.
O sucesso economico no Rio de Janeiro era fundamental para que o projeto

1 Este texto foi publicado originalmente como “Convivialidad al borde”, no livro Convivialidad-
desigualdad: explorando los nexus entre lo que nos une y lo que nos separa (Buenos Aires: Clacso/ Mecila,
2022, pp. 63-ss . Disponivel em: https://doi.org/10.54871/cl5¢102a. Acesso em: 26 mar. 2026). A traducdo
do espanhol ao portugués para este volume é de Fernanda Lobo e foi revisada pelo autor. [N.E.]
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migratoério valesse a pena. Por isso, os senegaleses cumpriam jornadas de
trabalho muito longas, s6 suspendidas em caso de chuva. Eles percebiam
claramente que faziam parte de uma multiddo tentando se virar. Dada a
situacdo de recessdo econdmica e agitacdo politica, a tarefa ndo era facil.
Independentemente da prioridade econdmica, os comentarios cotidianos
dos meus interlocutores revelavam a qualquer pessoa atenta as grandes
complexidades implicados na relacdo com aquela localidade e suas formas
de viver com a diferenca.

Neste capitulo, abordo trés pontos: em primeiro lugar, arraigo meu
pensamento sobre a convivialidade na Africa Ocidental e na Espanha. De-
pois, com base no trabalho que realizei a partir de 2014 com senegaleses es-
tabelecidos de modo permanente ou temporario na regido metropolitana do
Rio de Janeiro, pergunto-me sobre os aspectos especificos da convivialidade
e da raca nesse contexto. Por ultimo, indago a dindmica da convivialidade a
beira no Rio de Janeiro e interrogo os tipos de relacdes sociais existentes em
uma cidade sempre submetida ao estresse social. A fim de responder essas
perguntas, ofereco algumas consideracdes conceituais sobre a convivialida-
de, seguidas de uma justaposicdo com a cidadania e o interculturalismo, dois
conceitos amplamente usados em andlises semelhantes na América Latina.
Depois, apresento algumas especificidades da migracao senegalesa ao Rio de
Janeiro, assim como da raca e do racismo no Brasil. Voltando ao meu tra-
balho etnografico com pessoas senegalesas, indago sobre suas maneiras de
criar relacionalidade mediante comparacao, de enfrentar discursos sobre a
africanidade e o racismo global, e de lidar com uma sensacdo de marginali-
dade dentro de ordens hierarquicas em transformacao.

Re/enfoque conceitual da convivialidade

Em vez de usar a convivialidade para descrever situacoes de pessoas que se
ddo bem, dou um passo atrds para me perguntar se a tentativa de desen-
volver a convivialidade como perspectiva analitica permite relatar histérias
conhecidas de um modo diferente, ou mesmo formular novas perguntas
sobre velhos fendmenos, como o racismo e a discriminacao. Em contraste
com as publicacdes que levam a convivialidade ao pé da letra, trabalhei a
convivialidade como um conceito que direciona nosso foco aos processos
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cotidianos em cujo contexto as pessoas convivem em encontros mundanos,
re/traduzem entre suas diferencas mantidas e re/negociam maneiras de ser/
estar no mesmo lugar. Como termo analitico, a convivialidade abrange as
inconsisténcias e seus multiplos arranjos apesar das diferencas (Heil, 2020).

Trés dimensoes se destacam, como se observa a partir do meu traba-
Tho na Africa Ocidental, no sul da Europa e no Brasil: a diferenca, a des/
igualdade e a in/estabilidade. Além do dialogo com as publica¢cdes mais
importantes sobre a convivialidade, a analise conceitual também se de-
senvolve em justaposicdo aos conceitos de interculturalismo e cidadania,
amplamente explorados no que toca as sociedades diversas e desiguais da
América Latina. A seguir, reviso algumas formas de lidar com a diferenca e
a desigualdade desses diferentes conceitos, assim como com a instabilida-
de e a complexidade, a fim de desenvolver e fortalecer o potencial analitico
da convivialidade.

Convivialidade e diferenga

Em um sugestivo artigo sobre o convivialismo, Raymond Boisvert (2010)
insiste na preposicdo “com”, a fim de destacar a centralidade da interdepen-
déncia, o entrelacamento, o entrecruzamento e a relacionalidade para essa
nocdo. Esse pensamento sobre a “conidade” (withness) traca um paralelo com
os debates da diferenca e da alteridade. As relacdes do eu com o outro sao
ambivalentes e interdependentes; a diferenca é “posicional, condicional e
conjuntural” (Hall, 2005, p. 447). Ainda assim, um traco distintivo da con-
vivialidade é o fato de que ela direciona a atencéo analitica para a relaciona-
lidade, em vez das posicdes (fixas) do eu e do outro. Mesmo quando a rela-
cionalidade permanecer necessariamente ligada as posicionalidades do eu e
do outro, a decisdo de priorizar a primeira ou as segundas define pontos de
partida diametralmente opostos para a compreensdo da sociabilidade. Meu
interesse repousa nesse deslocamento em direcio a relacionalidade.

Na minha pergunta sobre o uso analitico da convivialidade, abste-
nho-me de participar do debate mais normativo que também existe hoje
em relacdo ao trabalho inicial de Ivan Illich e o Manifesto convivialista (11-
lich, 1973; Alphandéry et al., 2013; Caillé, 2011; Adloff et al,, 2016; Die
konvivialistische Internationale, 2020). Em vez disso, localizo meu trabalho
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em conjunc¢io com dois corpora bibliograficos que trataram convivialidade
de maneiras muito contrastantes, tanto com relagio a diferenca quanto a
desigualdade em contextos pos-coloniais.

Em primeiro lugar, Paul Gilroy faz um uso pouco sistematico da con-
vivialidade para se referir a uma ideia um tanto otimista de se dar bem com
a diferenca em contextos pds-coloniais de crescente diversidade, caracte-
rizados pela multicultura. De acordo com esse autor,

a convivialidade é um padrao social de diferentes grupos metropolitanos que
vivem em estreita proximidade, mas cujas particularidades raciais, linguisti-
cas e religiosas — diferentemente do que deveria acontecer segundo a ldgica
do absolutismo étnico — ndo resultam em descontinuidade de experiéncia
nem em problemas insuperaveis de comunicac¢io. Nessas condi¢oes, o grau
de diferenciacdo pode ser combinado com uma grande medida de sobreposi-
¢do.2 (Gilroy, 2006, p. 40)

Gilroy entrelaca assim seu conceito de convivialidade com a condi-
cdo da multicultura urbana, que ele usa para descrever — nas palavras que
acabo de citar - o alto grau de sobreposi¢do. Ao longo de sua obra, Gilroy
sugere que a multicultura é resultado da condicdo do Estado pds-colonial
e o processo de mistura urbana, durante o qual as diferencas étnicas se
tornam tdo comuns que passam despercebidas.

Assim como Valentine (2009) nos adverte acerca de usos recentes da
convivialidade como uma “idealizacdo preocupante”, temo que a nocao de
“multicultura” padeca do mesmo mal, na medida em que celebra a mistura
e prenuncia um futuro no qual a diferenca poderia deixar de ser reconhe-
civel. Os legados e as dificuldades, que o préprio Gilroy identificou como
parte da melancolia pds-colonial, persistem. Cabe perguntar, entdo, como
podemos configurar nossas ferramentas analiticas para captar tais situa-
coes. Eu sugiro que levemos mais ao pé da letra os aspectos incomodos
e obscuros das relacdes sociais, como a desigualdade e o racismo, assim
como a tensdo e o conflito presentes na vida cotidiana. Tudo isso passou a

2 As citacoes serdo livremente traduzidas, acompanhadas de nota com o original como consta no texto de
Heil. No original, “la convivalididad es un patron social de diferentes grupos metropolitanos que viven en
estrecha proximidad, pero cuyas particularidades raciales, linguisticas y religiosas —a diferencia de lo que
deberia ocurrir segun la logica del absolutismo étnico— no resultan en discontinuidades de experiencia
ni en problemas insuperables de comunicacién. En estas condiciones, el grado de diferenciacion puede
combinarse con una gran medida de superposicién”. (N.T.)
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integrar nossos atuais modos de viver com a diferenca. E exatamente isso
que pode nos ajudar a captar uma definicdo reorientada da convivialidade.

A anélise de Sarah Neal et al. (2017, 2018) sugere que ha coincidén-
cias produtivas entre os conceitos de comunidade e de convivialidade. Os
autores citam um trabalho meu no qual afirmo que a convivialidade esta
“fundada em valores comuns e em sua adesdo voluntaria” (Heil, 2014a).
No entanto, enquanto eles destacam a produtividade desses vinculos, eu
me ateria mais a critica de Iris Young de que “o ideal de comunidade exibe
um impulso totalizador e nega a diferenca” (Young, 1986, p. 5). Neal e seus
coautores observam com razdo que “a convivialidade tem empatia com a
diferenca [...] enquanto a comunidade [se apoia em] afinidades com ou-
tros reconhecidos e semelhantes” (Neal et al., 2017, p. 34). A meu ver, longe
de captar um aspecto em comum, essa observacao estabelece uma distancia
relevante entre os dois conceitos. A determinagio do equilibrio entre o que
se mantém em um terreno compartilhado e o que define a diferenca estd
na medula da etnografia. A submissdo voluntéria a certos valores comuns
¢ um exemplo da relacionalidade como mediadora da diferenca.

O argumento de Neal et al. (2017) é mais um exemplo da urgéncia
em reformular a relacio raramente compreendida entre a convivialida-
de, a diferenca e a tensdo advinda das desigualdades. Na obra de Achille
Mbembe encontramos um argumento inspirador, de certo modo, que nio
se relaciona com a migracdo, mas com o contexto pds-colonial, desigual
devido a intrincada genealogia do colonialismo predatério e ao carater do
Estado pés-colonial.

No provocador On the Postcolony (2001) — que, em ultima instan-
cia, busca formas de reescrever a Africa — e nas ideias fundamentais que
apresentou pela primeira vez em um artigo sobre “a banalidade do poder”
(1992), Mbembe caracteriza a pds-colonialidade como uma situacdo de
convivialidade, como uma reconfirmacao e um questionamento fetichiza-
dos, paradoxais e interdependentes do poder. Em contraste com o retrato
idealizado da convivialidade como estado 6timo a maneira do manifesto
convivialista (Alphandéry et al.,, 2013), aqui se tenta descrever a dificuldade
e o fracasso do governo p6s-colonial de modo a transcender as categorias
coloniais do dominado e do oprimido. Mbembe se interessa pelas relacoes
desiguais, pelos mecanismos de poder, pela hierarquia e pela desigualda-
de, bem como pelas vias pelas quais se constituem, se questionam e se re-
forcam. Apesar dos questionamentos intensos (Butler, 1992) e das criticas
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(Weate, 2003) recebidos, a obra de Mbembe apresenta de maneira contun-
dente algumas complexidades imprescindiveis das situacdes ou relacoes
conviviais, que, a meu ver, devem ser cada vez mais consideradas a fim de
evitar a reproducdo de argumentos simplistas sobre a integracio, a coesao
ou outros conceitos que aludem a estabilidade e a continuidade.

A convivialidade como modo de existéncia essencialmente desigual
caracteriza as relacdes pds-coloniais de poder. Em um estilo inquietan-
temente franco e realista, Mbembe descreve a relaciao entre “os donos do
poder” e “os que eles massacram” (Mbembe, 1992, p. 24) na “cadtica plura-
lidade” da pds-colonia. De acordo com Mbembe, para entender a condicéo
pos-colonial, ha que se deixar para tras dicotomias simples, como “resis-
téncia/passividade, sujeicio/autonomia, hegemonia/contra-hegemonia,
totalizacao/destotalizacdo” (Mbembe, 1992, p. 3). O comando [commande-
ment] entendido como as “imagens e estruturas do poder e da coer¢do”,
a “modalidade autoritaria par excellence” (Mbembe, 1992, p. 3), funciona
como um fetiche. O autor urge em detectar o excedente de significado nao
negociavel de que estao investidos os signos, os relatos e os vocabularios.
Mbembe expde como os atos de poder tendem a ser obscenos e grotescos,
qualidades que Bakhtin reserva para as acdes das pessoas.

Apenas mediante uma mudanca de perspectiva podemos chegar a entender
que a relacido pos-colonial ndo é, em primeiro lugar, uma relacdo de resis-
téncia ou de colaboracdo, mas se caracteriza primordialmente por sua pro-
miscuidade: uma tensdo convivial entre o mandato e seus “destinatérios”.
(Mbembe, 1992, p. 5)

De modo contrario, o mundo oficial imita a vulgaridade popular, inserindo-a
no centro mesmo dos procedimentos por meio dos quais se reivindica como
grandioso. E desnecessario, portanto, insistir nas oposicdes [dédoublements]
como Bakhtin, ou melhor, como na anélise convencional, na suposta 16gi-
ca da resisténcia, da desconexao ou da disjuncdo. Longe disso, é necessario
enfatizar a ldgica da convivialidade, as dindmicas da domesticidade e da fa-
miliaridade, que inscrevem o dominador e o dominado no mesmo campo

epistemoldgico. (Mbembe, 1992, p. 14)

Alguns detalhes adicionais se mostrarao valiosos para nossa ana-
lise dos contextos migratérios. No que concerne ao mandato — que se

104 Tilmann Heil



caracteriza pela interacdo e pela convivialidade, por ser um regime de res-
tricoes e conivéncia,

marcado por precaucdo inata, constantes solucdes de compromisso, peque-
nas mostras de lealdade e precipitagido por denunciar aqueles rotulados como
“subversivos” —, o analista deve ficar atento as intimeras maneiras como as
pessoas comuns detém o poder, enganam-no e inclusive jogam com ele ao

invés de confronté-lo diretamente. (Mbembe, 1992, p. 22)

Esses contextos também servem para pensar a convivialidade em
sociedades de outras genealogias que também produziram desigualdades
hierarquicas e interseccionais. Essa analise das geometrias relacionais do
poder pode ser aplicada ao Estado, mas nao se restringe necessariamente
a ele, e tende a envolver multiplas e coexistentes ldgicas de estruturacéo.

Na busca por um conceito inquietante de convivialidade, minha
consideracao final sobre o trabalho de Mbembe concerne a sua tenta-
tiva de justapor o mandato pds-colonial e a colonialidade. Enquanto a
continuidade é inegavel, Mbembe caracteriza a colonialidade como uma
maneira de disciplinar os corpos para torna-los sexual e espiritualmente
mansos, diceis e produtivos, submissos e obedientes (Mbembe, 1992, p.
18). Na p6s-colonia, no entanto, o fundamento econémico da coloniali-
dade - seu principal fundamento — desapareceu para dar lugar a formas
excéntricas, grotescas e obscenas de poder. Pode-se dizer que as relacoes
conviviais caracterizam ambos regimes de poder ou ha certas formas que
as sobrepujam?

A fim de transferir o pensamento de Mbembe sobre a convivialidade
e as configuracoes pds-coloniais de poder para o contexto brasileiro con-
temporaneo, sugiro tomar suas reflexdes como simples dimensdes possi-
veis de uma andlise produtiva. Isso vale também para o caso das relagoes
contemporaneas de poder no Rio de Janeiro, que incluem a nova presenca
de migrantes da Africa Ocidental. Dai que o pensamento sobre a convi-
vialidade, a migracao, a diferenca e a desigualdade no Brasil contempo-
raneo exija levar em consideracio as caracteristicas da colonialidade e da
pds-coldnia que analisamos anteriormente. Dado que os padroes da desi-
gualdade sdo dinamicos e maleaveis para mim, considero que ha muitas
formas de abordéa-los e de entendé-los. Desse modo, os mecanismos que
a analise de Mbembe revelam podem aprofundar nossa indagac¢io critica
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dos contextos migratdrios atuais. Na melhor das hipéteses, isso nos per-
mitiria compreender melhor as maneiras de avaliar as diferencas e atribuir
valor a elas, assim como as desigualdades e hierarquias resultantes. Mas
antes, gostaria de me deter um pouco mais nas questdes da des/igualdade e
da igualdade/diferenca, referindo-me a conceitos do pensamento sobre o
interculturalismo e a cidadania na América Latina e além.

Convivialidade, cidadania, interculturalismo
e des/igualdade

Longe de se basear na convivialidade, os estudos da des/igualdade e da
diferenca nas sociedades latino-americanas se enquadraram nos conceitos
de cidadania e interculturalismo, as vezes acoplados a questdes de colo-
nialidade e, no caso brasileiro, de mesticagem e de mitos da democracia
racial. Passo por eles para explorar suas contribui¢des a minha analise da
convivialidade.

A principio, a cidadania pode ser compreendida como o direito a ter
direitos (Arendt, 1998). Trata-se de uma condicdo construida exclusiva-
mente com base na exclusdo do nio cidaddo (Glenn, 2000), por iniciati-
vas que limitam a participacdo, o reconhecimento e o pertencimento a um
grupo claramente definido (Hall et al., 1992). Pela perspectiva cléssica, o
Estado nacional é uma entidade orientada a garantir os direitos dos seus
cidadaos (Isin e Turner, 2002). No entanto, ha obras recentes que criti-
cam a propria instituicdo da cidadania, considerando-a um instrumento
de poder para controlar e subjugar a populaciao do Estado-nacio (Genova,
2015). Mesmo quando a ideia de igualdade aparece como ideal ético ou
como aspiracdo normativa em conceitos politicamente engajados, como
o de cidadania, as relacdes entre as pessoas raramente sio igualitarias ou
isentas de diferenciacdo na atual fase do neoliberalismo (Redclift, 2014).
Apesar de todas as diferencas, evidenciam essa dindmica tanto a pds-colo-
nia africana (Mbembe, 2001) como a Europa p6s-colonial (Gilroy, 2006),
a América Latina decolonial (Mignolo, 2011) e as democracias disjuntivas
consecutivas (Holston, 2007). Na maioria dos casos, a norma da igualdade
parece ser o estado menos provavel das relagdes. Os racismos, assim como
outras formas de exclusédo e discriminacao, sdo experimentados como ma-
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nifestacdes caracteristicas de grandes desigualdades que organizam as pes-
soas em hierarquias.

A andlise da cidadania reflete assim uma dindmica que eu observo
também no meu trabalho sobre a des/igualdade, a qual costumo chamar
“diferenca valorada”. A diferenca valorada amplia o alcance dos registros
observéveis, na medida em que leva a sério todas as categorizacdes social-
mente relevantes, como o género, a raca, o status juridico e a origem, com-
binadas com a classe social. A diferenca valorada destaca o fato de que a
diferenca, “de maneira implicita ou explicita, sempre foi hierarquica no
pensamento e opressiva na pratica” (Alexander e Alleyne, 2002, p. 543).

O debate sobre a cidadania seguiu uma trajetdria particular no Brasil
devido a excluséo total ou parcial da cidadania efetiva sofrida por amplos
setores da populacdo — especialmente os setores pobres, negros e urbanos
— apesar da sua nacionalidade brasileira (Fischer, 2008). Hoje, uma popula-
¢do que enfim organiza processos coletivos e civicos com o objetivo de co-
nhecer e de exercer seus direitos, bem como de demandar reconhecimento
e participacdo, confronta essa cidadania diferencial (Holston, 2008). Esses
processos se dispdem contra o subtexto ideoldgico de mitos persistentes,
tais como os da democracia racial, da modernizacdo e das ideologias de
desenvolvimento (Paiva, 2012).

No caso dos migrantes, o conceito de cidadania assume outra modu-
lacdo, que estabelece um vinculo crucial com os direitos humanos e uni-
versais, manifesto na busca de refugio e protecdo humanitaria. Ao longo
dos ultimos anos, o Brasil se projetou como um dos paises mais generosos
em matéria de politicas imigratdrias para esse fim, apesar da existéncia de
dificuldades administrativas (Waldely e Figueira, 2018). Isso mudou rapi-
damente sob o regime de direita bolsonarista. Por outro lado, varios Esta-
dos de onde pessoas migram reconhecem seus cidaddos no estrangeiro e
lhes concedem direitos em forma de cidadania transnacional sobre a base
da cidadania dual (Faist, 2000; Whitaker, 2011). No entanto, mesmo que
isso possa envolver compromissos multilocais e flexibilizacdo da cidada-
nia (Ong, 1999), a restricdo de direitos e a urdidura de estruturas de desi-
gualdade sdo resultados frequentes, especialmente 6bvios nos lugares de
destino (Aneesh e Wolover, 2017). As pessoas que se deslocam através das
fronteiras permanecem vulneréaveis a explora¢ao, tanto durante o processo
migratdrio quanto nos novos lugares de residéncia. Ainda assim, a cidada-
nia e as reivindicacdes do multiculturalismo e o interculturalismo também
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se constituem como campos de acdo pratica para quem chega a novos lu-
gares. Os discursos sobre os direitos e o reconhecimento tornam-se um
recurso mobilizavel ao lado de outros.

Por mais que os individuos imaginem a igualdade como cidadaos de
um Estado-na¢ao moderno e liberal, a diferenca age em um nivel catego-
rial e coletivo que frequentemente envolve grupos imaginarios. Os termos
multiculturalismo na Europa setentrional e na América do Norte, e in-
terculturalismo na América Latina e na Europa meridional, realcam di-
ferencas culturais, raciais e inclusive ontoldgicas dentro das populacdes
nacionais e também, cada vez mais, com relacdo a populacdo imigrante. O
interculturalismo é um dos principais modos de pensar a diversidade e as
diferencas culturais na América Latina. Para varios autores, o intercultu-
ralismo ndo é um termo analitico, mas um projeto politico e democratico
(Solano-Campos, 2016). Uma dimensao central é o foco no didlogo e na
comunicacio, que inclui a diversidade pré-colonial, a violéncia e a mesti-
cagem da etapa colonial e as experiéncias posteriores de mistura e hibrida-
¢d0 no enquadramento da situacdo atual. O interculturalismo se manifesta
como um conceito dindmico que foca a relacionalidade da diferenca e ao
qual interessam os processos de transformacao. No contexto dessa concei-
tualizagdo, a cultura é mais flexivel que reificante. No entanto, os criticos
lamentam sua negacdo de persistentes desigualdades, principalmente liga-
das a raca e a questdo indigena (Solano-Campos, 2016, p. 189).

Sem sombra de ddvida, a convivialidade compartilha certas preocu-
pacdes com o interculturalismo. Ainda assim, é a partir da convivialidade
que construo minha anélise, justamente para captar a dindmica relacional
de praticas como a comunica¢do e o comentario — sem ignorar que as di-
ferencas permanecem, se entrelacam com desigualdades, se transformam
e voltam a emergir. Mais do que isso, ndo uso a convivialidade para pensar
processos politicos e coletivos, mas as tradugdes e negocia¢des do dia a dia,
ciente de que estas sio também politicas.

Os criticos do interculturalismo nos lembram do impacto continuo
e onipresente da matriz colonial do poder, que, de acordo com Migno-
lo (2011, p. XVIII), combina a retérica da modernidade com a légica da
colonialidade como duas faces da mesma moeda. Expressa em forma de
racismo e de patriarcado, tal retdrica pde em xeque a prépria humanidade
de grande parte da populacdo mundial. Esse enquadramento centraliza as
profundas desigualdades que caracterizam a ordem mundial global, diante
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da qual Mignolo propde a decolonialidade como uma forma radical de cri-
tica e transformacao. No entanto, esses entrelacamentos globais também
atuam justamente nos contextos em que vivem os pensadores da decolo-
nialidade, sobretudo em paises do hemisfério sul. Isso nao apenas impoe
um desafio significativo aos projetos politicos do interculturalismo como
também expde o carater mais mitico do que real de crencas outrora muito
difundidas - como a da democracia racial no Brasil.

Convivialidade e in/estabilidade

O foco analitico na cotidianidade do viver juntos no contexto de relacdes
desiguais desloca as tensoes, contradicoes e inconsisténcias para o centro
da atencdo. Isso desafia a teorizacao abstrata e a nitidez das categorias. Em
um sentido radical, a convivialidade acolhe o apelo de Stuart Hall (2000, p.
145) para que abandonemos o uso de conceitos bem definidos que servem
apenas para nos fazer dormir tranquilos, simulando uma estabilidade que
desejamos, mas que nao existe de fato. Em contraste com essa ilusdo, a con-
vivialidade lida com situacdes espago-temporais que escapam ao enqua-
dramento cartesiano que um senso comum occidental-moderno insiste em
ter como dado. Minha abordagem se inspira na concepc¢ao de temporali-
dade desenvolvida por Bergson e Deleuze (Hodges, 2008), como forma de
pensar a coexisténcia de diferentes marcos de referéncia que se materia-
lizam de modos diversos, embora simultaneos. O fato de que o racismo, a
diferencga e a sociabilidade cotidiana sejam situacionais e contextualmente
contingentes, tanto no plano local quanto no transnacional, ndo reduz a
necessidade de uma analise critica.

Para resistir a critica e produzir analises relevantes, a abordagem da
convivialidade precisa levar em conta essas questdes, abrindo um novo
caminho para compreender as relacdes problematicas entre as promessas
revogadas da modernidade, a matriz colonial, o terror racial, os novos ra-
cismos e a marginalidade avancada. Esta dltima diz respeito a investiga-
¢do dos complexos processos estruturais que relegam pessoas a posicoes
marginais (Wacquant, 2016). Para além das posicdes materiais que os indi-
viduos ocupam frente a desigualdade vivida, é fundamental também con-
siderar as ansiedades associadas a diferenca essencializada (Grillo, 2003).
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Nessa perspectiva, proponho que a convivialidade:

« oferece uma alternativa aos conceitos de assimilac¢do, integra¢do ou coesao

social;

« aprofunda o desenvolvimento de uma perspectiva relacional sobre desigual-

dades novas e persistentes neste momento neoliberal;

« dialoga com perspectivas nao europeias na tentativa de romper com episte-

mologias eurocéntricas e hegemonicas;

- e permite explorar situacdes que, a primeira vista, sao contraintuitivas, con-

traditorias, talvez ineficazes e em desacordo com um senso comum.

Migracao recente e desigualdades de longo prazo
no Rio de Janeiro

A migragéo recente em contexto

Alguns aspectos da convivialidade que analisamos anteriormente apare-
cem em diversos graus e intensidades a depender da realidade. Em minhas
diversas dreas de investigacdo, por exemplo, o desafio da des/igualdade
assume formas bem diferentes. Entre es migrantes senegaleses na Espanha,
durante o trabalho de campo que realizei entre 2007 e 2013, predominava
um certo senso de igualdade suficiente (Heil, 2013). Essa percep¢ao vinha
de uma avaliagéo cuidadosa do pertencimento local, fundamentada no re-
conhecimento oficial da residéncia garantido pelo registro na prefeitura
e pelo acesso aos servicos sociais. Esse reconhecimento pesava mais do
que a situa¢do migratdria irregular dos meus interlocutores, um contraste
acompanhado por rela¢des sociais locais diversas e polivalentes. A presen-
ca ou a auséncia de respeito figurava entre os aspectos mais decisivos dessa
avaliacao (Heil, 2014a, 2014b). J4 os relatos recentes de pessoas da Africa
Ocidental e da Espanha que vivem no Rio de Janeiro deixam claro que,
na melhor das hipéteses, a igualdade entre moradores urbanos é apenas
parcial. Por isso, interlocutores com quem conversei durante o trabalho
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de campo realizado na cidade a partir de 2014 demonstraram interesse em
compreender seu posicionamento relacional na hora de avaliar a diferen-
ca. Embora raramente expressassem isso de forma direta, suas lutas e refle-
x0es cotidianas contra desigualdade e suas desvantagens e privilégios rela-
tivos indicavam que a posicdo hierarquica que ocupavam dentro da matriz
de poder mais ampla do Rio de Janeiro era o que realmente importava.

Migrantes do Senegal que chegaram recentemente ao Rio de Janeiro
ainda formaram um grupo pequeno, mas heterogéneo. Havia vendedores
ambulantes, comerciantes informais de arte africana, académicos, oficiais do
Exército e engenheiros (Heil, 2018). O primeiro grupo chegou ao Brasil nos
ultimos quinze a vinte anos, por varios meios, diretamente ou pelo Equa-
dor, pela Bolivia e pelo Peru, e acessou a documentacéo legal principalmente
no contexto de um protocolo vinculado a solicitacdo de asilo. Quem chegou
antes de 2009 participou da regulariza¢do geral de migrantes realizada em
2019, como resultado da qual, cedo ou tarde, obteve licenca de residéncia
permanente. Quem chegou depois conseguiu ou ainda espera a admissdo de
seus casos sobre a base da protecao humanitaria como consequéncia de uma
avaliacdo realizada pelo Conselho Nacional de Imigracao (Cavalcanti et al.,
2015, p. 113). No que se refere a percepcao publica, a populacdo senegale-
sa passou em larga medida despercebida até que a categoria de “senegalés”
apareceu pela primeira vez em um discurso publico, tanto no Rio quanto
em outras partes do pais ha alguns anos. Senegaleses se tornaram o segundo
grupo a conseguir uma regulamentacio especifica para obter a residéncia
no Brasil. Inicialmente, foram somados ao debate sobre solicitantes de asilo,
como migrantes do Haiti, mas hoje estd difundida a opinido publica de que
senegaleses ndo tém motivos para pedir asilo, o que, em ocasides, levantou
questionamentos criticos sobre a legitimidade de sua permanéncia no Bra-
sil. No entanto, em linhas gerais, a referéncia a categoria “senegalés” segue
imprecisa. Tanto o discurso publico quanto a anélise académica se conscien-
tizaram a respeito do notdrio racismo que esses migrantes sofrem, sobre-
tudo no predominantemente branco sul do Brasil, onde muitos senegaleses
trabalharam em industrias relacionadas a agricultura e ao processamento de
carne. A marginalidade socioecondmica também faz parte do debate, assim
como a pratica religiosa muculmana da maioria (Herédia, 2015; Tedesco e
Kleidermacher, 2017).

Ao longo da ultima década, acompanhei o crescente grupo de senega-
leses que se estabeleceram na zona metropolitana do Rio de Janeiro (Heil,
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2018, 2021). Com excecdo de uma dizia de mulheres senegalesas que co-
nheci na drea metropolitana, todos os meus interlocutores foram homens
de idades muito variadas, entre os 20 e os quase 60 anos. A maioria mo-
rou na capital senegalesa, Dakar, ou pelo menos passou por 14, mas muitos
tém raizes familiares nas cidades ou regides secundarias de Thies, Touba,
Diourbel ou Kaolack. Por meio de encontros regulares, conversas infor-
mais e entrevistas semiestruturadas realizadas em suas casas, nas dahiras
(circulos religiosos), na mesquita, nos espacos publicos onde atuavam
como vendedores ou em seus empregos em mercados fixos e instituicoes,
meus interlocutores compartilharam comigo suas estratégias para seguir
em frente e levar uma vida digna, em sintonia com seus projetos mais am-
plos de vida e migracdo. Me relacionei com pessoas das mais diversas si-
tuacdes sociais levando em consideracio a sua heterogeneidade para além
do fato de que todas chegaram do Senegal em algum momento, a maioria
com um passaporte senegalés. E desse trabalho que eu tiro minhas percep-
cdes a andlise comparativa da convivialidade, que comecei a desenvolver
durante minha pesquisa anterior no Senegal e na Espanha (Heil, 2020).

Embora a maioria tenha se estabelecido na cidade de Niterdi, vizinha
ao Rio de Janeiro, um nimero crescente dessa populacao migrante tem se
mudado para Copacabana desde o inicio da minha pesquisa. Uma vez que
trabalharam principalmente nas praias da rica Zona Sul do Rio de Janeiro
(inclusive Copacabana), calcularam que, cedo ou tarde, os custos do trans-
porte publico dos bairros distantes superariam os altos ganhos obtidos na
regido. Alguns migrantes também tentaram a vida nas favelas do sul urba-
no, vizinhas das praias, durante o processo de pacificacio com vistas aos
Jogos Olimpicos de 2016. No entanto, a maioria preferiu se estabelecer
diretamente em alguns apartamentos de um ou dois comodos das partes
menos favorecidas de Copacabana que geralmente sio alugados a turistas.
Mesmo que esses apartamentos sejam caros para o que oferecem, tém a
vantagem de serem mobiliados, oferecerem flexibilidade nos contratos de
aluguel e localizacao privilegiada.

Em 2018, meus interlocutores me confirmaram que havia senega-
leses em todas as partes da cidade. O relativo aumento na quantidade de
migrantes senegaleses dificultou gradualmente sua localizacdo coletiva
no espaco metropolitano. Essa trajetdria coletiva pela drea metropolita-
na do Rio de Janeiro deve ser levada em conta ao longo de todo o presen-
te estudo como uma fonte abundante de especificidade e contradicido, um
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tema que s em parte posso abordar aqui. Essa trajetoria contrasta tanto
com a situacdo habitacional de senegaleses que chegaram antes quan-
to com a da maioria de comerciantes informais de arte e profissionais
altamente qualificados. Enquanto muitos dos comerciantes de arte per-
maneceram em Niterdi, a grande maioria des profissionais senegaleses
vivia nos bairros de classe média do norte e do sul da cidade, longe das
realidades que esbocamos antes.

Embora senegaleses ja constituam uma categoria reconhecida no
Brasil, frequentemente associada, no contexto do Rio de Janeiro, a sua
presenca em Niterdi, numa visdo mais ampla das principais linhas de fra-
tura da diferenciacgdo social local, essa populacdo rapidamente deixa de
ser visivel. Isso vale, em grande parte, para a migracao internacional como
um todo no Rio de Janeiro, apesar da crescente percep¢iao dos problemas
a ela relacionados, um fendmeno mais alinhado a tendéncias globais do
que a urgéncias propriamente locais, embora com especificidades locais
(ver, por exemplo: Vianna e Facundo, 2015). Quando, em marco de 2018,
voltei a conversar sobre convivialidade com um dos meus interlocutores
mais antigos, um comerciante de arte culto e experiente, residente no
Rio, ndo me surpreendeu sua observacdo de que, diferentemente da Eu-
ropa, o Brasil ainda nao tinha um problema com imigrac¢do, mas sim com
racismo. Segundo ele, isso se devia a dois fatores: primeiro, ao fato de
ter percebido a discriminacao sofrida por brasileires negres, na opinido
de quem até mesmo um negro africano imigrante era mais respeitado
do que elus préprios e, segundo, porque ele havia sido bem tratado por
brasileires branques, enquanto sentia tensdes recorrentes nas interacdes
com brasileires negres. Dada a frequéncia com que surgiam referéncias a
raca e ao racismo, é a partir desse ponto que passo a delinear a cena local
daquilo que chamo de diferenca valorada.

Sobre a especificidade da questao racial

As diferenciagdes racistas sao um ponto de partida fundamental para a ex-
ploracio da convivialidade a beira, dada sua centralidade no contexto bra-
sileiro e sua aparente incomensurabilidade com a convivéncia, a nao ser
que sejam pensadas em termos semelhantes aos propostos por Mbembe.
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De modo geral, pode-se dizer que as diferenciacdes racistas produzem
diferencas essencializadas, quase primordiais e, portanto, estaveis (Gril-
lo, 2003). Em sua forma extrema, atribuem as caracteristicas fisicas ou
a constituicdo genética ndo sé o comportamento e a personalidade dos
individuos, mas também seus direitos e sua posicdo relativa dentro de
uma hierarquia. O racismo “cultural” é sobretudo uma operacdo retdri-
ca (Stolcke, 1995), mas nem por isso menos opressiva. Compreendendo a
internacionalizacdo da raca como coloca Frantz Fanon em sua obra (2008
[1952]), Stuart Hall (1996, p.16) destaca 0 modo como é ela internalizada
no processo de sua inscri¢do na pele, sua epidermizacio. A raca incita um
esquema corpdreo alternativo, que nao é genético nem fisiolégico, mas que
invoca o esquema histdrico-racial cultural e discursivo.

Fassin (2011) nos ajuda a compreender melhor os processos de ra-
cializagdo que seguem ativos em nossos dias. Em seus estudos na Africa
do Sul e na Franca, ele observa como a raca se manifesta no corpo por
meio de um duplo processo: a racializacdo dos corpos e a corporificacdo
da raca. Fassin delineia as interagdes entre os processos de atribuicao, re-
conhecimento e objetivacdo do corpo racializado. A atribuicdo da raca e
seu reconhecimento reformulam o conhecido paradoxo da subjetivacao
proposto por Foucault e Butler: o processo ativo e passivo no qual o eu é
produzido. Segundo Fassin, a terceira dimensao envolvida - a objetivacdo
— estabiliza determinada ordem racial. Essas trés dimensoes sao essenciais
para entender o funcionamento da raca e da discriminacio racista. E nesse
sentido que a corporificacdo da raca revela como “a raca se relaciona com
a inscricdo das estruturas sociais da racializa¢do tanto no exterior quanto
no interior dos corpos, ou seja, com as marcas fisicas deixadas por séculos
de dominacio, segregacdo e estigmatizacao” (Fassin, 2011, p. 429). Uma ou
outra vez ja se reconheceu e analisou o papel central da realidade social da
raca, em especial como forma de enfrentar os mecanismos contempora-
neos de negacio racista (Lentin, 2015; M’Charek, 2013). Esse debate global
se articula diretamente com a continua centralidade da raca como catego-
ria-chave da diferenca e da discriminacdo no Brasil como um todo e, de
forma particular, no Rio de Janeiro.

Para abordar a raca e o racismo no Rio de Janeiro de hoje, é indis-
penséavel considerar a histéria da escravidao e os quase 140 anos que se
passaram desde sua abolicdo: uma histdria que diz respeito as desigual-
dades estruturais do territdrio brasileiro, mas que sempre esteve atraves-
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sada por influéncias e concepc¢oes vindas de fora. Em seu estudo sobre a
histdria da questao racial e das ciéncias sociais no Brasil, Seyferth (1989)
identifica o uso de concepcdes evolucionistas e racistas que ji haviam
sido (a0 menos aparentemente) descartadas na Europa e na América do
Norte. A academia brasileira reelaborou essas teorias para lidar com a
situacdo singular de uma sociedade que emergia da escraviddo, dando
origem tanto a leituras pessimistas quanto a visdes mais positivas (Sch-
warcz, 1999; Guimaries, 2004).

Seyferth (1989, p. 18) chama atencio paraa persisténcia do pensamen-
to racista, presente nas bases da ideologia do branqueamento e também na
nog¢ao supostamente mais progressista de democracia racial. No final do
século XIX, a escravidio era criticada por ter “inundado” o pais de africa-
nes negres, um obsticulo a desejada imigracdo de europees branques. Esse
discurso resultou tanto na abolicao da escravidio, embora tenha mantido a
populacdo negra em condicdes de servidao, quanto na implementacao, na
década de 1880, de politicas imigratdrias que favoreciam a imigracao eu-
ropeia. A democracia racial — frequentemente associada a Gilberto Freyre
e a pensadores afins (Guimaraes, 2001) - revelou-se um mito, uma vez que
a convivialidade retratada por essa concepcdo continuou sendo hierarqui-
ca, discriminatdria e exploradora, mesmo apds a aboli¢do da escravidao.
Apesar do reconhecimento dos mesticos — cujo processo de mesticagem ja
havia comecado durante a escraviddo — Seyferth sustenta que a ideologia
do branqueamento nédo perdeu for¢ca como componente central da nacdo
brasileira, e que a contribuicdo negra a mesticagem é tratada — inclusive
pelas ciéncias sociais — como um processo destinado a extincao. Essa anali-
se se mantém valida até hoje (Cao, 2011). A genealogia que tracei destaca a
necessidade de problematizar a concepcdo da convivialidade, assim como
proponho aqui.

Diante das profundas contradi¢des historicas das relagdes raciais
brasileiras, alguns analistas recorreram a expressdes como “racismo cor-
dial” (Owensby, 2005) e “contradicdo racial confortavel” (Roth-Gordon,
2017, p. 4) para captar sua problematica central. Em sua complexa hist6-
ria de poder e exploracdo — o mito da democracia racial e uma histéria de
politica de branqueamento —, coexistem a exclusividade e a inclusividade
(Telles, 2004; Silva e Reis, 2012). Por mais que seja questionéavel, hoje ain-
da se atribuem valores positivos & miscigenacdo, pensamento tributario
da tao criticada democracia racial, apesar da sua histéria problematica de
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poder e exploracdo. No discurso popular, essa nocio faz parte da identi-
dade nacional brasileira (Telles, 2004). Ao mesmo tempo, a longa histdria
brasileira de politica de branqueamento consolidou o privilégio branco,
a negacao da raca (Vargas, 2004) e uma tendéncia difusa entre pessoas
nio brancas de se sentir excluidas da cidadania (Mitchell, 2010).

Ainda assim, os contornos imprecisos e contextuais das fronteiras
raciais também conduzem ao que Silva e Reis chamam de “racismo nao
essencialista” (2012). As fronteiras simbdlicas frageis entre categorias ra-
ciais coexistem com fronteiras sociais bem marcadas; em outras palavras,
as desigualdades socioecondmicas sio profundas (Silva, 2016). Esse olhar
contrasta com o de Seyferth, uma vez que demonstra como a redugao ge-
neralizada do racismo ao classismo ou a cor é enganosa, ja que, na maio-
ria dos casos, a raca define a classe, e ndo apenas se correlaciona a ela
(Seyferth, 1989, p. 28). Parece inviavel escolher uma ou outra alternativa
de forma definitiva. No meu trabalho, escutei comentarios que caracte-
rizavam o Brasil como mais classista do que racista, o inverso ou os dois
ao mesmo tempo. Nem é preciso dizer que ha uma demanda constante
por andlises que levem em conta as intersecdes entre essas categorias,
bem como suas articulacdes com o género, uma vez que os processos de
discriminagdo e racializacdo sdo relacionais e se movem em multiplas
direcoes. Na cotidianidade, convivem diferentes formas e intensidades
de racismo e classismo. Isso condiz com a analise racial das décadas pas-
sadas, que chama a atencdo para a necessidade de questionar a delineagao
precisa das categorias marcadas e ndo marcadas das hierarquias sociais.

Nas paginas que seguem, meu objetivo é aprofundar de que forma
a diferenciagdo racista pode ser analisada com base na lente analitica da
convivialidade, tomando como exemplo o caso de senegaleses que vivem
no Rio de Janeiro. Em outras palavras: o que acontece quando olhamos
para o racismo por meio da lente convivial? Idealmente, isso nos permi-
tird compreender melhor os processos simultineos e multidirecionais de
atribuicdo, resisténcia e negacdo da classificacdo racial, bem como seus
diferentes graus de intensidade. A meu ver, aplicar a perspectiva da con-
vivialidade as sociabilidades urbanas nos oferece uma maneira situada
de ver quando e como cada uma das multiplas dimensoes da diferenca
valorizada se torna central.
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Multidirecionalidade da diferenga valorada

Nesta tltima parte do capitulo, proponho-me a observar um conjunto de
situacdes empiricas em cenarios urbanos do Rio de janeiro, em cujo con-
texto as diferencas e as desigualdades agem em muiltiplos niveis e direcdes.
Dessa maneira, confronto as inconsisténcias, multiplicidades e complexi-
dades dos novos arranjos urbanos dessas questoes, ainda que a diferenca
permaneca. Volto aos modos banais, grotescos e obscenos de convivialida-
de que Mbembe apresentou. Analiso como é construida a diferenca racia-
lizada, os tipos de tensdao que emergem e o que se ganha ao olhar para isso
como convivialidade a beira. Investigo a dinamica relacional simbdlica e
social que emerge e se reconfigura continuamente, sempre ficando aquém
das esperancas romanticas, tanto de igualdade quanto de estabilidade.

Relacionalidade pela via da comparag¢do

Apesar de uma preocupacio basal com o lugar de origem, meus interlocu-
tores estabeleceram diferentes formas de relacio com o tecido social mais
amplo do Brasil, assim como com as especificidades do Rio de Janeiro.
Essas relacdes estavam enraizadas em suas percepcdes e experiéncias do
dia a dia. Para os vendedores ambulantes e comerciantes de arte, havia
poucas interacdes diretas fora das atividades ligadas a venda. Ainda assim,
suas jornadas de trabalho eram longas e tinham lugar em espacos publi-
cos. Esses senegaleses observavam atentamente o entorno e se posiciona-
vam em relacdo a ele. Aqueles que tinham empregos formais relatavam
experiéncias ligadas ao ambiente de trabalho e seu cotidiano. No entanto,
essas diferencas estruturais nao se refletiam diretamente em narrativas de
distin¢do; ao contrario, é a ampla variedade de fatores pessoais e sociais
que tende a explicar as inconsisténcias e as diferengas, por vezes contra-
ditdrias, nos relatos.

As relacoes com a populagio brasileira com frequéncia apontavam a
raca como fator decisivo. Para comecar, as relacdes com es brasileires ne-
gres eram em geral multidimensionais e problematicas. Mesmo que mos-
trassem certo interesse pela populacdo afro-brasileira, meus interlocutores
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senegaleses nao tardaram em comentar os fatores estruturais que compli-
cavam a vida des brasileires negres, algo que classificavam frequentemente
como discriminacdo racista. Ainda assim, ndo estava claro quem, de fato,
era considerado negro e, portanto, alvo do racismo. Na maijoria das ve-
zes, essa identificagio surgia de uma combinacéo entre cor da pele, hdbi-
tus, ocupacao e estilo. Longe de indicar uma nuance entre classe e raca, ou
entre ambas, o hdbitus e o estilo funcionavam como marcadores rapidos
para classificar pessoas que, em geral, ndo se encaixavam na dicotomia ne-
gro-branco. Em vez de beneficiar afrodescendentes, essa interdependéncia
entre raca e classe tendia a operar contra eles. Nessas situacdes, senega-
leses acabavam se apropriando apenas de um dos muitos mecanismos da
racializacdo brasileira. Mais do que isso, a énfase no binarismo reproduzia
seu proprio repertério hegemonico e colonial de entendimento da raciali-
zacdo. Mesmo que nio fosse explicitado nesses termos, se manifestava no
uso hegemonico do par binario em si, assim como na maneira de construir
abrancura, que analiso adiante. O matiz ndo costumava importar, mas sim
a dicotomia negro versus branco.

A maioria dos meus interlocutores afirmava que pessoas negras bra-
sileiras eram “encrenqueiras”, algo que alguns diziam ter vivenciado. Ra-
pidamente, tracavam uma fronteira clara para evitar qualquer associacdo
com brasileires negres. No inicio do meu trabalho de campo, esse risco
de serem confundides com elus era bastante concreto, dada a pouca visi-
bilidade da nova imigracao africana no Brasil. No maximo, havia algum
conhecimento sobre refugiades angolanes e congoleses em determinadas
areas da cidade e entre alguns segmentos da populacdo. O angolano este-
reotipado, que havia se tornado quase sinénimo de africano no Rio de Ja-
neiro, ja carregava uma fama infundada de envolvimento com o trafico de
drogas e armas (Petrus, 2001, pp. 9-13) e, em geral, ndo era tomado como
aspiracdo. Petrus observa que a construgdo desse estereétipo negativo foi,
em grande medida, impulsionada por brasileires negres. Ainda assim, se-
negaleses também rejeitavam essas categorias e se esforcavam para se dis-
tinguir delas. Para evitar serem classificados como angolanos, senegaleses
adotavam uma forma de autoimagem ética que os distanciava também des
brasileires negres. Por sua vez, passaram a associar a negritude a origem de
muitos dos males brasileiros, entre eles, o crime e o narcotrafico. Do ponto
de vista categorial, brasileires negres passaram a ser vistes como aqueles
que poderiam lhes causar mais danos. Com asticia, senegaleses manti-
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nham a negritude a distancia, reproduzindo, ainda que de forma velada, as
hierarquias de poder do racismo no Brasil.

O maior partidario da ideia de culpar brasileires negres pelo fracasso
de senegaleses era um académico politizado e comprometido socialmente.
Com um estilo tipico de ativistas, declarou que a metade da populagédo bra-
sileira estava perdida porque ndo defendia suas posicdes. Nao conheciam
seus direitos nem exigiam o que era seu. Essa avaliacio fazia parte de uma
luta mais ampla contra o racismo e ressoava fortemente o recente recrudes-
cimento nas demandas por uma descolonizacdo renovada, mesmo que sem
referéncias diretas a isso. Os males concretos que esse académico detalhava
eram assuntos comuns a todos os meus interlocutores. Além das armas e
das drogas, comentavam a falta de educacido e de valores, a promiscuidade
sexual, a nudez e os casos de gravidez na adolescéncia, a violéncia e a cri-
minalidade, bem como da falta de orientac¢ao no caso da pessoas brasileiras,
principalmente negras e pobres Alguns também expressavam uma alarmada
admiracéo pela atitude de viver o dia a dia sem pensar no amanha. Todos os
comentarios criticos tinham um tom velado. Com frequéncia em situagdes
de moradia precaria, em edificios ou partes da rua identificadas como social-
mente problematicas, senegaleses ndo tinham o menor interesse em contri-
buir com a prépria vulnerabilidade para associar-se aos demais.

Inicialmente, poucos de meus interlocutores procuravam se unir de-
baixo da bandeira da negritude. Em momentos de intensa identificacao
negra, meus interlocutores mudavam rapidamente a escala da analise e
se referiam ao delito e a violéncia racista contra pessoas negras como o
problema do Brasil. Em uma iniciativa rara, membros das confrarias sufis
mourides foram orar no cemitério Pretos Novos da Gamboa, préximo ao
porto, onde se pressupde que também estejam enterrados muculmanos.
Em outra ocasido, a rede de empreendedoras negras da qual fazia parte
uma senegalesa organizou uma recep¢ao para senegaleses como parte de
uma pequena feira em sua sede, em Niterdi. No entanto, apenas brasileiros
compareceram, e a auséncia de vendedores ambulantes senegaleses causou
frustracdo entre as organizadoras. Ao contrario disto, nos dltimos anos, se
logrou organizar manifestacdes publicas conjuntas em resposta aos homi-
cidios de imigrantes negros, como o congolés Moise Kabagambe em 2022
no Rio ou Ngange Mbaye em 2025 em Sao Paulo.

Em um contexto de uma relativa escassez de projetos comuns en-
tre pessoas africanas recém-chegadas e afro-brasileiras, a intencdo de
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identificar a origem do dilema brasileiro levava a direcoes variadas, entre
elas, o racismo estrutural. A conversa caia frequentemente na reprovacao
a brasileires negres pela suposta passividade e falta de organizacéo politica.
Como africanes, es senegaleses haviam lutado pela independéncia do man-
dato colonial branco. Também aparecia uma narrativa simplista sobre a
resisténcia pacifica do lider religioso de varios deles, Sheik Amadou Bam-
ba, bem como da posicao do primeiro presidente senegalés, Léopold Sédar
Senghor, contra a dominacédo colonial. Ao contrario, a situa¢ao dificil des
brasileires negres, de acordo com meus interlocutores, indicava que elus
talvez nao se esforcassem o bastante. A referéncia a Senghor era significati-
va na medida em que sua filosofia do enracinemente et ouverture [arraigar-se
na tradicdo para, s6 entdo, abrir-se a0 mundo] seria titil para uma explicacdo
so6lida do porqué as pessoas do Brasil estavam perdidas. Como dizia um de
meus interlocutores, populacao negra brasileira nunca havia buscado suas
verdadeiras origens além dos navios negreiros, o que a impedia de conec-
tar-se com suas verdadeiras raizes. Ndo se importavam com as origens.

Raramente percebi que meus interlocutores estavam conscientes do
quao problematicas eram essas alegacdes. Possivelmente, isso tinha a ver
com uma referéncia final ao préprio lugar de origem, que podia se somar
a relacdo tensa desenvolvida com brasileires negres. O legado senegalés
da escraviddo estava silenciado, enquanto o estigma social seguia colado
aos descendentes de escravizados. Essa era uma dimenséo crucial na pro-
ducio de hierarquias sociais em toda a Africa Ocidental contemporanea
(Bellagamba et al., 2017). Por mais que seja dificil aborda-la diretamente na
pesquisa, é possivel que isso contribua para a relativa superioridade cons-
truida por senegaleses recém-chegados no no Rio de Janeiro. Do contrario,
pelo menos seria um argumento relevante a ser avaliado.

Como negras (e orgulhosas de sé-1o), é possivel que os senegaleses
do Rio de Janeiro tenham usado o argumento racista que estava a mao
com motivacdes misturadas: para marcar posicdo social relativamente
superior e para proteger-se de problemas. Ao se posicionar com relaciao
as pessoas que se identificavam como brasileires negres, es senegaleses
produziam uma hierarquia de poder que nem sequer no Brasil era tdo
nitida. Essa jogada, inicialmente explicita no que diz respeito a produ-
zir um binarismo negro-branco, ecoava como uma forma de destoar de
seu funcionamento real, e a relacio de meus interlocutores com ela se
propagava entre siléncios, sugestdes e riqueza de alusdes. Ao confrontar
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sua posicdo na matriz social brasileira, senegaleses aproveitavam a geo-
metria de poder existente de uma maneira que parecia jogar a seu favor.
De uma perspectiva relacional, parece que havia uma comparacao impli-
cita de base. Ela adquiria diferentes modulacoes quando as categorias da
origem se somavam a articula¢do do preconceito e ao estigma sobre as
relacdes em jogo.

Africanidade e racismo global

Embora muitos reconhecessem o Brasil como um pais racista, os senega-
leses com quem conversei afirmavam repetidamente que até entao haviam
sofrido pouca ou nenhuma discriminacdo por motivos raciais. Havia, no
entanto, duas excecdes notaveis: em primeiro lugar, alguns estudantes e
professores da Africa relataram experiéncias de discriminacio racial no
pais (cf.: Kaly, 2011, 2001); e, em segundo lugar, casos isolados de senega-
leses assassinados nas ruas levaram alguns dos meus interlocutores a apon-
tar o racismo como a forca por tras desses atos. Ainda assim, outros relatos
eram mais comuns. Quando por acaso eram identificados como outros,
os ambulantes senegaleses eram muitas vezes confundides com angolanos
- seja pelas conotacdes ambiguas ja mencionadas, seja como um modo ge-
nérico de dizer “africano”, termo que, segundo eles, carregava o estigma
de serem pobres vindos de um continente subdesenvolvido marcado por
fome e guerras. A negritude raramente aparecia como uma categoria rele-
vante usada por brasileiros para estigmatiza-los ou discrimina-los. No en-
tanto, vale notar que o termo “brasileiros” costumava se referir, de forma
implicita, a brasileiros “brancos”. Em outras ocasides, meus interlocutores
exploravam o fato de ser percebidos como africanos pobres carentes como
estratégia para vender nas ruas, praias e favelas. Contraditoriamente, isso
se combinava com um senso de superioridade. O argumento era desen-
volvido do seguinte modo: se brasileiros (agora usado de modo genérico)
tinham conhecimento insuficiente sobre lugares fora do préprio pais — ou
seja, tinham educacio precéria e achavam que todos os africanos moravam
em choupanas, que desconheciam condominios e ruas asfaltadas, mas ti-
nham ledes em casa —, entdo vamos deixa-los na ignorancia e aproveitar
essa falta de conhecimento para converté-la em beneficio econémico.
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Meus interlocutores também incluiam a percepcdo subjetiva de
sua pobreza como explicacdo possivel para outro conjunto de circuns-
tancias desconcertantes. Para eles, os assaltos coletivos em 6nibus fize-
ram parte da violenta paisagem social do Rio. A linha de 6nibus usada
por varios deles para chegar as praias era conhecida por isso. Muitos ja
haviam estado presentes em um 6nibus assaltado, mas nenhume havia
sido assaltade. Eram os tinicos passageires do 6nibus que saiam ilesos,
apesar de normalmente andarem com dinheiro, assim como um ou dois
celulares caros e mercadoria avaliada em milhares de reais. A presun-
cdo de meus interlocutores sobre os africanos serem percebidos como os
pobres do mundo andava de maos dadas com sua aparéncia ser temida
para além de qualquer comparacio. Associada a Africa como um lugar de
guerra constante e aos mitos urbanos sobre angolanos e congoleses que
estariam em treinamento ou a servi¢o dos grandes cartéis de drogas que
operavam na cidade, a fama de perigosos nido era contestada pelos meus
interlocutores por uma série de razdes estratégicas. Afinal de contas, essa
fama fazia parte de sua rede de seguranca. A figura do africano perigoso
e poderoso também havia salvado um vendedor ambulante que, diante
de uma ameaca de assassinato, lembrou o agressor de que era africano e,
por conseguinte, capaz de mata-lo primeiro, se necessario. Nao era um
terreno facil para alguns senegaleses viver jogando com relacdes de pre-
cariedade e poderes reais e simbdlicos a fim de coexistir.

Em outras ocasides, a africanidade servia como uma forma posi-
tiva de apoio, gerando fascinio, e as vezes até identificacdo por parte da
populacdo brasileira. Quando es senegaleses caminhavam em grupo pela
cidade, vestidos com caftas tradicionais e conversando em uma lingua
totalmente desconhecida, as pessoas ao redor os identificavam como
africanos. Comerciantes informais de arte eram frequentemente procu-
rados para fornecer objetos africanos, como mascaras e esculturas, seja
para decorar casas da classe média culta brasileira, seja como elementos
vinculados as religides afro-brasileiras. Como vendedores de esculturas
e mascaras modernas e tradicionais oriundas de varias partes do conti-
nente, mas compradas em Dakar, eles se mostravam satisfeitos em aten-
der a essa demanda sem se envolver com os significados atribuidos aos
objetos. No que diz respeito as religides afro-brasileiras, meus interlo-
cutores mostravam, no minimo, ceticismo. De forma comparativamente
mais leve, as “trancas africanas” também se tornaram um elo positivo e
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um servico pelo qual, em especial, negres brasileires (e turistas) pagavam
bem. Embora seguissem o fluxo e aproveitassem estrategicamente esse
fascinio com a Africa e a consequente demanda por bens e servicos as-
sociados, muitas vezes acompanhada de um respeito visivel, senegaleses
logo passaram a questionar as reivindicacoes brasileiras de africanidade.
O que no Brasil chamavam de “africano” ou “afro-brasileiro” ndo tinha,
na visdo deles, qualquer relacdo real com o Senegal contemporaneo nem
com a forma como meus interlocutores queriam ver seu pais. S6 com
o passar do tempo, os mesmos interlocutores que haviam mantido essa
opinido passaram a um ponto de vista menos preconceituoso e reconhe-
ceram que suas referéncias da Africa eram diferentes. Enquanto tinham
pouco ou nada de bom a dizer sobre a negritude no contexto brasileiro,
meus interlocutores reivindicavam e negociavam a africanidade. Parecia
mais facil ter uma posicao externa a dinamica racial brasileira sobre a
base do denominador regional. De todo modo, tratava-se de uma posicdo
extremamente ambigua.

A evitacdo da negritude e do racismo podia falhar quando as in-
teracdes envolviam pessoas alheias a dindmica brasileiro-africana. Sob
impacto do racismo global, es africanes negres sofriam dos mesmos ma-
les, se ndo piores, que es brasileires negres. As ocasides (por sorte, raras)
em que meus interlocutores se viram sujeitos a tal impacto aconteceram
durante o comércio na praia e envolviam sobretudo turistas europeus e
norte-americanos. As situagdes incluiam desde franceses que acusavam
os vendedores de ter contaminado mesmo as melhores praias do Rio até
insinuacdes sexuais racistas fortemente atreladas ao género. E revelador
que muitos de meus interlocutores continuassem a identificar os fran-
ceses como racistas e, em menor grau, outros europeus e norte-ameri-
canos. A experiéncia colonial ressurgia com frequéncia em toda a sua
complexidade, muitas vezes entrelacada com os preconceitos europeus
em relacdo ao Brasil. Em uma dessas ocasides, um vendedor senegalés
alto, jovem e bonito contou que se sentiu indignado e assustado quan-
do homens turistas brancos europeus ou norte-americanos expressaram
abertamente desejo sexual por ele, insistindo para que ele assumisse o
papel ativo na relacdo. Ele sabia que isso se devia ao fato de ser forte,
alto e negro. Essa dinamica colonial da convivialidade, analisada tam-
bém por Mbembe (2001), foi reconfigurada no contexto brasileiro, com
camadas adicionais de complexidade interseccional entre raca e género
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nos imaginarios racializados das sexualidades e dos desejos.? Diante das di-
versas formas de turismo sexual presentes no Rio de Janeiro, sobretudo em
areas marcadas pela presenca de homens que buscam relacdes com outros
homens, com forte atuacdo de garotos de programa, é provavel que esse
interlocutor tenha sido confundido com um brasileiro naquele episddio de
racismo. A experiéncia foi especialmente perturbadora, considerando que
um grande numero de senegaleses, particularmente homens, expressavam
opinides muito negativas sobre a promiscuidade brasileira, tanto feminina
quanto masculina, assim como a onipresenca da homossexualidade e do
trabalho sexual (cf.: Heil, 2021). Por isso, senegaleses buscavam se distan-
ciar daquilo que percebiam como decadéncia nas relacoes entre pessoas
brasileiras e europeias. No entanto, em outras ocasides em que se desen-
volveu uma dindmica semelhante com turistas do sexo feminino, alguns
dos meus interlocutores se mostraram receptivos as investidas. A hetero-
normatividade parecia suavizar os desejos moldados pelo racismo global.
Fossem contrarios ou se deixassem envolver parcialmente, os vendedores
senegaleses estavam imersos em processos de estigmatizacdo, sexualizacao
e racializacdo proprios do racismo global, uma estrutura de desigualdade
da qual ndo tinham como escapar.

Marginalidade e ordens hierarquicas em transformacgao

Claramente, a raga e o racismo ndo eram os inicos eixos a partir dos quais
senegaleses negociavam sua presenca no Rio de Janeiro, sobretudo diante
da grande diversidade de perfis entre essas pessoas. Considerando que, no
Brasil, raca e classe se entrelacam de forma complexa, e que as questdes de
poder e de relacionalidade se baseiam em ambas, esta secdo final trata da
dimensédo socioeconomica das relacdes nas quais se inseriam meus inter-
locutores senegaleses.

Varios professores senegaleses que viviam ha mais tempo no Rio le-
vavam uma vida relativamente confortavel. Devido ao sucesso académico,
integravam a classe média culta, condicdo que com frequéncia os levava a

3 Acerca da complexidade que as interacdes da raca e da sexualidade adquirem, ver a anélise de Simdes (et
al.,, 2010) sobre a juventude de Sao Paulo, as elaboracdes de Moutinho (2006) com relacdo a zona norte do
Rio de Janeiro e as indagacoes paralelas de Pinho (2012), na pornografia gay.
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refletir com profundidade sobre os niveis de desigualdade e discrimina-
¢do racial no Brasil. Nao era raro que aqueles que haviam se formado em
universidades brasileiras associassem seu sucesso a esforcos institucionais
para diversificar o corpo docente, oferecendo um perfil ainda raro: o de
académicos negros altamente qualificados. Dada a discriminacéo estrutu-
ral que marca o ensino superior brasileiro, isso seguia sendo uma excecao.
Por mais irébnico que pareca, os senegaleses acabavam preenchendo uma
lacuna criada pelas crescentes demandas por a¢des afirmativas. Nao sur-
preende, portanto, que estivessem tdo conscientes do racismo estrutural
e de todas as suas formas de discrimina¢do. Em alguns, isso motivava cri-
ticas a sociedade, mas também ao movimento negro brasileiro, enquanto
outros hesitavam e se restringiam a comentar que o Brasil era complicado
e extremamente problematico. Em uma posicdo economica mais estavel e
criando sues filhos e filhas no Brasil, pareciam conhecer bem a luta coti-
diana. A diferenca é que conseguiam manté-la a uma distancia suportavel,
numa tentativa deliberada de nio a assumir para si.

Em contraste, a maioria dos vendedores de praia sentia que ocupava
a base da pirdmide social. A prova disso eram suas condicdes de vida, que
eles mesmos comparavam com suas percep¢des, ainda que limitadas, da
precariedade enfrentada pelos estratos mais pobres da sociedade brasilei-
ra. Frequentemente, meus interlocutores nao dispunham de recursos para
viver como as classes médias brasileiras, em prédios de apartamentos, mas
também se sentiam excluidos do que descreviam como o “privilégio” dos
servicos gratuitos nas favelas. Com isso, referiam-se a servicos como agua
e eletricidade, acessados informalmente por muitos moradores dessas co-
munidades. Essa percep¢ao deixava, basicamente, trés op¢des para es sene-
galeses: dividir pequenos apartamentos com varias pessoas — como cada vez
mais homens senegaleses vinham fazendo em Copacabana, aproveitando
0s pre¢os mais baixos de areas menos valorizadas —; viver em bairros mais
baratos, percebidos por eles como precarios ou perigosos, especialmente
naregido central da cidade; ou ainda morar nos extremos das favelas — sem
revelar isso, para evitar a estigmatizacao, tanto em geral quanto por parte
de seus proprios conterraneos. As condi¢cdes de moradia variavam bastan-
te nos detalhes, de acordo com preferéncias pessoais e estilos de vida. Com
o passar dos anos, a op¢ao mais precaria — o centro de Niter6i - foi sendo
progressivamente rejeitada, devido a persistente auséncia de infraestru-
tura basica, a proximidade com zonas de trabalho de sexo, a deterioracdo

Convivialidade a beira 125



visivel dos imdveis e ao estigma, inclusive entre os proprios senegaleses.
Ainda assim, alguns permaneceram no centro, porque queriam um espago
maior a um preco barato em vez de se apertar em apartamentos minuscu-
los com apenas um comodo dividido entre muitos.

Todas essas condi¢des, no minimo precarias, eram sustentadas por
uma predisposicdo constante a evitar problemas e manter relacdes mi-
nimamente administraveis com o entorno. Acredito que compreender
essa predisposicdo é essencial para entender a dindmica em curso. Assu-
mir uma marginalidade ainda mais acentuada do que a vivida pelos seto-
res mais pobres e vulneraveis do tecido urbano era, em parte, uma forma
estratégica de distorcdo: buscava-se tirar proveito da percepcao precon-
ceituosa sobre os africanos no Rio de Janeiro, em vez de sofrer com ela.
A autodeclaracdo de precariedade também ajudava a encobrir um possivel
sucesso economico, elemento crucial para a realizacao de seus projetos in-
dividuais e para atender as expectativas em seu pais de origem. Ao mesmo
tempo, meus interlocutores genuinamente percebiam sua situacdo como
a pior possivel, independentemente de essa avaliacao ser ou nao objetiva.
Isso revelava uma forma de precariedade marcada tanto pela marginalidade
quanto pela instabilidade. A marginalidade se ancorava no fato amplamen-
te reconhecido de estarem em um pais estrangeiro, longe de casa e sem a
rede de apoio que teriam em seu local de origem, que, no imaginario deles,
estaria garantida para a populacdo local. Eram tipicos estrangeiros, nunca
tdo enraizados quanto presumiam que estivesse a populagdo brasileira. O
proprio regime migratério e o lugar ocupado por migrantes senegaleses em
situacdo irregular contribuiam de forma significativa para essa condi¢io. A
instabilidade também resultava do movimento continuo de estar sempre em
busca de algo. No entanto, o fator principal era que a matriz social do Rio
de Janeiro, com a que elus tinham que se relacionar, era instavel, polivalente,
contraditdria e frequentemente desorientadora. As hierarquias e desigual-
dades de poder nao estavam claras. Até certo ponto, meus interlocutores se-
negaleses manipulavam suas interacdes sociais e sua posicao relativa nesse
contexto em beneficio préprio. Por outro lado, isso os deixava sem opcao a
ndo ser contribuir para o sistema, pela via da confabulacio ou reafirmacio
das hierarquias de poder ou pela via dessa percepcao literal ou subjetiva.

A tentativa de compreender a posicionalidade relativa de migrantes
da Africa Ocidental no Rio de Janeiro contemporaneo revela seus incomo-
dos, contraditérios e instaveis mundos de vida, que s6 cobram sentido em
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contraponto ao entorno social e em interdependéncia com ele. A instabili-
dade é uma caracteristica das relagdes sociais desiguais e transformadoras
que es habitantes urbanes recém-chegades devem compreender e apren-
der a conviver. A vida em um lugar dificil como a regido metropolitana do
Rio de Janeiro depende de uma avaliacao na chave relacional. Qualquer
concepcio desse tipo de convivio com a diferenca que ndo considere seria-
mente a fragilidade e a instabilidade tem chances minimas de jogar luz so-
bre os complexos processos de diferenciacao e racializacao que emergem
com a nova chegada des senegaleses ao Rio de Janeiro.

Conclusoes

Senegaleses da Espanha e do Brasil foram, desde o inicio, minha fonte de
conhecimento para pensar a convivialidade e a capacidade desses migran-
tes de traduzir e negociar as diferencas. Quando perguntei sobre o tema,
es senegaleses no Rio de Janeiro afirmavam sua habilidade de conviver em
paz com a diferenca. Com o tempo, percebi que isso também incluia situa-
cOes e geometrias de poder desiguais, circunstancias que um observador
externo poderia facilmente considerar dificeis ou opressivas. No entan-
to, essa disposi¢do nio era evidente por si s6, especialmente no que dizia
respeito ao envolvimento de meus interlocutores com as desigualdades de
cunho racial e racista. Uma primeira analise revelava um cenario um tanto
quanto distépico, apesar da auséncia de conflitos abertos. Muitos senega-
leses pareciam ter incorporado o discurso racista sobre brasileiros e brasi-
leiras negros, na medida em que apenas alguns demonstravam algum senso
de identificacdo com uma consciéncia negra compartilhada. Nao hesita-
vam em se apropriar do esteredtipo que relegava es africanes a um lugar
de compaixdo ou pena, e encontravam maneiras de se adaptar a logica de
um regime migratoério global que produz marginalidade e exige resisténcia
constante as adversidades. Tudo era pleno de desigualdade. Mesmo assim,
minhes interlocutores do Rio de Janeiro mantinham ativamente um estado
de animo calmo, e portanto, permaneciam em paz, assim como me comu-
nicaram anos antes durante minha pesquisa.

Ao enquadrar a convivialidade como uma ferramenta analitica, em
vez de limitd-la a um uso normativo ou meramente descritivo, consegui
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lancar luz sobre a necessidade de compreender as experiéncias cotidianas
des meus interlocutores senegaleses no Rio de Janeiro por uma perspectiva
relacional. Nessa abordagem, até mesmo os conceitos de raca e racismo,
em articulacdo com a classe social, atravessam reformula¢oes constantes.
Como nocdo procedimental, a convivialidade incorpora flutuacoes, mu-
dancas e incertezas inevitaveis. Analisei situacdes que, a primeira vista,
pareciam totalmente insustentaveis — situa¢des a beira — e como enfatiza
Mbembe, que com frequéncia envolvem formas de violéncia. Assim, a con-
vivialidade se localiza em um terreno intermediério entre estabilidade e
crise. Talvez fosse possivel demonstrar uma dindmica semelhante a partir
de outra perspectiva. No entanto, a convivialidade, com seu foco analitico
na experiéncia de viver com a diferenca, introduziu certo dinamismo na
analise das relacdes sociais no contexto da migracdo e da desigualdade,
pelo menos de trés maneiras.

A perspectiva da convivialidade, inspirada em reflexdes anteriores
sobre a diferenca e em abordagens mais recentes que pensam a raga cComo
um fendmeno relacional, ampliou a consciéncia, ainda que inicial, sobre
as multiplas sobreposicdes e relacionalidades contraditérias, assim como
sobre os processos historicamente situados, contextuais e multidirecionais
que lhes dao forma. No contexto brasileiro, as desigualdades marcadas
por raca e classe receberam atencio significativa. O esforco para entender
como essas dindmicas se articulam a experiéncia de pesosas recém-chega-
das, como é o caso de migrantes da Africa Ocidental, revelou um cenério
altamente especifico de processos interseccionais e estratificados de hie-
rarquizacdo, marcados por desconforto e inseguranca. Juntos, influencia-
ram os modos em que es vendedores ambulantes senegaleses, que atuavam
nas ruas ou nas praias, vivem dentro de seu entorno atual, contrastando
com a estratégia de seus compatriotas de classes médias cultas para enfren-
tar a matriz das relagdes de classe-raca no Rio de Janeiro. O movimento
dentro dessas hierarquias e o esforco para se posicionar nelas é um aspecto
central da concepcéo relacional proposta pela convivialidade.

A anélise de como senegaleses lidam com a diferenca racial também
abriu caminho para percepc¢oes relevantes. Aqueles que essencializavam a
raca ao se referirem a pessoas brasileiras tendiam a ignorar a possibilidade
de que essa mesma nog¢ao pudesse ser aplicada a si proprios. Quando nao
conseguiam estabelecer um binarismo racial claro, recorriam a elementos
socioculturais como o hdbitus e o estilo para compor suas anélises. E nesse
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ponto que entra em cena o discurso racializado global, em didlogo com os
legados coloniais do Senegal, algo que se evidencia também nas interacdes
com pessoas ndo brasileiras. No conjunto, as diferencas permanecem mar-
cadas, mas até mesmo conceitos como raca e racismo, por mais propensos
que sejam a essencializagio, passam por reformulacdes e reconfiguracoes
constantes. Isso ndo diminui sua forca destrutiva, mas permite entender
como todos os envolvidos estdo inscritos em um mesmo campo epistemo-
l6gico, com o qual procuram jogar e dissimular (para usar a terminologia
de Mbembe), ou ainda traduzir e negociar, como eu havia proposto inicial-
mente, ao abordar a convivialidade.

Formulada dessa maneira, a perspectiva da convivialidade revela
como as diferencas sdo perturbadas e transformadas no préprio processo
de conviver com elas. Essa abordagem dialoga diretamente com a criti-
ca de Stuart Hall (2000, p. 146) a modernidade, ndo como sindénimo de
ilustracdo e progresso, mas como dificuldade e problema, justamente por
causa das inversoes e perturbacoes geradas pela aparente continuidade e
estabilidade de seus conceitos centrais. Por mais que eu tenha mostrado
como as diferencas e desigualdades sdo alteradas, ambas persistem e rea-
parecem. Qualquer crenca de que as desigualdades desaparecerdo com o
tempo deve ser compreendida como parte de uma profecia politica ou de
uma aspiracao ética.

As pessoas vivem e se relacionam com diferencas persistentes, que
estabelecem entre si multiplas relacdes hierarquicas instaveis e em cons-
tante transformacdo. Tudo isso exerce influéncia, seja em interacoes face
a face ou mediadas, e independentemente de serem pacificas ou marcadas
por conflito.

Em que sentido, entdo, a perspectiva da convivialidade nos permite
compreender o racismo de outro modo? Talvez a resposta esteja justamen-
te aqui: enquanto o racismo tende a fixar-se em diferencas essencializadas
e simular uma estabilidade, a convivialidade revela suas variacoes recor-
rentes de forma e intensidade, sobretudo em contextos instiveis e incertos.
Isso acontece devido a multiplicidade e a coexisténcia de diferentes reper-
térios tanto locais quanto globais e as relacionalidades, por vezes inespe-
radas, que emergem delas.
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CAPITULO 4

Militarizagao como convivialidade:
como mulheres definem e resistem
a violencia e a disciplina autoritaria
de género no cotidiano brasileiro

Izadora Xavier do Monte

Introdugao

‘ l océ acha que a reparacdo pelo que fizeram com a gente vai
vir da caneta dos professores?’ E mais facil e mais comum
matar com uma caneta de que se mata com uma arma.” Es-

tou no andar térreo do Museu Judaico de Sao Paulo, ouvindo Débora

1 Este texto foi publicado originalmente como “Militarization as Conviviality: How Women Define and
Resist Gendered Everyday Violence and Discipline in Brazil”, na Mecila Working Paper Series, n. 90, Sao
Paulo: The Maria Sibylla Merian Centre Conviviality-Inequality in Latin America, 2025. A traducao do
inglés ao portugués para este volume é de Dominique Bennett e foi revisada pela autora. [N.E.]
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Maria da Silva, pesquisadora do Departamento de Antropologia Fo-
rense da Unifesp e coordenadora do Movimento Independente Maes
de Maio.” Ela discursa sobre racismo e democracia em uma mesa de um
evento literario. A sua palestra comeca com a histéria de como o movi-
mento que ela coordena nasceu — depois que seu filho foi morto por um
tiro de um policial quando voltava para casa apds comprar antibidticos
para curar uma dor de dente. Eu reparo em um casal sentado a minha fren-
te, a mulher se emociona, segurando com forca o braco do seu parceiro.

No Brasil, a producio e exportacio de armas de fogo aumentaram
significativamente com a empresa brasileira de armas de pequeno porte
Taurus pleiteando ser uma das maiores fabricantes do mundo.> Houve
também um aumento significativo no nimero de brasileiros armados, nu-
mero que dobrou em 2022 para quase 3 milhoes de pessoas (Lisboa, 2023).
“Mas as armas que mais matam sdo as canetas dos deputados”, afirma Dé-
bora Maria da Silva. Segundo ela, sdo essas canetas que aprovam o au-
mento de orcamentos militares, flexibilizam leis de controle de armas e
atendem aos interesses da industria armamentista brasileira.*

“Por que vocés insistem em pesquisar a gente? Vao pesquisar os seus
préprios pais e onde o dinheiro dos impostos deles estd indo.” Quando Dé-
bora Maria para de contar a histéria da morte do seu filho e comeca a fazer
perguntas para o publico, o casal & minha frente ndo demonstra emocao
nenhuma. “E a caneta branca, a caneta do Largo do Sao Francisco,’ que é
culpada. Vivemos uma vida militarizada,” ela continua. “A democracia nao
existe no Brasil, porque ela nao existe para as pessoas negras, mulheres e

2 Em maio de 2006, o Primeiro Comando da Capital (PCC), maior grupo de narcotrafico de Sao Paulo,
assassinou 40 policiais e agentes do Estado. Em resposta, a Policia Militar paulista intensificou suas ja
recorrentes operagdes repressivas e lancou uma onda de violéncia nas periferias da cidade. Essa ofensiva
durou cinco dias e resultou na morte de 500 a 600 pessoas na regido da Baixada Santista. Maes de Maio foi
criado como resposta ao que o grupo passou a denominar de Crimes de Maio. A frente do movimento esta
Débora Maria da Silva, cujo filho, Edson Rogério da Silva Santos, gari de 29 anos, foi morto pela policia em
2006. Ver International Human Rights Clinic e Justica Global, 2011; Laboratério de Anélise da Violéncia,
2008; Defensoria Publica do Estado de Sao Paulo, 2015; Movimento Maes de Maio, 2011, 2016.

3 Ver o perfil do Brasil em Campaign Against Arms Trade (2025).

4 “A recente expansdo do setor de defesa no Brasil contou com o entusiastico apoio de um pequeno
grupo de politicos. Empresas de armamentos investiram fortemente na aproximac¢io com membros do
Congresso Nacional e das assembleias legislativas estaduais, com 30 candidatos recebendo um total de
US$ 530 mil em doacoes durante a mais recente campanha presidencial em 2024. Vinte e um foram eleitos.
Somente uma empresa, a Companhia Brasileira de Cartuchos, a principal produtora nacional de muni¢oes
e uma das maiores do mundo, repassou quase US$ 200 mil a 16 politicos. Esses mesmos parlamentares
também tém atuado para flexibilizar a legislacao sobre acesso a armas para brasileiros, com o objetivo de
facilitar amplamente o acesso da populacdo ao armamento — isso em um pais com cerca de 42 mil mortes
por armas de fogo por ano” (Muggah e Thompson, 2017).

5 Largo do Sao Francisco é uma tradicional Faculdade de Direito no centro de Sao Paulo.
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classe trabalhadora. Por enquanto, os nossos filhos pagam o preco: logo,
logo vao ser os de vocés porque essa militariza¢do vai transbordar.”

Neste capitulo, eu gostaria de refletir sobre as canetas assassinas e os
efeitos de transbordamento da militarizacao. Essa reflexdo se desenvolve a
partir da minha pesquisa de doutorado, durante a qual entrevistei e obser-
vei militares brasileiros atuando na missio de paz da ONU no Haiti (Xa-
vier do Monte, 2023a, 2023b, 2022). Meu trabalho dialoga com um corpo
crescente de literatura na sociologia politica internacional que busca com-
preender como o aumento de missdes humanitarias e a transformacao dos
conflitos globais afetam a concep¢io que os militares tém sobre o que sig-
nifica ser um(a) soldado(a).® Ou seja, é um trabalho que desafia as relacdes
internacionais convencionais e as abordagens da ciéncia politica no que
diz respeito a paz e ao conflito, uma perspectiva que frequentemente vem
de cima para baixo e foca em estratégia, interesses nacionais e blocos geo-
politicos. Ao invés disso, procurei entender a missdo militar investigando
os modos de pensar dos soldados brasileiros e explorando os sentidos que
eles atribuiam as suas operagdes humanitarias. O objetivo era captar os
discursos, as ideias e as concepcdes dos militares brasileiros envolvidos nas
operacdes de manutencio da paz no Haiti.”

A partir do mesmo referencial critico que utilizei para estudar o con-
tingente militar brasileiro no Haiti, passei a olhar para outras dindmicas de
seguranca no Brasil a fim de compreender como o género interage com as
percepcoes brasileiras de paz, guerra, seguranga e militarizagao.

Em 2020, durante a pandemia de Covid-19, eu estava especialmente
focada em pensar o género em relacdo ao processo de militarizacdo brasi-
leira. Minha pesquisa se inspirou em uma ideia apresentada pelos préprios
militares (todos homens) durante as entrevistas: a de que suas acdes no
Haiti ndo diferiam, em esséncia, das realizadas no Brasil.® Naquela época,

6 Ver, em especial, Olsson, 2015; Daho Grégory e Jouhanneau, 2019; Delori, 2019; Fassin e Pandolfi, 2010;
Bigo, 2015; Ambrosetti, 2012.

7 Embora isso possa parecer elementar para sociélogos e antropdlogos, uma breve revisao de periédicos
de relacdes internacionais ou ciéncia politica, com buscas por termos como “local turn” ou “sociological
turn”, revela 0 qudo complexa e contestada essa discussdo ainda é no campo da politica internacional.

8 Desde 2006, o Exército brasileiro tem participado do esforco de “pacificacao” de bairros no Rio de
Janeiro. Em outras palavras, tem empregado as chamadas “operacdes de garantia da lei e da ordem”,
previstas na Constituicdo de 1988 (e designadas pela sigla GLO), embora tais operacdes s6 tenham sido
implementadas nos anos 2000. O Exército, atuando sob o mandato GLO, age em apoio as forcas policiais
na retomada de territérios considerados pelo Estado como locais sob controle de grupos ligados ao
narcotrifico. Dada a semelhanca entre as atividades realizadas no Rio de Janeiro sob o regime GLO e
aquelas desempenhadas no Haiti durante as operacdes humanitarias (operacdes de retomada territorial,
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deparei-me com videos, postagens no Instagram e transmissdes ao vivo no
YouTube de diferentes movimentos de maes organizadas contra a violén-
cia e o terrorismo de Estado, o que acabou me levando ao evento no museu
descrito anteriormente. A medida que aprofundava a investigacao, encon-
trei uma ampla producao académica e textual sobre essas mulheres, em sua
maioria mulheres negras que perderam familiares devido a violéncia da
policia ou do Exército. Essas mulheres criticavam a presenca militar e po-
licial em suas comunidades, denunciando o sistema de seguranca ptblica e
de militarizacdo no Brasil.

O trabalho de Juliana Farias (2020), que irei discutir nas secdes se-
guintes, oferece contribuicdes valiosas para esse campo. Ela identifica um
corpo crescente de pesquisas sobre a mobilizacdo das maes, rastreando
suas origens em autoras como Marcia Leite (2004), Patricia Birman (2021)
e Adriana Vianna (Vianna e Farias, 2011). Farias et al. (2020) destacam
como a mobilizacdo das maes tem sido fonte de reflexdo para as areas de
antropologia urbana, antropologia do Estado, direito, estudos sobre vio-
léncia, sociologia da satide e assisténcia social.

Ao acompanhar esses debates, notei que a colaboracio entre coleti-
vos e 0o mundo académico nio se d4 sem tensdes. Mulheres integrantes dos
coletivos de maes frequentemente demonstram desconfianca em relagao
as universidades. As preocupacdes sdo muitas: escreve-se e fala-se demais
sobre essas mulheres; muitos diplomas sdo concedidos a partir de suas his-
torias; muitos lattes se expandem enquanto hd pouca mudanca concreta na
forma como a Policia Militar (PM), as Forcas Armadas Brasileiras (FAB) e
o Estado tratam suas comunidades. A falta de responsabilizacdo de agentes
estatais que matam aqueles que deveriam proteger continua alarmante.

Em 2024, na primeira vez que me encontrei pessoalmente com uma
das coordenadoras de um desses movimentos, que ja havia entrevistado,
ela me perguntou de forma direta: “No que deu aquela entrevista que fize-
mos?” Admiti, meio sem graca, “Por enquanto nada”. Essa conversa acon-
teceu apenas algumas semanas apds a absolvicdo do policial acusado de
atirar no filho dela de 19 anos enquanto ele caminhava até a casa da avo.
Ela me olhou com seriedade e disse, “E, isso é a Universidade”.

patrulhamentos e bloqueios), sdo frequentes as comparacdes entre o Rio de Janeiro e o Haiti. Alguns
especialistas e formuladores de politicas publicas falam inclusive em uma “sinergia” entre os dois locais,
considerando que o Exército tem sido empregado em “teatros de operacdes” semelhantes, com objetivos
préximos. Ver: Miiller e Xavier do Monte, 2025; Xavier do Monte, 2024.
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Talvez ela tivesse a esperanca de que a entrevista ajudasse a mu-
dar o veredito, o que talvez explique sua concordéncia em falar comigo.
Naio ajudou.

Meses mais tarde, fui a uma Conferéncia na Universidade Estadual
do Rio de Janeiro organizada pelo Instituto Memoria, Direito e Justica Ra-
cial IMDJR). Desde 2021, venho ministrando um curso breve sobre estu-
dos criticos de seguranca em diversas institui¢des. Inicialmente oferecido
como curso de inverno na Universidade de Sao Paulo, o contetido foi de-
pois adaptado para um grupo de ativistas da Baixada Fluminense, regido
marcada por altos niveis de violéncia policial, miliciana e do narcotrafico.
O IMDJR realiza trabalho politico na regido, com foco em pautas como o
desfinanciamento da policia e a critica a militariza¢cdo. Também colaborei
com eles participando de uma de suas conferéncias.

Durante um dos painéis, apds a apresentacao do meu trabalho sobre
género, raca e militarizacdo, uma participante pegou o microfone. Ela disse
que ndo precisava que a Universidade falasse para ela o que significa ser
uma mae que perdeu o filho devido a violéncia do Estado, mas reconheceu
que: “Isso ndo significa que o que vocés [académicos] fazem ndo tenha um
proposito.” Ela falou que aprender sobre leis e direitos e ser empoderada
para enfrentar a policia transformou suas interacdes com o Estado e pediu
aos presentes mais producdes daquele tipo.”

Essas demandas iam além da mobilizacio de maes. A militarizacido é
um fio condutor conectando grupos de mulheres muito diferentes.

Era final de tarde no Armazém do Campo em Campos Elisios.
O local amplo, bem iluminado, localizado em uma érea mais popular que a
penumbra do Museu Judaico onde eu havia ouvido Débora Maria da Silva
falar antes, abriga uma livraria, um café e um mercado que vende produtos
do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). De vez em
quando, eu compro arroz e feijao organico aqui, produtos cultivados pelos
produtores do MST. No meu bairro de perfil progressista, de esquerda e
queer, bonés e camisetas do MST se tornaram um simbolo cool. Mas eu ndo

9 E curioso passar de um estudo sobre militares para um estudo sobre aqueles que afirmam ter suas vidas
militarizadas — nunca me perguntei o que eu devia aos militares ao escrever sobre eles. Pelo contrario,
para que eu pudesse me sentir livre para escrever o que considerasse relevante, imaginei que eles ja
controlam o suficiente do que é dito a seu respeito. Quando entrevistei os militares, eles também partiam
do pressuposto de que o que eu escrevesse os beneficiaria, ou de que eu era uma psicéloga indo checar
como eles estavam, ou entdo se despediam de mim seguros de que eu estava “do lado” deles, dizendo “conte
para o pessoal como estamos trabalhando duro”.
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estava ali para comprar coisas, eu tinha marcado um encontro com uma
integrante do setor de género do MST.

O meu interesse nas mulheres do MST surgiu do meu foco mais am-
plo em mulheres brasileiras resistindo a militarizacdo. A cada ano, no dia 8
de marco, o Dia Internacional da Mulher, as mulheres do MST organizam
uma série de acdes ao redor do pais. “Acdes” talvez seja um termo mais pre-
ciso do que “eventos”, ja que o MST realiza, com frequéncia, acdes diretas
voltadas ao enfrentamento da grilagem de terras e de outros inimigos da
classe trabalhadora, em consonéancia com sua ideologia marxista-leninista.
Em 2024, o Movimento escolheu marcar o Dia Internacional da Mulher
com um protesto exclusivamente feminino em frente ao showroom da Tau-
rus, em Sao Paulo. A Taurus, maior fabricante de armas do Brasil, é res-
ponsabilizada por Débora Maria da Silva por fomentar a militarizacio das
comunidades negras e pobres.

Enquanto compartilhdvamos um café agroecoldgico no Armazém do
Campo, integrantes do setor de género e da frente internacional explicaram
que a violéncia armada constitui uma preocupagéo central para o MST desde
o massacre de Eldorado do Carajas, um conflito rural ocorrido na década de
1990 no qual 19 militantes foram assassinados pela policia no estado do Para
(Amnesty International, 2006). Recentemente, ap6s o assassinato de uma
companheira por seu parceiro e diante da divulgacao, pelo Férum Brasileiro
de Seguranca Publica, de dados que apontam para o aumento da violéncia
armada em dreas rurais (especialmente contra mulheres), as camponesas do
movimento incluiram a pauta da indudstria armamentista em sua luta. Essas
reflexdes culminaram no protesto realizado em 8 de marco.

Dividimos uma tapioca generosamente recheada com queijo, en-
quanto discutimos como a militarizacdo se manifesta em areas rurais e
urbanas e como ela tem a ver com quem segura a arma e com quem esta
do outro lado, na mira do cano. Nio se trata apenas de violéncia policial;
trata-se da presenca de homens armados por toda parte — sejam eles poli-
ciais, jaguncos a servico de latifundidrios ou outros. Refletimos, com per-
plexidade, sobre a ineficacia dessa militarizacao generalizada em promo-
ver uma sensacdo de seguranca entre as mulheres e sobre como o género
é fundamental para compreender os fatores que estruturam essa dinimica
em particular.

Cinco meses apds as mulheres do MST ocuparem a calcada em frente
ao showroom da Taurus, a cerca de 14 quilometros dali, jovens se reuniram
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sob o timido sol paulistano na Praca da Republica. Entre elas, estavam qua-
tro mulheres jovens integrantes do movimento estudantil Juntas, vincula-
do ao Partido Socialismo e Liberdade (Psol). Elas se manifestavam contra
o que denominaram “militarizacdo das escolas”, uma politica do governo
do Estado de Sao Paulo que acompanha uma tendéncia recente no Brasil:
a utilizacdo de verbas da educacio para a contratacdo de policiais militares
da reserva para desempenhar fun¢des administrativas e ministrar contet-
dos relacionados a ética e a disciplina em escolas publicas estaduais. Sob
uma faixa com os dizeres “Minha escola ndo é quartel”, elas denunciaram
essa politica como um projeto repressivo, voltado a contenc¢ao da dissidén-
cia e a imposicdo de um controle militarizado sobre os estudantes, substi-
tuindo a educacdo por concepcdes racistas e heteronormativas de discipli-
na, hierarquia e autoridade.

Essas vinhetas ilustram como mulheres brasileiras — rurais e urba-
nas, jovens e idosas, negras e brancas, maes e aquelas que contestam os
papéis de género preestabelecidos — nomeiam e resistem a diversas formas
de militarizacao. Mas o que significa exatamente militarizacao e por que
ela é uma preocupacio para as mulheres brasileiras? Perspectivas feminis-
tas e queer nos estudos criticos de seguranca tém destacado como nossas
sociedades se estruturam a partir da distribui¢ao desigual da violéncia e
da protecio. Essas abordagens tedricas tém muito a oferecer — e também
a ganhar — com as mobilizacoes das mulheres brasileiras. Elas podem con-
tribuir para definir com maior precisdo o conceito de militarizacao e for-
talecer os movimentos e a producdo académica voltados a sua contestacao.

Por que e de que maneira grupos tio diversos de mulheres recorrem
a mesma palavra — militarizacdo — para descrever os problemas que en-
frentam? O que essas diferentes compreensdes tém em comum com a lite-
ratura especializada ja existente sobre o tema? E como o género pode ofe-
recer uma lente analitica para compreender a militarizacdo “de baixo para
cima”? Como o conceito de convivialidade (Costa, 2019) pode nos ajudar a
analisar a militarizacdo a partir de perspectivas generificadas, sexualizadas
e racializadas, conectando os distintos grupos aqui mencionados: maes ne-
gras de favelas e periferias, mulheres sem-terra no campo e jovens urbanas
dissidentes de normas de género atuantes no movimento estudantil?

Quando falo sobre a militarizacdo como convivialidade, nao es-
tou sugerindo que a militarizacdo pode ser igual a coexisténcia harmo-
niosa. A convivialidade, nesse contexto, ndo diz respeito a harmonia,
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mas a dindmica de “viver juntos” e as desigualdades inerentes a essas di-
namicas. As mulheres brasileiras insistem que a militariza¢do molda suas
interacdes didrias, sua convivéncia com as outras pessoas, afetando como
elas desempenham seus papéis e vivem suas vidas como mulheres.

Como veremos na primeira secdo deste capitulo, a literatura de re-
lacdes internacionais e ciéncia politica costuma abordar a militarizacdo
como o controle do aparato estatal pelas Forcas Armadas ou como o uso
de ameacas existenciais a seguranca nacional para restringir o Estado de
Direito. A militarizacdo é frequentemente associada a forma como se da
o treinamento policial ou aos orcamentos do Estado. Desde a ascensao de
Jair Bolsonaro a presidéncia da Republica em 2018, o conceito de milita-
rizacdo retornou ao léxico da ciéncia politica com esse mesmo enfoque: a
discussdo sobre a influéncia de generais na politica e a fragilidade do con-
trole civil sobre a democracia brasileira. A antropologia urbana brasileira
tem buscado atualizar o conceito ao aproximé-lo dos debates sobre convi-
vialidade, com énfase nos seus impactos sobre o dia a dia das populacdes
brasileiras periféricas.

Para a literatura especializada, a militarizacdo é claramente uma
preocupacio politica. Mas essas abordagens nio conseguem dialogar com
a pratica politica e com as preocupacdes dos movimentos que se opdem a
militarizacio, tampouco compreendem o que, na experiéncia desses gru-
pos, é central para enfrentar a militarizacdo hoje. Mesmo quando reco-
nhecem que a militariza¢io vai além do aparato estatal, tendem a trata-la
como algo recente, excepcional ou como uma anomalia em relacdo a for-
mas usuais de lidar com a violéncia estatal.

Por isso, na segunda se¢io deste capitulo, apresentarei algumas con-
tribuicdes do campo das relacdes internacionais feministas sobre a mili-
tarizacdo. Acredito que esses insights podem nos ajudar a compreender de
maneira mais precisa as mobilizacdes de mulheres brasileiras contra a mi-
litarizacao. Reciprocamente, ao adotarmos os conceitos de militarizacdo
desenvolvidos pelas feministas do campo das relacdes internacionais, tal-
vez possamos ser mais uteis para os movimentos que se posicionam contra
esse processo.

Esse movimento analitico também converge com os debates sobre
convivialidade. Ele permite situar a militarizacdo como um processo con-
textual e histdrico que envolve uma série de instituicdes para além da-
quelas formalmente governamentais. Ele também nos possibilita pensar
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a militarizacdo para além das Forcas Armadas, como disposicdes e 16gi-
cas cotidianas. Nesse sentido, considero que o conceito de convivialidade
levanta questdes criticas para se pensar o militarismo — e contribui para
compreender melhor as formas como os coletivos de mulheres tém pauta-
do o debate sobre a militarizacao.

A fim de ampliar o arcabouco tedrico da convivialidade, no entanto,
proponho que vejamos a militarizacio e a convivialidade como fend6menos
generificados. Para isso, nao basta nos interessarmos pelas vidas das mulhe-
res e por seu trabalho politico (Enloe, 2007), é necessario adotar uma anélise
de género dessas vidas e desse trabalho. Em especial, é preciso considerar
de que forma essas experiéncias sdo impactadas e constituidas em relacdo a
oposicdo hierarquica entre o masculino e o feminino como principio orga-
nizador da convivialidade. Uma anélise de género parte do pressuposto de
que as vidas das mulheres sdo resultado das relacdes de poder que definem
um conjunto de possibilidades e lugares sociais para os homens e para o mas-
culino, e um conjunto oposto e subordinado para as mulheres e para o femi-
nino.'"” Compreender como isso acontece é fundamental para desestabilizar
as hierarquias que sustentam a sociedade. Essa compreensao também incide
sobre a maneira como entendemos a politica e a militarizagdo.

Definigoes para militarizagao

O conceito de militarizacdo surge na literatura da ciéncia politica para des-
crever a ascensdo ao poder de lideres militares em regimes autoritarios da
América Latina apoiados pelos Estados Unidos na década de 1970 (Bigo e
Guittet, 2004). Também tem suas raizes em um processo que ocorreu no
Reino Unido na década de 1980. Durante a greve dos mineiros, confrontos
entre os mineiros e a policia, nos quais a policia foi subjugada — resultaram
na transformacao de unidades de protegéo civil em unidades de apoio po-
licial. Essas unidades passaram a adotar treinamentos baseados em prin-
cipios e materiais militares juntamente com grupos de patrulha especiais

10 Ser homem ou ser mulher, nessa interpretacao, nao é anterior a essas definicoes pelo poder — nao é
func¢do de uma biologia ou de uma anatomia; ser homem ou ser mulher quer dizer se posicionar dentro
de relacoes sociais, econdmicas, linguisticas, simbdlicas e culturais que constroem a diferenca sexual e dao
sentido a corpos e biologia.
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originalmente encarregados de controlar bairros pobres de Londres (Jo-
bard, 2008).

“Para-militarizacdo” é o termo empregado na literatura criminol4gi-
ca da década de 1980 para descrever esse processo durante o governo de
Margaret Thatcher. Tratava-se de uma mudanca em direcdo a “uma filo-
sofia, um treinamento e uma organizacdo quase militar da policia”, acom-
panhada de uma nova énfase na “gestdo de multidoes” tanto em termos de
atividade quanto de funcéo. Isso representava uma mudanca da concepg¢ao
tradicional da policia na Gra-Bretanha metropolitana'' como forca nio ar-
mada, controlada por civis e intencionalmente distinta das forcas armadas.
O foco mudou da prote¢io a populacido a prote¢io da ordem puiblica — uma
virada repressiva que incluiu um treinamento mais violento, promovendo
mentalidades mais discriminatérias entre os agentes da policia britanica
(Jefferson apud Jobard, 2008). Nesse contexto, a militarizacdo esta associa-
da a transformacao institucional do policiamento em direcdo a estruturas
hierarquicas de comando. Os policiais que antes eram formados para ava-
liar e mediar situacdes especificas passaram a ser cada vez mais submetidos
a hierarquia e a disciplina — mudanca que é vista como correlata a escalada
da violéncia policial.

Desde entdo, e especialmente apés o 11 de setembro, a literatura de
sociologia politica usa o conceito da militarizacio para descrever o modo
como democracias liberais na Europa Ocidental e nos Estados Unidos tém
respondido a “guerra ao terror”. Sob essa interpretacao, a militarizacao é
associada a ataques as liberdades civis e ao devido processo legal, justifi-
cados em nome da dita ameaca existencial do terrorismo. Militarizacao
aparece, dessa forma, como o oposto do Estado de Direito. Bigo e Guit-
tet (2004) argumentam que a militarizacdo envolve o uso politico de uma
ameaca avassaladora para justificar restri¢des a justica e aos direitos indi-
viduais. Isso abre caminho ndo apenas para a “militarizacao tatica da poli-
cia”, mas também para uma participacdo crescente das Forcas Armadas em
assuntos de seguranca interna, esmaecendo as fronteiras entre as funcdes

11 O trabalho de Julian Go sobre a policia dos Estados Unidos tem ainda outro ponto de vista sobre
a militarizacdo e o imperialismo. Ele define a militarizacao da policia como uma evolucao das téticas e
dos objetivos que eles tinham gracas, no caso da policia dos Estados Unidos, & experiéncia com a guerra
Americana-Filippina no final do século XIX. Os veteranos importaram as suas técnicas imperiais a policia
local, argumenta Go, devido ao que ele denomina “homologias de campo”, ou seja, a presenca de pessoas
ndo brancas em determinados territorios metropolitanos que inspiraria o uso, por parte da policia, das
mesmas formas de controle empregadas pelo Exército estadunidense em territérios coloniais. Ver Go,
2020.
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da policia e do Exército. Com ambas as dindmicas baseadas em um discur-
so de excepcionalidade, estabelece-se um “clima geral de guerra”.

Essa tendéncia é apresentada como algo novo no caso da Europa Oci-
dental, mas a novidade reside, na verdade, na manutencdo de um discurso
oficial de subordinacdo das Forcas Armadas a autoridade civil, a0 mesmo
tempo que se amplia o uso de préticas militares antes aplicadas majoritaria-
mente nos contextos coloniais (Go, 2020). Em todo caso, o foco recai sobre
os discursos de exce¢do politica que passam a inscrever, nas praticas coti-
dianas, modos de funcionamento que deveriam ser reservados a situacdes
extremas e excepcionais. Embora os discursos pds-11 de setembro atribuam
essas praticas ao combate ao terrorismo, Bigo e Guittet, juntamente com
outros pesquisadores que estudam casos do Reino Unido, da Franca e da
Itélia, argumentam que grande parte dessa 16gica de militarizacio é anterior
a 2001. No caso especifico do Reino Unido, o conflito na Irlanda do Norte
é frequentemente citado como inicio da aplicacio doméstica, na metrépole,
de l6gicas coloniais — e, desde entdo, qualquer nova ameaca tem sido classi-
ficada como excepcional, com o intuito de justificar a interven¢ao militar e
a suspensdo de garantias do Estado de Direito. A principal preocupacio nes-
se debate diz respeito a real eficicia das medidas antiterroristas, sobretudo
diante de suas significativas violacdes as normas das democracias liberais.

Em uma outra perspectiva, a Bonn International Centre for Conflict
Studies mantém o Global Militarization Index [Indice de Militarizacio
Global] (Bonn International Centre for Conflicts Studies, 2022) para me-
dir os gastos militares referentes a orcamentos do governo. Aqui, a mili-
tarizacao se refere a um aumento de investimento em preparagao para a
guerra, caracterizado por maiores gastos com armamentos e soldados em
proporc¢io ao PIB, bem como por outros indicadores, como a comparacio
entre o tamanho das Forcas Armadas e o nimero de médicos per capita em
um determinado pais.

No Brasil, desde a ascensédo de Jair Bolsonaro ao poder, alguns analis-
tas tém focado na influéncia renovada do que tem sido chamado de “parti-
do militar” na politica nacional. Retomando a defini¢do original de milita-
rizacdo, essa analise destaca o ressurgimento de oficiais militares no centro
da cena politica. Durante o governo Bolsonaro, 11 generais da reserva fo-
ram nomeados ministros e militares foram designados para diversos ni-
veis da administracdo publica em uma velocidade sem precedentes desde
o retorno do Brasil a democracia representativa em 1989 (Ferraz, 2022).
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Parte da literatura em ciéncia politica no Brasil tem explorado a mi-
litarizacdo como um obstéculo a “civilianiza¢do” do pais, isto é, o completo
controle civil do governo, e também como um legado do periodo autorita-
rio (Akkoyunlu et al, 2022; Nobre, 2020; Leirner, 2020). Porém, tal abor-
dagem enfrenta os mesmos desafios de estudos mais abrangentes sobre a
violéncia na ciéncia politica e nas relacoes internacionais. Esse foco na alta
politica da defesa nacional, da seguranca interna ou dos aparatos estatais
parte do pressuposto de que o Estado é uma entidade homogénea e ra-
cional, guiada por interesses nacionais, o que ignora dindmicas mais sutis.
Uma outra forma de conceituar a militarizacio, no entanto, tem emergido
em didlogo com os estudos sobre convivialidade.

As abordagens do “pluralismo violento” ou do “pluralismo juridico”
buscam superar essa concepcao. Elas tentam evidenciar como, sobretudo
nas periferias brasileiras, os individuos frequentemente negociam com
multiplas 16gicas de convivialidade, que vao além das do governo.

Gabriel Feltran, por exemplo, conceitualiza militarizacdo como um
dos “elementos discursivos de um movimento de massa”, juntamente com
o anti-intelectualismo e o monetarismo empreendedor, que se tornou par-
te das vidas cotidianas de brasileiros de diferentes classes sociais (Feltran,
2020Db, p. 13). Ele define militarizacdo como o apoio popular & tortura pra-
ticada pela policia e & humilhacido da populacdo. Embora eu acredite que
necessitamos de uma defini¢do mais rigorosa de militarismo/militariza-
¢do no contexto brasileiro,'? a obra de Feltran sobre convivialidade ofe-
rece uma lente analitica valiosa. Ele analisa como, “na América Latina, a
pragmatica da vida cotidiana — ou convivialidade — estrutura a gestdo da
distribui¢do da violéncia por meio de diferentes ordens sociais plurais e
desiguais” (Feltran, 20204, p. 1). Ao invés de usar a militarizacdo como algo
que descreve o entusiasmo popular pela violéncia policial, eu acredito que
ele esta mais perto de uma andlise da militarizacao como convivialidade

12 Essa defini¢ao tedrica de militariza¢do como um conjunto de valores também pode ser encontrada, por
exemplo, na obra de Vladimir Safatle. Em um artigo publicado na revista Crisis €/ Critique, “militarizacdo”
e “fascismo” sdo apresentados como nomes de uma mesma ldgica social, definida como: “uma sociedade
organizada por massacres administrativos periédicos, por meio de chacinas policiais destinadas a lembrar
setores da popula¢do sua condi¢do de ‘matéveis sem lagrimas’, sem precisar justificar sua violéncia por
meio do imaginario de riscos constantes contra os ‘bons cidadaos’. Ela precisa fazer do medo um afeto
politico central. Isso funciona como uma justificativa para organizar a sociedade de uma forma a ter o
‘direito de se defender’ e, na dltima instancia, na forma de milicias armadas. Por outro lado, essa mesma
logica alimenta a indiferenca e a desafeicao social. Isso cria um bloqueio a qualquer possibilidade de
surgimento de uma solidariedade genérica, naturalizando as 16gicas de predacao social”. Ver Safatle, 2024,
pp. 121-141.
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quando ele expoe a ideia de que o conflito urbano decorre do fato de di-
ferentes regimes normativos nio siao compartilhados por pessoas que, na
pratica, vivem juntas. Isso se manifesta especialmente no sentido ja men-
cionado: ao deslocar a andlise de uma compreensdo do Estado como um
sistema e uma ideia coerente para uma compreensao do Estado enquanto
processo. Para o autor, isso significa afastar-se de conceitos normativos
como democracia, cidadania e Republica para explorar as dindmicas vio-
lentas e os conflitos que operam no Brasil. Sua proposi¢ao de militarizacdo
como um conceito ideoldgico que observa os processos politicos “de baixo
para cima” ressoa neste capitulo.

Porém, como Anne-Marie Veillette (2020) argumenta, o arcabouco
tedrico do pluralismo normativo falha em incorporar a dimensao de gé-
nero em sua analise. Incorporar género, no entanto, nao é o mesmo que
incorporar mulheres. A obra de Gabriel Feltran sobre convivialidade e
violéncia (2020b), por exemplo, faz referéncia a uma informante central,
Maiana, mas ndo considera o género uma categoria de analise. Embo-
ra utilize as narrativas contadas por Maiana, bem como sua trajetéria
de vida, o autor ndo analisa 0 que essas experiéncias revelam sobre a
distribuicdo desigual da violéncia segundo o género, nem sobre os regi-
mes normativos plurais que operam no Brasil. Maiana relata as vidas de
seus filhos, cujos conflitos e trajetérias permitem as leitoras compreen-
derem o verdadeiro “terceiro elemento” que escapa ao enquadramento
normativo estabelecido para o debate na esfera publica: os jovens que
ingressam no crime. O trabalho politico de Maiana, suas multiplas e si-
multineas negociacoes com instituicoes e agentes do Estado, assim como
com atores ilegais e informais, suas concepcdes sobre a moral familiar
e o papel da mie (enquanto figura tipicamente generificada), sio men-
cionados como elementos de contexto, e nio como dimensdes analiticas
relevantes em si mesmas.

A posicdo de Maiana, como negociadora navegando regimes dife-
rentes, parece revelar que, ao invés de serem moral e normativamente
segregados, esses sistemas compartilham uma qualidade patriarcal que a
coloca na posicdo singular em que ela se encontra, dentro e fora de tudo.
Haveria algo de generificado na militarizacdo que essa literatura ainda
nao considera?
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Definigoes feministas de militarizagao

Cynthia Enloe foi uma das primeiras autoras a problematizar a auséncia
de mulheres no estudo das relacdes internacionais e a criticar como o fe-
noémeno chamado “internacional” é abordado. Nos seus livros Does Khaki
Become You? (1983) e Bananas, Beaches and Bases (2014), ela mostra que a
aparente auséncia de mulheres na “cena internacional” é resultado do foco
exclusivo em posicdes de poder. Ao examinar aqueles que apoiam os pro-
tagonistas da alta politica — convencionalmente definida por temas como
guerra, diplomacia e economia politica — Enloe revela como as mulheres
aparecem nas margens e nos bastidores. Além disso, ela demonstra que a
politica internacional nio se limita aos grandes marcos — batalhas, confe-
réncias e ciipulas —, mas ¢, ao contrario, uma questdo cotidiana. Nao sé as
mulheres fazem a guerra, como a guerra faz as mulheres, especialmente
por meio de suas experiéncias diarias.

Para Enloe, a militarizacdo é o processo social e cotidiano por meio
do qual a sociedade e os individuos tornam-se dependentes das institui-
cdes militares. Esse processo é acompanhado por uma intensificacdo da
dependéncia na binariedade de género, que posiciona os homens como
guerreiros e as mulheres como entes a serem protegidos.

Essa abordagem nio parecia relevante durante a década de 1980,
quando a corrida armamentista e o medo de uma bomba nuclear monopo-
lizavam o discurso. O colapso da Unido Soviética, que surpreendeu mais
do que apenas um cientista politico na época (Lebow, 1994), revitalizou
as ideias de Enloe, que se fortaleceram com o tempo. Enquanto professo-
res renomados em Yale e Harvard, como Francis Fukuyama (1989), John
Mearsheimer (1990) ou Samuel Huntington (1997), proclamavam que o
fim da Guerra Fria e da competicao entre superpoténcias representava
“o fim da histéria” ou o “choque de civilizacoes”, Enloe e outras autoras
voltavam-se ao conceito de militarizacao, por ela desenvolvido, para des-
crever aquilo que de fato passou a caracterizar o periodo p6s-1989. Enloe
demonstra que a militarizacdo, enquanto norma internacional, estabelece
a necessidade de criacdo constante de ameacas existenciais e fortalece os
vinculos entre masculinidade, militarismo e politica externa. Suas analises
mostraram-se mais precisas do que as de seus contemporaneos, oferecen-
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do explicacdes mais convincentes para fendmenos como a internacionali-
zacdo da guerra na Siria (Balanche, 2013; Gani, 2021) e o expansionismo
russo (Clément et al., 2022).

As definicoes feministas de militarizacdo nas relacdes internacionais
tém, desde entdo, focado em normas sociais mais abrangentes, conectando
militarizacio e género ao que Enloe (2014) denominaria “as vidas cotidianas
de mulheres”, um conceito que poderiamos chamar de convivialidade. Essas
perspectivas contestam o pressuposto de que a preparacao para a guerra existe
em funcio da existéncia de inimigos do Estado. Um exemplo é a ideia de que
a militarizacao dos Estados Unidos durante a Guerra Fria teria sido resultado
da ameaca incontestavel representada pelo comunismo. Em vez disso, Enloe
propde que a militarizacio é um processo derivado da nossa compreensio
generificada da politica — mais especificamente, do que ela considera ser uma
compreensao masculina da politica. O militarismo e a militarizacao sdao com-
preendidos como normas sociais, um conjunto complexo de ideias que pro-
pagam valores militares tanto na vida militar quanto na vida civil.

Apesar da sua critica ao modo usual como os académicos estaduni-
denses estudam a guerra, Enloe reproduz a tradicio de construcéo tedrica
anglo-saxa de relacoes internacionais, ou seja, privilegia a teorizacdo com
uma abordagem relativamente flexivel em relacdo a pesquisa empirica. Ela
se inspira, por exemplo, em redes internacionais de mulheres, mas ndo as
analisa sistematicamente. Seu interesse permanece voltado para a critica
tedrica de conceitos como poder, seguranca, entre outros (Humphreys,
2012; Sabaratnam, 2020).

Em um texto seminal para os estudos feministas no campo das rela-
¢des internacionais, Enloe (2014) utiliza a sopa Campbell’s como exem-
plo paradigmatico da militarizacdo da sociedade estadunidense durante a
Guerra Fria. Famosamente imortalizada por Andy Warhol devido a sua
embalagem distintiva com o desenho de um tomate, a Campbell’s passou
a comercializar seus produtos com personagens da franquia Star Wars,
especialmente os cavaleiros Jedi. Enloe cita esse exemplo para ilustrar a
crescente dependéncia da sociedade estadunidense em relacao ao imagi-
nério da guerra, que passa a se infiltrar até mesmo na comercializacio de
produtos basicos como sopa. Alison Howell (2018), no entanto, aponta que
a militarizacdo nao comegou com a iconografia de Star Wars; a prépria
ciéncia da logistica e a ideia de enlatar sopa sdo produtos de inovacdes
relacionadas a guerra no século XIX.
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Um debate recente nas relacdes internacionais feministas é se a
militariza¢do é uma questdo especificamente ligada a Guerra Fria ou se
ela é mais disseminada do que estudiosas feministas predominantemente
brancas e sediadas nos Estados Unidos reconheciam. Além disso, hd uma
tentativa de lidar com dois elementos cruciais anteriormente ausentes no
debate mais amplo sobre guerra, violéncia e seguranca nas relacdes in-
ternacionais: raca e colonialidade (Barkawi, 2016; Gani, 2021; Rossdale
e Manchanda, 2021). A critica de Howell (2018), em particular, concen-
tra-se em expor as formas pelas quais o espaco civil é um mito liberal
— assim como a distin¢do entre assuntos civis e militares. Praticar uma
“curiosidade feminista” nas relacdes internacionais hoje passa nao ape-
nas por se questionar “Onde estdo as mulheres?”, mas também, a partir
de uma perspectiva situada, empirica e historica (Harding, 1995), se per-
guntar “O que foi construido como distintivamente civil ou militar, para
quem, e com base em qué?”.

No meu trabalho com os soldados em missdes de paz, procuro mos-
trar como os militares brasileiros construiram sua prépria ideia de “mili-
taridade” e como essa concepcdo é amplamente distinta, por exemplo, da
nocio de “militaridade” do Exército francés (Xavier do Monte, 2020). Para
os brasileiros, as missdes de paz sdo “guerras de verdade”, travadas no ex-
terior, em oposicio as operacdes de “garantia da lei e da ordem” que costu-
mam ocorrer dentro das fronteiras nacionais. Para os franceses, trata-se de
um alivio da guerra ou um remédio para ela, porque sido operacdes menos
intensas do que os bombardeios da guerra ao terror realizados no Oriente
Meédio. Essas perspectivas diferentes ndo devem ser interpretadas como
“falsas” ou “verdadeiras”, mas, do ponto de vista socioldgico, como formas
de compreender que ndo ha nada inerentemente militar nas praticas que
podem parecer as mais obviamente militares: o uso de armas para proteger
um coletivo politico contra uma ameaca percebida depende de uma série
de caracteristicas e experiéncias histéricas para fazer sentido — inclusive
para aqueles que portam as armas.

Howell (2018) também refuta a ideia de que certos dominios fo-
ram militarizados unicamente em razdo da competicio entre os Estados
Unidos e a Unido Soviética. Ela mostra que areas como a antropologia,
as ciéncias da enfermagem e a logistica, como mencionei anteriormente,
foram moldadas por conexdes com a guerra e a violéncia colonial desde o
século XIX. Sua preocupac¢io com os casos da policia e das universidades
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nos Estados Unidos evidencia como guerra e politica estdo entrelacadas de
um modo profundo, desafiando a nocao de que a militariza¢io transforma
uma esfera supostamente civil e liberal em uma esfera militarizada.

Howell critica o conceito de militarizacio de Enloe por subestimar
0 grau em que a guerra estd entranhada na vida cotidiana. Ela questiona a
propria existéncia, na sociedade contemporanea, de um espaco que possa
ser verdadeiramente dissociado da guerra. O espaco civil, segundo ela, é um
mito, uma artimanha da politica liberal para encobrir sua prépria violéncia.

Entao, na visao de Howell, a militarizacdo ndo é um processo onde
aspectos diferentes da vida civil se tornam cada vez mais dependentes das
Forcas Armadas, como Enloe sugere. Ao invés disso, Howell propoe que, se
olharmos mais de perto, especialmente a partir da perspectiva de pessoas
racializadas e de todos os outros da ordem liberal, é praticamente impossi-
vel identificar espacos ainda nao afetados pela logica da violéncia estatal.
A militarizacdo, nesse sentido, é o processo de manutencio de fronteiras e
de controle por meio da violéncia. Como Chris Rossdale observa:

A nogao convencional (e sempre questionavel) de uma separacao clara entre
militar e civil, guerra e paz, torna-se hoje mais insustentavel do que nunca.
Ao invés disso, confrontamos um mundo social em que a producio de vio-
léncia politica organizada é¢ um processo notavelmente cotidiano, e no qual
poucos, se algum, dominios sociais podem reivindicar inocéncia. (Rossdale,
2019, pp. 53-54)

No Brasil, muitas mulheres diferentes tém tentado chamar atencio
para o fato da militarizacdo se estender muito além do partido militar ou
do apoio a violéncia policial. A militarizacdo, como elas descrevem, inclui
a pratica didria de negociar e resistir a homens armados, assim como o
valor social atribuido a organizacido da sociedade em beneficio deles. Isso
estd conectado as experiéncias de violéncia sexualizada e de género perpe-
tradas por agentes do Estado e a permanente logica de guerra que governa
as periferias urbanas brasileiras; esta ligada ao aumento do comércio de
armas que agrava a violéncia armada contra mulheres em areas rurais; esta
associada a imposi¢do da policia militar e de sua ideologia nas escolas e
nos curriculos escolares. Argumento que essas dimensdes, por si s, apon-
tam para a militarizacdo enquanto convivialidade: uma forma particular de
militariza¢do, marcada pelo género, na qual homens armados — sejam eles
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agentes do Estado ou ndo - recebem poder sobre a sociedade, moldando os
papéis e as posi¢oes que as mulheres ocupam.

Ao questionarmos por que as mulheres insistem na dimensio convi-
vial da militariza¢do, podemos também revelar por que os “convenciona-
listas” das relacdes internacionais, assim como outros cientistas politicos e
atores, insistem na ideia de que a militarizacdo seria uma parte excepcional
da politica — algo que ocorre “antes” da politica ou fora dela, 14 no alto da
esfera da “alta politica”. Ou estariam as mulheres simplesmente errando o
alvo ao rotular como militarizacdo ocorréncias banais do cotidiano?

Mulheres e a militarizag¢ao no Brasil

Militarizando a maternidade

A pesquisadora Anne-Marie Veillette (2020) procurou mapear o que as
acoes policiais em diferentes favelas no Rio de Janeiro significam para mu-
lheres. Ela identificou, por meio de grupos focais, observacdo participante
e entrevistas biograficas, os efeitos generificados do “pluralismo violento”.
As mulheres sdo menos propensas a sofrer danos fisicos ou a serem as-
sassinadas, mas relatam outras formas de violéncia: invasdes domiciliares,
violéncia sexual e assédio (como serem chamadas de “vagabundas”), agres-
sOes racistas e homofdbicas, ameacas por parte da policia e violéncia fisi-
ca - todas explicitamente justificadas pela suposicao de sua cumplicidade
com “traficantes”, o que implica uma posi¢do e uma atitude de submissao
das mulheres em relacdo aos homens em suas comunidades. Essas mulhe-
res dizem que a policia reduz todos os moradores das favelas e periferias
a dois grupos generificados, ambos igualmente culpados: os homens sao
bandidos que precisam ser eliminados, e as mulheres, suas vitimas ou com-
panheiras submissas/ctumplices.

Se a militarizacao tem uma dimensao subjetiva e ideolégica, além de
uma dimensido material, essa forma binaria com foco no inimigo que a po-
licia teria e que os moradores da favela descrevem ilustra como a convivia-
lidade pode ser militarizada. Mais ainda, como essa militarizacao ¢ gene-
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rificada. As pessoas nio sdo vistas apenas como “o inimigo”, mas divididas
entre “o inimigo” (que se presume ser homem) e “a mulher do inimigo”.

Nesse sentido, gostaria de propor uma reformulacio do que Veillette e
Elsa Dorlin (2019) denominam dirty care [cuidado sujo] — e que poderia, tal-
vez, chamar de cuidado militarizado. Trata-se do trabalho realizado por mu-
lheres em resposta a violéncia policial perpetrada contra homens préximos
a elas, especialmente jovens. Esse trabalho inclui oferecer apoio emocional
a familiares traumatizados, cuidar de feridos em decorréncia da violéncia,
visitar e apoiar os que estdo encarcerados, organizar funerais e memoriais,
além de realizar investigacdes e acdes legais quando o Estado se mostra ne-
gligente. Tamanha vigilancia permanente carrega ainda uma carga adicional
de culpa materna: caso um filho seja morto pela policia ou entre em conflito
com a lei, as mées sdo responsabilizadas por ndo o terem “educado adequa-
damente”. Por outro lado, ter um filho que se torna policial ou soldado é
visto como sinal de que a mde cumpriu bem seu papel. De certa forma, “lim-
par” aimagem do filho também representa uma tentativa de limpar a prépria
imagem materna. Esses papéis maternos — o que caracteriza uma “boa” mae
ou uma mée “ruim” - sio militarizados segundo linhas ideoldgicas que osci-
lam entre o apoio e a resisténcia a violéncia de Estado.

A pesquisadora Juliana Farias (2020) escreveu sobre os agora proibi-
dos autos de resisténcia, uma previsio administrativa herdada do periodo da
ditadura no Brasil, que permitia a policia classificar qualquer morte por ela
causada como auto de resisténcia, impedindo, assim, a realizacdo de investi-
gacdes ou a responsabilizacdo dos agentes envolvidos. Ha casos de registros
de autos de resisténcia contra vitimas com apenas dois anos de idade (GI1,
2019), o que atesta o uso indiscriminado e impune desse dispositivo. Oficial-
mente, no entanto, a existéncia dos autos de resisténcia permitia ao gover-
no sustentar estatisticas que descrevem o conflito nas periferias brasileiras
como um embate mais ou menos simétrico entre “mocinhos” e “bandidos”.

O trabalho de Farias, conforme ela mesma descreve, adota a posicdo
epistemoldgica das maes. Gragas a essa escolha, que é também antropoldgi-
ca, a militarizacao assume um duplo significado. Do ponto de vista do Esta-
do, a militarizacio aparece como o processo de armar os homens e exercer
dominio sobre um territério. Trata-se da perspectiva das forcas policiais e
militares, que apresentam o que ocorre nas periferias brasileiras como o re-
sultado de um confronto entre forcas opostas e equivalentes: de um lado,
o Estado; de outro, uma entidade exterior e antagonica a ele. Sob o ponto
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de vista epistemoldgico das mulheres, no entanto, a militarizacdo representa
uma logica que torna cidaddos como elas proprias e aqueles que lhes sdo
proximos — pessoas negras e pobres, em conflito ou ndo com a lei — matdveis
sem que haja responsabilizacdo. Ou seja, ao invés de tratar apenas da quan-
tidade de militares no poder ou das taticas institucionais por eles emprega-
das, a militarizacdo é uma logica, uma forma de ver o mundo e um modo de
governanca que mantém parte da populagio sob cerco permanente. E o que
separa maes boas e ruins, negras e brancas, e define quem ocupa um papel de
cuidado, que inclui seguir cuidando dos mortos, em resisténcia as decisdes e
aos discursos institucionais que continuam os matando mesmo apds a mor-
te, por meio da morte simbdlica que ocorre quando jovens sdo representados
como inimigos profanos, passiveis de serem mortos.

A militarizagdo como um continuum
generificado de violéncia

Um video abre com mulheres vestidas de preto correndo pela cal¢ada, suas
cabegas e seus rostos estao cobertos. Uma dela veste um keffiyeh palestino.
Sobreposta a essa cena, aparece uma matéria de jornal com o logotipo da
Taurus e uma legenda afirmando que a Taurus é a “maior empresa do se-
tor” no Brasil. Em seguida, ha uma imagem de mulheres com os rostos co-
bertos, segurando bandeiras vermelhas e faixas, uma delas diz: “A cada sete
minutos uma mulher é assassinada no Brasil”; outra diz: “Palestina Livre”.
Ao fundo, vé-se o logotipo da Taurus na fachada de um edificio.

As bandeiras vermelhas trazem o emblema do Movimento dos Tra-
balhadores Rurais Sem Terra (MST), e as mulheres tém os seus rostos co-
bertos com lengos verdes estampados com flores. A cimera mostra man-
chas vermelhas, que lembram manchas de sangue provocadas por disparos,
mas visivelmente é uma tinta vermelha espalhada sobre as paredes negras
da fachada — um ato simbdlico de protesto.'?

13 A imagem dessa acdo remete a outros protestos contra a guerra e a industria armamentista, como o
caso das trés ativistas pela Palestina presas em New Hampshire, nos Estados Unidos, durante um protesto
contra a Elbit Systems, fabricante israelense de armas. Em uma publicacdo na conta do Instagram @anti_
imperialist_resistance, datada 18 de novembro, é possivel ver a fachada da Elbit Systems — com cores e
tipografia semelhantes as da Taurus — também coberta com tinta vermelha do mesmo tom.
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Surge outra manchete de jornal, afirmando que as armas de fogo sdo
o principal instrumento utilizado para matar mulheres no Brasil. Outras
manchetes aparecem, reforcando o conteido narrado pela voz em off.
As imagens das pessoas mencionadas pela narra¢do se alternam com tre-
chos desfocados do grupo de mulheres segurando faixas na calcada em
frente ao showroom da Taurus.

O titulo do video, tal como aparece na prépria filmagem, é “Mulhe-
res Sem Terra denunciam Taurus por aumento do feminicidio no Brasil”.
Alegenda do video publicado pelo perfil do Movimento Sem Terra (64.100
inscritos) em 8 de marco de 2024 informa: “Mulheres Sem Terra em ato na
Taurus”. A voz em off diz:

As mulheres sem-terra tdo aqui hoje na Taurus para denunciar essa empresa
assassina, que é financiadora de genocidio ndo s6 no Brasil, mas em todo o
mundo. Nds, que somos os povos do campo, das dguas e das florestas, vi-
vemos diariamente essa violéncia sistematica que nos assassina. E nio é sé
pela producao de armas, que tira milhares de vidas, mas é também pelos seus
donos, que sao verdadeiros inimigos da classe trabalhadora, sao invasores de
terras indigenas no Brasil, financiadores do golpe, tio associados a bancada
da bala, do agro e da morte no Congresso, e alimentam campanhas golpistas
como a do Ricardo Salles e de candidatos como Luis Felipe de Orleans e Bra-
ganca, do PL de Sao Paulo.

No governo Bolsonaro, com a facilidade de acesso as armas, a Taurus qua-
druplicou a sua receita. A gente ta vivendo um momento perverso, em que a
producio de armas, o golpe e o0 agronegdcio se unificam para sustentar esse
modelo de destrui¢do dos nossos corpos, dos nossos territorios e a destrui-
¢do ambiental. A gente veio aqui hoje também para denunciar o feminicidio,
lembrando que a arma de fogo é hoje responsavel por 51% dos assassinatos de
mulheres, dessas mulheres, 70% sao mulheres negras.

Essa acdo hoje é uma acio pela vida — pela vida de todas as mulheres. E pela
vida da Nega Patax, e pela vida das mulheres palestinas que estdo sendo as-
sassinadas na Faixa de Gaza junto com suas criangas e seus bebés, e por todas
as mulheres originarias que ja perderam as suas vidas na sua luta pela terra.

Lutaremos. (Movimento Sem Terra, 2024)

Nesse momento, um coro de vozes femininas, que ja tinha sido parte
da trilha sonora do video, se sobrepde a narracdo. O coro repete duas vezes

Militarizagdo como convivialidade 155



as palavras escritas em uma das faixas: “Por nossos corpos e territérios,
nenhuma a menos [Ni Una Menos]”.!*

Nessa acdo, a Taurus, fabricante de armas de fogo, foi alvo por re-
presentar uma peca central de um processo descrito como “modelo de
destrui¢do” e “violéncia sistematica”. Os conflitos na Palestina e no campo
brasileiro sdo aproximados — no sentido de que expressam uma mesma
violéncia —, mas a violéncia cotidiana contra as mulheres e a violéncia in-
ternacional também sio denunciadas como manifestacoes de uma mesma
l6gica industrial do lucro movida pela inddstria armamentista.

As mulheres do MST ecoam um argumento formulado nos anos 1990
pela Ruta Pacifica de las Mujeres. Esse movimento colombiano de mulhe-
res se organizou durante os debates internacionais que culminaram com o
estabelecimento do dia 25 de novembro como o Dia Internacional para a
Eliminagédo da Violéncia contra as Mulheres. Observando que as mulheres
colombianas, especialmente as indigenas e camponesas, estavam presas em
ciclos de violéncia envolvendo as Farc, os grupos paramilitares e as forcas
governamentais, 0 movimento concluiu que combater apenas a violéncia
privada nao era suficiente. Era necessario também se posicionar frente ao
conflito civil e suas implicacoes geopoliticas globais. Adotando uma pos-
tura de neutralidade ativa frente as forcas politicas implicadas no conflito, a
Ruta denunciava também a violéncia virilista — termo utilizado na Colém-
bia para nomear tanto as raizes patriarcais da violéncia de género quanto
a logica da violéncia em geral. Resultado de um esforco coordenado en-
tre mulheres sindicalistas, intelectuais e feministas, a primeira marcha do
movimento reuniu mais de 600 mulheres vindas de diferentes regides do
pais (Falquet e Michel, 2012). A Ruta ndo apenas defendia a pacificacio da
Colémbia por meio de negociacdes e didlogos politicos (que levariam mais
de duas décadas para se concretizar), mas também convocava as mulheres
ando terem filhos com homens violentos, a parar de cozinhar para eles e a
negar seu trabalho reprodutivo a guerra. Para a Ruta, a guerra era uma ins-
tituicao masculina, baseada em uma concepcao de politica como violéncia;
e o feminismo, por sua vez, deveria ser, necessariamente, um movimento
antiguerra. Nesse sentido, defendiam uma postura de rebeldia nao apenas
contra a exclusdo das mulheres dos assuntos piblicos, mas também contra
essa forma violenta de fazer politica.

14 Ni Una Menos é uma campanha feminista contra o feminicidio na América do Sul. Ver mais em:
https://niunamenos.org.ar/. Acesso em: 3 nov. 2025.
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As mulheres do MST podem nio ter convocado um “protesto repro-
dutivo”, como fizeram as mulheres da Ruta nos anos 1990, mas elas identi-
ficaram um continuum entre a violéncia contra as mulheres e uma violéncia
internacional sistematica. As integrantes da Ruta, as mulheres do MST e de
outros coletivos de mulheres concordam quando o assunto é militarizagéo:
elas se opdem a militarizacio porque nio é possivel desviar daquilo que
faz parte de suas vidas cotidianas. A militarizacdo tem um efeito direto so-
bre os processos que constituem sua compreensao delas mesmas enquanto
mulheres. N3o se trata de uma dindmica exclusivamente situada nos altos
escaldes das politicas de seguranca publica ou nas decisées de CEOs da
inddstria armamentista; ela se sustenta nas praticas de convivéncia do dia a
dia que valorizam a violéncia masculina, as armas de fogo e uma concepcio
de politica centrada na capacidade de identificar um inimigo e domina-lo
violentamente para controlar um territério. Os efeitos cotidianos da mili-
tarizacdo na vida dessas mulheres nio sio secundarios, mas centrais, pois
sua légica determina as circunstancias que possibilitam, ou dificultam, o
exercicio de seus papéis enquanto mulheres.

Militarizando as escolas

Eu fui apresentada a minha interlocutora do Juntas por um amigo ante-
riormente vinculado ao Partido Socialismo e Liberdade (Psol). Eu contei
a ele que estava interessada no uso da ideia de “militarizacao” pelo movi-
mento estudantil, especialmente sob a perspectiva do coletivo de mulheres,
e ele me indicou um contato que, por sua vez, me indicou outro. Minha
interlocutora, uma jovem que usava um adesivo da candidatura do Psol nas
elei¢oes locais, sentiu-se deslocada no Sweden, restaurante do campus da
USP frequentado majoritariamente por professores, por conta dos precos
que pratica. Entdo levamos nossas bebidas para as mesas de pedra em fren-
te ao restaurante, cercadas por arvores, prédios modernistas e um estacio-
namento. Logo de inicio, ela me perguntou o que eu estava pesquisando e
respondi que estava interessada em entender o que “militarizacdo” signifi-
cava para ela. Ela comecou tracando sua trajetéria como jovem feminista
que, ainda no Ensino Médio, decidiu que queria se engajar na esquerda e
passou a “procurar um partido” até encontrar o Psol algum tempo depois.
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Ela me contou que, apds as grandes manifestacdes de 2013 que tomaram
conta do Brasil,'® e que ecoaram nas ocupag¢des organizadas por estudantes
secundaristas,'® houve, segundo ela, uma resposta repressiva de duas fren-
tes: por um lado, iniciativas legislativas, apoiadas pelo governo Bolsonaro,
que visavam proibir o ensino da chamada “ideologia de género” nas escolas
publicas (Escola Sem Partido);'” por outro, a promocido de um projeto esta-
tal que incluia a presenca da policia militar como parte do corpo funcional
das escolas, uma politica que o coletivo estudantil passou a nomear como
“militarizacdo das escolas”.

O principal objetivo da militarizacao, ela me disse, é “moldar subje-
tividades”. E uma resposta a politizacio dos estudantes que reivindicam
maior liberdade em sua formacdo - liberdades que incluem a igualdade
de género, a livre expressio da sexualidade e a valorizacdo da diversidade
étnico-racial. O problema da militariza¢do nio se resume apenas a “nos-
talgia da ditadura militar”. Esse projeto é denominado militarizacao por
seus opositores, especialmente por jovens mulheres, ndo apenas porque
ele busca reprimir qualquer pensamento critico associado a “esquerda”,
mas também porque seu foco incide sobre subjetividades estudantis: em
particular, impedindo que jovens mulheres politizem suas identidades de
género e que pessoas LGBTQIA+ vivam de forma livre. Trata-se de um
processo ideoldgico e subjetivador que incide diretamente sobre os pro-
cessos cotidianos mais bésicos da educacio. E uma forma de disciplina, no
sentido foucaultiano do termo, voltada & producao de sujeitos “alinhados”
com compreensdes autoritarias, e profundamente generificadas, da politi-
ca e da sociedade.

Para as mulheres do Juntas, a militarizacdo também tem impacto nas
vidas que elas vivem como mulheres — e, mais importante, é uma resposta
direta a possibilidade de romper com pressupostos sobre o que é ser mu-
lher, o que uma mulher faz e como deve se comportar. A militarizagdo é
uma reacdo a experimentacdo, por parte das jovens do movimento estu-
dantil, de outras formas de compreender e viver a experiéncia de ser mu-
lher, o que inclui desafiar imperativos morais sexualizados, mas também
participar ativamente da politica. Enfrentar a militarizacdo, nesse caso, vai
além de denunciar os homens armados e os valores politicos autoritarios

15 Para um pouco de contexto sobre os protestos de 2013, ver Saad-Filho, 2013.

16 E para um pouco de contexto sobre as ocupagoes das escolas, ver Bento, 2017.

17 Finalmente, para entender “Escola sem partido”, ver: Fraga e Souza, 2020, pp. 375-395.
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que eles representam, inclui resistir aos papéis de género tradicionalmente
impostos que enquadram as mulheres como vitimas silenciosas e/ou como
seres que precisam ser protegidos.

A sede do Juntas fica na regido central de Sdo Paulo, perto do Largo
do Arouche. Ja passei por essa rua uma dezena de vezes, mas nunca havia
notado o prédio com os posteres com os candidatos do Psol - talvez por-
que muitos prédios tenham esses posteres por aqui. Eu ajudo essa jovem
mulher, recém-saida do Ensino Médio, a levantar a pesada porta de metal.
Sentamo-nos em lados opostos de uma mesa de madeira, o Unico médvel
no segundo andar dessa loja no centro da cidade, que serve como sede do
movimento do Psol. Ela se tornou uma das lideres do movimento estu-
dantil contra a militarizacdo das escolas quando sua escola, localizada na
zona norte de Sao Paulo, foi incluida na lista do governador para integrar
o programa de escolas “civico-militares”. Voltou para casa profundamente
incomodada com o significado daquela medida, e sentiu a necessidade de
fazer algo a respeito. Seus tios, ja membros do partido, a levaram para uma
reunido e sugeriram que ela ingressasse no nucleo de jovens. Foi assim
que ela passou a liderar uma campanha bem-sucedida contra a implemen-
tacdo do programa em sua propria escola e se tornou uma representante
do movimento estudantil contra a militarizacdo das escolas publicas no
Brasil. Embora, segundo ela, o grupo fale em militarizacido por reconhecer
um forte componente de nostalgia da ditadura no que estdo testemunhan-
do, ela entende a militariza¢do como um projeto ideoldgico de criacdo de
apoio a politica de extrema direita.

Além disso, ela fala sobre os casos de assédio sexual que foram de-
nunciados em outros estados, onde projetos semelhantes foram aprovados
e implementados. Acredita que seu grupo — composto majoritariamente
por mulheres — teve sucesso em convencer seus colegas de escola por-
que muitos deles sdo jovens periféricos, que estdo em constante contato
com a policia militar e submetidos ao seu poder disciplinador no dia a dia.
A escola puablica, em areas de classe trabalhadora, representaria na verdade
um alivio em relacdo a essa realidade, a nao ser que o projeto civico-mi-
litar seja aprovado. No contexto das escolas publicas em regides da classe
trabalhadora, para além do assédio ou da violéncia, o que se considera uma
presenca indevida da policia militar significaria também o controle por
meio de ferramentas pedagdgicas disciplinares. Isso é que nos leva de volta
as canetas e aos efeitos indiretos da militarizacao.
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Em resumo, o movimento das maes compreende a militarizacido
como descritiva de um modo de governanca nas areas periféricas. Um
modo que apresenta tracos raciais e de género muito bem definidos: ndo
apenas tem como alvo pessoas negras, mas também enquadra as mulheres
negras segundo cddigos de género bastante rigidos, que as distinguem en-
tre uma mae “boa” e uma “ruim” e que as categoriza frequentemente como
“mulher de bandido”. Trata-se também de um modo de governanca que
faz com que a experiéncia de ser uma mulher negra em certas periferias
brasileiras se assemelhe a de alguém imersa em uma logica de conflito se-
melhante a da guerra, situada fora da “légica civil” de funcionamento usual
das democracias liberais.

Para as mulheres do MST, militarizacao é o nome do continuum de
violéncia mediado pelo relacionamento entre homens e armas, e a logica
de lucros da inddstria armamentista. Ela conecta o conflito internacional
global com a experiéncia de feminicidio em areas rurais brasileiras.

Para ativistas do Juntas, a militariza¢cdo nio é apenas a presenca da
Policia Militar em suas escolas. Trata-se de uma presenca que busca im-
por uma disciplina a estudantes oriundos de contextos pobres. Procuram
disciplina-los no sentido mais classico do termo, mas também impoem um
controle ideoldgico que valoriza o militarismo, visdes binarias do mundo
e de género e uma visdo hierarquica e contraria a libertacao de pessoas
negras, LGBTQIA+ e mulheres.

Hoje, mulheres ao redor do Brasil estao se organizando para se opor
e resistir a fendmenos muito diferentes que todas definem como militari-
zacdo, porque sdo uma “militarizacio das suas vidas cotidianas”. Se opor a
militarizacdo certamente tem as suas raizes na ideia do controle do Estado
por generais e nas taticas e armas usadas pelas forcas de ordem. Nesses ca-
s0s, no entanto, tal oposi¢ao claramente assume um carater cotidiano com
efeitos particulares conforme o género das pessoas. Essas mulheres argu-
mentam que a militarizacdo nao é um evento politico excepcional, mas
uma ldgica social constante que forma e sustenta o Brasil — e muito além
dos espacos institucionais da politica formal. A militariza¢do nao é exclu-
sivamente material, mas também ideoldgica. Sem dizer respeito apenas aos
altos escaldes das Forcas Armadas, ela vai além das taticas e 16gicas empre-
gadas pela policia e por outros agentes do Estado. Ainda assim, esta ligada
a tudo isso, pois as logicas militares assumem novas formas e se infiltram
em outras dimensdes aparentemente desconectadas do cotidiano de todas
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as pessoas. Elas ndo se opdem apenas a militarizacdo, mas a militarizacao
como forma de convivialidade, e o fazem enquanto mulheres. Porque, para
elas, a militarizacdo é convivialidade, e é generificada.

Conclusao

A estrutura conceitual da convivialidade tem se mostrado util para abor-
dar a questdo mais ampla da resisténcia das mulheres a militarizacdo no
Brasil - ou seja, ao que exatamente as mulheres no Brasil estdo resistindo
quando afirmam resistir a militariza¢do? Poderia essa linha de pensa-
mento ser relevante ndo apenas para as mulheres envolvidas nesses mo-
vimentos, mas também para outras areas — como a antropologia urbana
e os estudos criticos de seguranca — que se preocupam com a questao da
militarizacdo?

Uma andlise de género da militarizacido como convivialidade nao esta
interessada apenas nos processos materiais que possibilitam a producao e
distribuicdo de armas ou a mobilizacdo de soldados para a guerra (ainda
que esses sejam elementos cruciais). E também mais do que a analise do uso
das Forcas Armadas e/ou de policias militarizadas para manter a “ordem
publica” diante de ameacas existenciais ao Estado ou a comunidade. E vai
além da presenca visivel de generais e figuras militares na politica formal
(embora também seja isso).

Uma anélise de género da militarizacdo como convivialidade envolve
uma série de processos sociais e subjetivos que organizam a sociedade para
a preparacao e conducao da violéncia politica organizada (Rossdale, 2019).
Isso significa que o apoio popular a violéncia policial, as operacdes em esti-
lo militar e a tortura e humilhacdo de popula¢des periféricas no Brasil pode
ser um componente integral da militariza¢ao no pais. Porém, a militariza-
cdo brasileira é mais do que os processos materiais a partir dos quais armas
sdo produzidas e circulam. Também é mais do que o uso dessas armas pela
policia militar e pela violéncia fisica armada como ferramenta de gestao
urbana ou politica. A tudo isso, devemos acrescentar que a militarizacdo
como convivialidade inclui uma dimensao subjetiva: ela da sentido as rela-
¢Oes entre as pessoas, que sao negociadas, reproduzidas ou contestadas em
situacoes sociais especificas.
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Antes de mais nada, a militarizacdo é um processo politico perma-
nente e didrio, e ndo apenas uma resposta excepcional a guerra ou as amea-
cas incomuns. Ela é parte da “micropolitica” da vida cotidiana. Em segun-
do lugar, embora a militarizacdo envolva, inegavelmente, o armamento do
Estado para o controle de territdrios e daqueles vistos como inimigos, ela
também produz efeitos sociais mais amplos, afetando dindmicas de segu-
ranca ou inseguranca e criando relacdes sociais marcadas pela desigualda-
de (Falquet e Michel, 2012).

Esses processos se conectam profundamente com a forma generifi-
cada como as sociedades sdo organizadas. Ideias compartilhadas sobre o
que significa ser homem ou mulher influenciam a organizacao politica da
violéncia, determinando o poder social relativo e as posicdes que homens
e mulheres ocupam na sociedade. A militarizacdo nao pode ser concebida
como um processo com efeitos neutros em termos de género. Ela opera
dentro de regimes de género patriarcais que definem quem é digno de pro-
tecdo e como a violéncia doméstica e publica compartilham origens e for-
mas de legitimacao (Rossdale, 2019).

Contra a cegueira de género das politicas de seguranca apresenta-
das como universais, o conceito de convivialidade militarizada busca lidar
com diferentes tipos de violéncia com as quais diferentes formas de vida
social e politica sdo confrontadas. Como conceito feminista interseccional,
a militarizacdo como convivialidade contribui para revelar como as politi-
cas de violéncia e seguranca nao sdo experiéncias monoliticas, mas afetam
grupos, comunidades e individuos de maneiras distintas. Esse conceito é
um desdobramento de um fio condutor comum elaborado por um grupo
diverso e rebelde de mulheres brasileiras.
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CAPITULO 5

Os riscos do dialogo

Arjun Appadurai

uando o cosmopolitismo é debatido em circulos académicos,
como tem acontecido de forma intensa nos ultimos 15 anos, fa-
velas, pobreza urbana e privacido global raramente sdo menciona-
dos, exceto como lembrete de que o cosmopolitismo é um privilégio das
elites, e que debaté-lo também constitui um luxo elitista." As razdes para
esse viés podem ser encontradas em nossas concepcdes compartilha-
das sobre o que ¢, de fato, o cosmopolitismo. A maioria das defini¢cdes
presume, direta ou indiretamente, que o cosmopolitismo é um tipo de
conhecimento sobre o mundo cultivado além dos préprios horizontes

1 Este capitulo se baseia em trabalhos anteriores, nao se trata de uma pesquisa inédita, mas certamente de
um esforco para articular alguns dos meus interesses sob uma nova perspectiva, adequada a esse contexto.
[Originalmente apresentado como uma palestra na Conferéncia Inaugural do Mecila, Berlim, em 13 de
julho de 2017, este texto também foi publicado como “The Risks of Dialogue”, na Mecila Working Paper
Series, n. 5, Sao Paulo: The Maria Sibylla Merian Centre Conviviality-Inequality in Latin America, 2018. A
presente traducao do inglés ao portugués é de Dominique Bennett e foi revista pelos organizadores deste
volume. (N.E.)]
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imediatos, resultado de atividades deliberadas associadas a alfabetiza-
¢do, a liberdade de viajar e ao privilégio de expandir os limites da pré-
pria subjetividade por meio da ampliacao das experiéncias.

Por essa razdo, o cosmopolitismo é geralmente contrastado com di-
versas formas de enraizamento e provincianismo, este ultimo associado
ao apego aos proprios amigos, ao proprio grupo, a propria lingua, ao
proprio pais e até a propria classe social, bem como a certo desinteres-
se em ultrapassar essas fronteiras. O cosmopolita costuma ser identifi-
cado com o exilado, o viajante e aquele que busca o novo, alguém que
nao se satisfaz com sua identidade historicamente constituida, com sua
biografia e seus valores culturais. No mundo contemporaneo, o cosmo-
politismo ¢é associado a sensibilidades pds-nacionais, a um ethos global,
a politica e aos valores multiculturais e a uma abertura generalizada a
experimentacao cultural, as identidades hibridas e as trocas e transferén-
cias culturais internacionais.

Esse conjunto de associacoes ndo é exatamente equivalente mas man-
tém afinidades com o universalismo iluminista, no interesse por uma ideia
ampliada de humanidade que transcende as fronteiras da nacio e do grupo
étnico. Eu gostaria de sugerir, no entanto, que é possivel identificar um
tipo distinto de cosmopolitismo, emergente em formas de ativismo locais,
latente entre as populacdes mais pobres do mundo — que sio um de meus
exemplos — em grande medida independentes da educacao formal avanca-
da e dos privilégios ligados ao acesso a viagens, lazer e a forma de cultivo
de si que constitui o ethos da Bildung [formacao].

Entretanto, o que eu chamo de “cosmopolitismo de baixo™ tem em
comum com a forma mais privilegiada de cosmopolitismo o impulso de
expandir os proprios horizontes de identidade pessoal e cultural, bem
como o desejo de se conectar com um mundo mais amplo, em nome de
valores que, em principio, qualquer pessoa poderia ter e que poderiam ser
aplicaveis a qualquer circunstincia. Esse cosmopolitismo vernacular tam-
bém resiste as fronteiras de classe, de bairro e de lingua materna, mas o faz
sem recorrer a uma valoracdo abstrata da ideia de humanidade ou da no-
¢do de mundo como um espaco universalmente conhecido ou cognoscivel.

Esse é um tipo de cosmopolitismo que comeca perto de nds e se cons-
tréi a partir de praticas locais, do cotidiano e do familiar, mas imbuido da

2 Ver, entre outros: Appadurai e Arjun (2005); Appadurai e Arjun (2013); e Appadurai, Arjun et al. (2025).
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politica da esperanca que requer a ampliacio das fronteiras do dia a dia em
varias direcoes politicas. Ele se constrdi a partir de afinidades e solidarie-
dades globais por meio de um conjunto irregular de experiéncias proximas
e distantes, sem pressupor nem negar o valor de sua prépria universalida-
de, ou a universalidade de seus valores.

O objetivo desse cosmopolitismo é produzir uma melhor geografia
do global por meio da ampliacdo estratégica dos horizontes culturais lo-
cais, ndo com a finalidade de dissolver ou negar as intimidades do local,
mas para combater suas indignidades e exclusdes. Ele esta, portanto, muito
ligado a politica da esperanca e a promessa da democracia como um espaco
de dignidade, além de igualdade. Embora seja correto denominar esse es-
tilo de vida de cosmopolita, se trata de um cosmopolitismo impulsionado
pelas exigéncias da exclusdo em vez de um impulsionado pelos privilégios
ou pelo “ennui” da inclusio. E o que também chamei em outros textos de
cosmopolitismo compulsorio.

O cosmopolitanismo dos pobres das 4reas urbanas é um exemplo de
cosmopolitismo compulsdrio ou cosmopolitismo de baixo. J4 escrevi varios
livros e artigos a partir do meu trabalho com pessoas muito pobres, em sua
maioria, sem-teto da cidade de Mumbai. Esbocarei essa pesquisa antes de ex-
plicar o que aprendi ou como passei a refletir sobre o cosmopolitismo de baixo
ou o cosmopolitismo compulsorio a partir do trabalho com moradores de as-
sentamentos informais que iniciei por volta de 2000. J4 se passaram muitos
anos desde entdo, mas a fase mais intensa desse trabalho ocorreu no inicio
dos anos 2000. Ainda hoje mantenho vinculo com membros dessa alianca
(termo que eles mesmos usam para se identificar), com a qual tive o envol-
vimento mais duradouro em Mumbai. Esse grupo de Mumbai, no entanto,
integra uma rede indiana que, por sua vez, faz parte uma rede global deno-
minada Slum/Shack Dwellers International (SDI). A SDI atua em 40 paises,
mais de 20 no continente africano, varios na Asia, alguns na América Latina
e no Oriente Médio. E uma ampla rede transnacional e nio governamental
de ativismo urbano composta por moradores de assentamentos informais,
muitos dos quais sao mulheres.

Estive com essa alianca na Africa do Sul, nas Filipinas e na India, em-
bora tenha focado na formacao na India, a origem histérica dessa grande
rede. Em seguida, 0 movimento se expandiu para a Africa do Sul e, a partir
dai, para outras regides. Trata-se de uma trajetdria longa, cujos detalhes ndo
explorarei aqui. Em Mumbai, a alianca é composta por trés grupos-chave.
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Um desses grupos se chama National Slum Dwellers Federation
(NSDF). Trata-se de uma organiza¢ao formada majoritariamente por ho-
mens, de atuacdo nacional, embora com forte presenca em Mumbai e com
uma certa composicdo étnica especifica em sua lideranca e em seus parti-
cipantes. O segundo grupo é o Mahila Milan. “Mahila” significa “mulher”
e “milan” significa “encontro”, ou seja, trata-se de um “encontro de mulhe-
res”. E uma organizacdo feminina cujas raizes estao em ativistas que atua-
vam como trabalhadoras do sexo em assentamentos de um bairro especi-
fico de Mumbeai. Elas tinham vivido e, em 2017, algumas ainda viviam, em
assentamentos informais regularizados que ocupam ha muito tempo, mas
que permanecem juridicamente inseguros, passiveis de demoli¢io ou re-
mocao, e sem qualquer registro de propriedade, nos termos propostos pelo
economista peruano Hernando de Soto.? Essas mulheres ndo sdo pequenas
capitalistas vivendo em imdveis modestos. Elas ndo possuem propriedade
duréavel. Habitaram esses locais tanto no periodo em que eram trabalhado-
ras do sexo quanto agora, quando muitas delas sao avés. Embora tenham
deixado sua ocupacio anterior ha anos, permanecem na mesma regiio. £
nesse contexto que se constituiu essa organizacio de mulheres. Por fim, ha
a organizacdo denominada Sparc, uma ONG moldada segundo um mode-
lo mais reconhecivel no Ocidente, composta por mulheres de classe média
com formacdo em servico social ou alguma outra formacio, e que se dedica
a populacdes urbanas em situacio de pobreza.

No final da década de 1990 e inicio dos anos 2000, esses trés grupos
se uniram para formar uma alianca. Desde entdo, estabeleceram vincu-
los com organizacdes da Africa do Sul e de outras regides e agora fazem
parte de uma ampla rede transnacional. Em Mumbai, onde concentrei a
maior parte do meu trabalho de campo, fiquei impressionado com o fato
de que esses moradores de assentamentos urbanos constituem uma par-
te expressiva do mosaico da pobreza da cidade. Essa populacdo em situa-
cdo de pobreza representa entre 6 e 8 milhdes de pessoas, de um total de
aproximadamente 15 milhoes de habitantes. Cinquenta por cento dessa
populacdo ndo possui moradia digna e cerca de 15% vivem em condicdes
extremamente precarias, em habitacoes temporarias construidas sobre as
calcadas. Ao sobrevoar Mumbai, é possivel observar um oceano de lonas
azuis por toda parte. Nao se trata de favelas. Ndao é um fenémeno isolado,

3 De Soto e Hernando (1989).
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mas onipresente. Mumbai possui a dimensdo de Manhattan, enquanto a
Grande Mumbai equivale, em extensao, a cidade de Nova York, incluin-
do seus distritos. Do alto, avistam-se essas concentracdes azuis, estruturas
tempordrias, ilegais, informais, espalhadas por toda a cidade.

Assim, cerca de 50% da populacdo de uma cidade com 15 milhoes
de habitantes vive sem acesso a moradia segura. Por esse motivo, os
direitos a moradia constituem o eixo politico central da atuacdo dessa
alianca. Também ja escrevi sobre esse tema de forma mais aprofundada
em outras publicacdes, mas meu objetivo aqui é falar exclusivamente do
cosmopolitismo tal como o compreendi com esses homens e mulheres.
Eles, ou suas familias, migraram para Mumbai provenientes de diversas
regides da India: muitos vieram do sul, como Hyderabad e Chennai (re-
gido de Madras), outros, de regides do norte com significativa presenca
da popula¢ao mugulmana.

Hindus, muculmanos, falantes de tamil, telugu e urdu compdem,
entre essa populacdo extremamente pobre, um conjunto marcado por ex-
traordinaria diversidade linguistica. Para trabalharem juntos, eles preci-
sam desde o inicio engajar-se nas linguas uns dos outros. Ou seja, mesmo
desconsiderando momentaneamente as demais hierarquias de poder, en-
tre eles ja se impde a necessidade de estabelecer pontes linguisticas. Muitos
desses individuos, frequentemente analfabetos, sio de fato multilingues:
falam trés idiomas e, em alguns casos, tém até algum conhecimento de in-
glés. Isso é impressionante, mas ndo integra um projeto de cultivo de si
humanista (Bildung). E uma busca que parte de uma expressio de um ethos
de sobrevivéncia cultural, reprodutiva e politica.

Nas trocas entre ex-trabalhadoras do sexo falantes de hindi ou urdu,
pertencentes a organizacdo de mulheres e homens moradores de assen-
tamentos informais de outra parte de Mumbai que falam tadmil, mas ndo
hindi, estd a chave para o vinculo que torna essa alianga extremamente
solida e que atravessa fronteiras de género, lingua e regido dentro da In-
dia. Néo é necessério ir muito longe para observar como essa diversidade
extraordinaria é constantemente negociada dentro da alianca. Além disso,
evidentemente, essas pessoas precisam lidar com a policia, com os donos
informais dos assentamentos, com incorporadores imobilidrios, com auto-
ridades municipais, com agentes que detém o poder de permitir ou proibir
a construcdo de banheiros. Alids, em muitas dessas comunidades, chega a
haver uma proporcdo de 800 pessoas por banheiro.
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Uma pessoa é considerada sortuda se tém a disposicdo dela um pré-
dio com dez banheiros, dez vasos sanitarios destinados a servir cerca de
200 moradores, todos tendo que sair para trabalhar por volta das 7h30 da
manhi. E uma situacdo comum. Assim, a construcio de banheiros e a de
moradias estdo intimamente interligadas, mas ambas exigem negociacdo
constante com falantes de diferentes linguas: o hindi, que é a lingua na-
cional, mas cuja comunidade domina outras linguas; o marata, o idioma
oficial do Estado do qual Mumbai é a capital, e ha agentes que falam ainda
outras linguas.

De fato, os pobres urbanos precisam negociar com todo tipo de pra-
ticas culturais para sobreviverem de um dia para o outro e para terem
chances de realizar seus objetivos, como se organizar, formar grupos de
poupanca coletiva ou exercer pressio sobre o Estado. Essa é a politica geral
que praticam, mas tudo isso exige negociagdes e, no espirito da pesquisa no
Mecila, essas negociacdes sdo sempre realizadas sob condicoes de assime-
tria, nao de igualdade. E semelhante 2 histéria de Radcliffe-Brown, o gran-
de antropdlogo que estudou relagdes de parentesco nas Ilhas Andamao.
Seu método consistia em levar um nativo até a varanda de sua casa, sob a
vigilancia de dois soldados indianos armados com bastdes, e entdo iniciar
um interrogatdrio sobre os termos de parentesco. Nao era uma atmosfera
relaxada ou igualitéaria.

Essas sdo as condi¢oes que chamo de compulsérias, no que diz res-
peito a expansdo do mundo da vida dos pobres urbanos em Mumbai. Essa
expansdo os leva a estabelecer contatos com mulheres pobres de outras
cidades indianas e, a partir dos anos 2000, com mulheres pobres de lugares
como Cidade do Cabo e Catmandu. Por meio dessa rede, elas se reinem
em Mumbai e trocam musicas, experiéncias urbanas, projetos de habita-
¢do, com suas colegas. Assim a rede, que comeca bem perto de casa, se
torna global. Eu poderia falar muito mais sobre o ambiente de Mumbai, as
linguas etc., mas nao vou. Direi apenas que essas pessoas sdo certamente
cosmopolitas, mas que esse cosmopolitismo é compulsério: é necessario
para a sua sobrevivéncia e muito dificil. E sustentado e mantido vivo tan-
to por meio de uma colaboracio relativamente igualitiria no interior do
movimento, quanto por meio de um didlogo totalmente assimétrico com
as instancias de poder constituidas: corporagdes, incorporadoras imobilia-
rias, autoridades municipais, forcas policiais, todos esses agentes exercen-
do constante pressdo sobre essas comunidades.
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Gostaria de passar a um exemplo bastante distinto e me concentrar
na questdo do risco, para, em seguida, tentar conectar os dois exemplos.
Buscarei aqui, de forma igualmente breve, apresentar ideias gerais que jus-
tificam minha escolha do termo risco do didlogo e vou usar exemplos dos
dltimos dez a 15 anos na Europa, onde a questdo do Isla tornou-se central
nas negociacoes culturais com o “outro”.

As estratégias culturais dos pobres urbanos em Mumbai podem ser
compreendidas como uma forma de didlogo, tanto entre si quanto com
aqueles que exercem poder sobre eles. Especialmente em contextos assi-
métricos como esses, ninguém entra em um didlogo sem assumir riscos
significativos. Essa concep¢ao contrasta com o senso comum, que entende
o didlogo como algo casual, cotidiano, até mesmo secundario diante dos
mecanismos reais do poder e da riqueza. Se concordamos que o dialogo é
sempre uma pratica arriscada, nos perguntamos: quais sdo os riscos envol-
vidos e que riscos valem a pena ser assumidos? Para os pobres, os subal-
ternos e os que vivem as contradi¢des da modernidade hoje, assumir esses
riscos tornou-se compulsdrio. Isso é verdade tanto no caso de Mumbai
quanto em muitos outros contextos, inclusive na América Latina.

Utilizo aqui o termo didlogo para me referir a qualquer esforco de
negociagido entre partes culturalmente distintas, frequentemente inseri-
das em relacdes de poder assimétricas, e que precisam aprender juntas por
meio do que eu chamo de convivialidade contestada. Retornarei a esse con-
ceito em minha conclusao. Por ora, gostaria de explorar um pouco mais a
nocao de risco. Ja sugeri alguns desses riscos no meu exemplo dos pobres
urbanos de Mumbai, mas, no caso do Isla na Europa, esses riscos tornam-
-se ainda mais evidentes, pois se trata de uma situa¢do “macro” amplamen-
te midiatizada e muito articulada no discurso publico.

O primeiro risco do didlogo é que a outra parte, seja ela uma pes-
soa, uma comunidade, uma organizacdo, um Estado, ou qualquer outra
entidade, possa nio compreender o que se pretende comunicar. O risco
do mal-entendido é inerente a toda forma de comunicacao humana, e, ao
longo do tempo, desenvolvemos diversos modos de reduzir esse risco.
Buscamos escolher cuidadosamente nossas palavras e acoes, atentamos a
linguagem e a traducao, procuramos imaginar os pressupostos da outra
parte. Em suma, tentamos ser o mais intersubjetivos possivel e encontrar
formas eficazes de transpor as fronteiras entre quem fala e quem ouve.
Fazemos isso o tempo todo, em nossa vida cotidiana; e organizacdes fazem
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a mesma coisa. Naturalmente, quando o didlogo é conduzido de maneira
séria, também busca-se escutar com esfor¢o mental equivalente, a fim de
minimizar os riscos de incompreensdo e de falhas na comunicacdo. Ou
seja, tanto quem esta falando quanto quem estd ouvindo estdo comprome-
tidos com esse processo.

O segundo risco do didlogo é exatamente o oposto, trata-se do risco
de sermos, de fato, compreendidos com clareza. Esse paradoxo baseia-se
parcialmente no receio de que a outra parte perceba o que estd além de
nossas expressdes superficiais e capte motivacdes ou intencdes que pre-
ferirfamos esconder. Esse risco é recorrente na era da epistemologia da
suspeita, influenciada por Marx, Nietzsche e Freud. No entanto, o risco
mais profundo de sermos plenamente compreendidos reside na possibili-
dade de que a outra parte enxergue nossas convic¢des mais intimas, nossas
opinides fundacionais e até mesmo nossas dividas. Esse é um risco porque
o didlogo ndo pode abranger tudo. Para ser eficaz, o didlogo precisa se basear, até
certo ponto, em um terreno comum, em acordos seletivos e consensos provisorios.

Quando convic¢oes fundacionais entram em cena, o elemento im-
provisacional do didlogo é ameacado, e os riscos tornam-se excessiva-
mente elevados, uma vez que essas convic¢des basicas teriam de ser tor-
nadas comensuraveis. Um exemplo relevante é justamente o didlogo entre
o mundo islamico e o mundo cristdo europeu, intensificado de forma dra-
matica nos ultimos 15 anos, mas que se desenrola, na verdade, hé séculos.
Com frequéncia, esse didlogo recai sobre fundamentos doutrinarios e éti-
cos, negligenciando arenas mais especificas e limitadas. Um conflito sobre
o uso de véus nas escolas ndo precisa necessariamente se converter em
uma disputa entre visdes concorrentes de universalidade humana. Pode
continuar sendo uma questdo de conduta publica ou de etiqueta. Ao em-
preendermos um didlogo, portanto, devemos ter o cuidado de nio exigir
compreensao excessiva nem de expor em demasia nossas convic¢des mais
profundas. Sei que essa recomendacdo pode parecer um convite a hipo-
crisia ou ao cinismo. No entanto, o que proponho é prudéncia e a busca
por acordos limitados.

Assim, quando nos engajamos em um diédlogo, um risco ainda maior
do que o mal-entendido é o risco de um entendimento excessivo. Exami-
nemos isso mais de perto. A compreensio mutua plena, completa e pre-
cisa é um padrio inatingivel, especialmente se considerarmos os desafios
culturais, linguisticos e histdricos que separam individuos e comunidades.
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No entanto, alcancar uma compreensao completa no nivel das convic¢des
éticas, religiosas ou politicas primarias traz consigo um outro tipo de pe-
rigo. Esse perigo é o impulso de eliminar completamente as diferencas
fundamentais. Se desejamos estabelecer um terreno comum no nivel das
conviccdes basicas, as convicgdes basicas de alguém precisam mudar.

Isso geralmente significa que as conviccdes mais profundas de uma
das partes se tornam o parametro do que é considerado comum. E assim
que certos universalismos falsos podem acabar apagando diferencas ver-
dadeiras. Por isso, o didlogo envolve uma decisdo cuidadosa sobre até que
ponto se deve exigir negociacdo em torno de fundamentos. Nesse sentido,
todo didlogo é uma forma de negociagio. E a negociacdo ndo pode ser ba-
seada em entendimento mutuo total ou em um consenso sobre qualquer
fronteira ou diferenca.

Ha ainda outro risco associado ao didlogo: sua relacdo com as dife-
rencas internas presentes em cada uma das partes envolvidas. Todos os
individuos carregam em si davidas, tensoes e divisdes internas, por exem-
plo, entre objetivos de curto e longo prazo, entre interesses importantes e
menores, entre desejos conscientes e inconscientes etc. Quando passamos
da escala individual para grupos, comunidades, civilizacdes ou outras for-
magoes sociais de maior envergadura, essas divisdes internas se ampliam:
entre jovens e idosos, elites e pessoas comuns, entre os circulos de poder
e a vida nas ruas, entre homens e mulheres, para citar apenas algumas das
categorias mais evidentes de divisao interna.

Na era da globalizacdo, essas diferencas se agravam ainda mais em
funcéo dos fluxos migratdrios, das tensodes intergeracionais no seio das po-
pulacdes migrantes e, sobretudo, em func¢ao do papel dos meios de comu-
nicacdo de massa e das tecnologias digitais, que tornam possiveis vinculos
simultaneamente locais e distantes, entrelacando formas de pertencimento
que antes estavam apartadas no tempo e no espaco.

Na Europa contemporinea, é evidente que todos esses riscos sdo
reais. O Isla é frequentemente representado como uma entidade monoli-
tica, sem espaco para dissenso, debate ou diversidade. Por outro lado, os
criticos do fundamentalismo islimico muitas vezes ignoram as profundas
fissuras internas que se escondem sob o aparente consenso liberal. Divi-
sOes entre defensores e opositores da Unido Europeia; entre herdeiros das
tradicoes catdlica, protestante ou judaica; entre os plenamente seculari-
zados e os que ndo o sdo; entre os adeptos da religido do mercado e seus
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criticos; entre os que defendem o consumo fast food versus slow food; entre
apoiadores e detratores do Estado de bem-estar social.

O verdadeiro desafio estd em escolher, entre todos esses debates,
quais sdo apropriados para serem levados a um verdadeiro didlogo. Mui-
tos de vocés que conhecem a India sabem que uma das grandes questdes
na relacao entre as comunidades muculmanas e o Estado indiano, ampla-
mente dominado por hindus, diz respeito a desigualdade interna nas pré-
prias comunidades mugulmanas, especialmente no que se refere ao status
das mulheres. Temos, como exemplo, o famoso caso de Shah Bano, que
trata do direito de uma mulher muculmana ao divdrcio, direito esse que
vinha sendo negado pela prépria comunidade muculmana, dominada por
homens, na India e em outros lugares.*

Assim, a pergunta é: quando essa comunidade muc¢ulmana precisa
negociar com o Estado indiano e com sua estrutura juridica, quanto espaco
ela concede ao dissenso interno e em que momento esse dissenso se torna
muito arriscado? Trata-se de um risco que incide sobre ambas as partes em
qualquer debate dessa natureza, uma vez que todas carregam diferencas
internas. Portanto, se desejamos nos afastar da ideia enganosa e perigosa
de um “choque de civiliza¢des”, especialmente no que tange ao Isl3, é fun-
damental reconhecer que todo didlogo é arriscado e que nenhuma grande
tradicdo ou ideologia esta isenta de debates internos.

Devemos nos lembrar de que tanto o risco de sermos mal compreen-
didos quanto o risco e sermos muito compreendidos se juntam com o risco
de equilibrar diferencas internas quando se vai a mesa de discussdo com
diferencas com o outro externo que também tem seus debates internos.
Entéo, quais pedacos vocé leva a mesa para negociar?

Para gerir de forma produtiva os riscos do didlogo, é necessario iden-
tificar quais debates internos tém maior impacto nas negociacdes externas.
Na era da globalizagao, é provavel que os temas que conectam os planos

4 Shah Bano casou-se com o advogado Mohammed Ahmad Khan e teve cinco filhos. Apos 14 anos casados,
Ahmad Khan contraiu novas niipcias e passou a viver com as duas esposas, até que Khan decidiu se separar
de Shan Bano e prometeu pagar-lhe 200 ripias por més. Em abril de 1978, ele parou de paga-la, e ela
entrou com uma ag¢ao criminal pedindo 500 ripias como pensao alimenticia. Em novembro de 1978, seu
marido pronunciou o triplo talaq — uma pratica controversa do direito islamico em que um homem pode
se divorciar de sua esposa instantaneamente, ao pronunciar a palavra “talaq” (divércio) trés vezes — dando-
lhe um total de 5.400 rupias, conforme prescrito pela lei islamica. Em agosto de 1979, o tribunal local
determinou que Khan pagasse uma pensao alimenticia de 25 ripias por més a Bano. No ano seguinte,
o Tribunal Superior de Madhya Pradesh aumentou este valor para 179,20 rupias por més. Khan entdo
recorreu a Suprema Corte, alegando que Shah Bano nao era mais sua responsabilidade, pois ele tinha se
casado pela segunda vez. [N.E.]
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interno e externo digam respeito a democracia, aos mercados livres, & mi-
gracdo, a pobreza, ao meio ambiente e ao bem-estar social. Esses temas
tem muitas implicacdes, ndo apenas porque sdo assuntos importantes, mas
também pela dindmica complexa e instavel entre os conflitos internos e os
externos, independentemente da linha divisoria que os separe.

Retorno entéo, apds esse breve desvio mais abstrato envolvendo o
Isla e a Europa, ao contexto dos moradores de assentamentos de Mumbai,
encaminhando-me para minhas conclusoes. Pode parecer um salto exces-
sivo comparar as lutas da populacdo urbana pobre de Mumbai e suas pra-
ticas de cosmopolitismo compulsdrio a situacao das comunidades mucul-
manas e de seus lideres religiosos em processo de didlogo com seus pares
liberais ou cristidos na Europa. No entanto, ambos os casos envolvem o
que anteriormente chamei de “convivialidade contestada”. Ao usar o termo
“convivialidade contestada”, busco destacar o espago precario, assimétrico
e arriscado que caracteriza toda forma de convivialidade atravessada por
fronteiras de classe, género, raca ou etnia.

Esse tipo de convivialidade representa a condic¢do global das socieda-
des complexas, dos espacos de encontro diaspdricos, das formacoes sociais
urbanas e de arranjos transregionais, como é o caso da Unido Europeia.
Trata-se de uma convivialidade bastante distinta daquela imaginada em
um mundo de debate racional e na esfera piblica habermasiana, seja em
ambito nacional, seja transnacional, pois raramente implica igualdade en-
tre as duas partes envolvidas.

Trata-se também de algo bastante distinto do que Sérgio Costa
denominou, a meu ver acertadamente, de “programa da nostalgia™ nos
estudos pds-coloniais — discurso oriundo, sobretudo, da chamada “vira-
da decolonial” no campo dos estudos latino-americanos. Tal abordagem
parte da premissa de que seria possivel recuperar situacdes de pureza
pré-colonial. No entanto, esses cenarios sdo, na pratica, impossiveis de
localizar concretamente — algo evidente tanto no caso dos moradores
de assentamentos de Mumbai quanto nas relacdes entre Europa e Isla.
Em qualquer situa¢do real no mundo contemporaneo, desafio o leitor a
identificar um contexto que se possa considerar relativamente intocado.
Nesse sentido, compartilho profundamente da preocupacio e da critica
de Sérgio Costa quanto a essa vertente nostalgica, que busca passados in-

5 Ver: Costa (2014, pp. 231-43). [N.E.]
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tocados e encontra respaldo, sobretudo, na producdo académica oriunda
dos estudos latino-americanos.

O que entendo por convivialidade contestada nao diz respeito ape-
nas ao fato de que a convivialidade frequentemente precisa ser construida
em contextos marcados por conflitos profundos, mas também a situacoes
em que o préprio significado e o alcance da convivialidade podem estar
em disputa entre as partes envolvidas nesse processo de negociacao. Dessa
forma, a convivialidade contestada constitui um metatermo, pois se refere
as condicOes nas quais se negociam as proprias condicoes da convivialida-
de. Imaginar esse tipo de negociacio representa um desafio tanto para as
comunidades concretas que, no mundo real, se veem obrigadas a coexistir,
quanto para as ciéncias humanas, que precisam questionar suas préoprias
ideias sobre convivialidade a fim de apreender a natureza desse metadeba-
te que sustenta muitas das lutas no mundo hoje.

Referéncias

Appadurai, Arjun (2005). Modernity at Large. Cultural Dimensions of Globalization
[1996], 72 ed. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Appadurai, Arjun (2013). “Cosmopolitanism from Below: Some Ethical Lessons
from the Slums of Mumbai”, in: The Future as Cultural Fact: Essays on the
Global Condition. Londres: Verso.

Appadurai, Arjun et al. (2025): “Cosmopolitism reconsidered”, in: Banerjee, Pra-
thama; Chakrabarty, Dipesh; Seth, Sanjay & Lisa Wedeen (orgs.). The Ox-
ford Handbook of Cosmopolititanism. Oxford: Oxford University Press.

Costa, Sérgio (2014). “Social Sciences and North-South-Asymmetries: Towards
a Global Sociology”, in: Sabine Broeck & Carsten Juncker (orgs.). Postcolo-
niality — Decoloniality — Black Critique. Joints and Fissures, Frankfurt/Nova
York: Campus.

Soto, Hernando (1989). The Other Path: The Invisible Revolution in the Third World.
Londres: Taurus.

178 Arjun Appadurai



PARTE 2.

ESPACOS, INTERACOES,
IMAGINARIOS



CAPITULO 6

Convivialidade na desigualdade:
seguranca na cidade (Sao Paulo)

Susana Durao

seguranca é um fenémeno intrinseco e constitutivo das cidades
contemporaneas, especialmente no contexto brasileiro.! Um cer-
to tipo de seguranca patrimonial é imposto e mantido cotidiana-
mente em areas urbanas do estado de Sdo Paulo. A tendéncia histdrica de
privatizacdo desses servigos é global e remonta aos anos 1970 (Abraham-
sen e Williams, 2011; Abrahamsen e Lander, 2016). Neste capitulo, discuto
uma modalidade que se apresenta como tendéncia no Brasil, a “seguran-

1 O capitulo foi inicialmente disponibilizado como “Conviviality in Inequality: Security in the City (Sao
Paulo)”, Mecila Working Paper Series, n. 62, Sao Paulo: The Maria Sibylla Merian Centre Conviviality
Inequality in Latin America, 2023. Esta é uma plataforma que antecede e convida a submissao do artigo
em revista. Antes do gentil convite de Tilmann Heil, Ramiro Segura e Bianca Tavolari para publicar em
portugués neste volume, o texto foi submetido, no final de 2024, como artigo, a revista Mana: Estudos de
Antropologia Social e encontra-se em fase de avaliacao.
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ca como hospitalidade” (Duréo et al.,, 2021; Robb Larkins e Durao, 2022,
2023; Robb Larkins, 2017).

Adentrei os mundos das protecdes privadas em 2016, pedindo ao
sindicato empresarial da seguranca privada (Sesvesp) a oportunidade de
assistir a cursos de treinamento para vigilantes e supervisores. Conheci e
entrevistei empresérios dessa industria em feiras comerciais, palestras, we-
binars e outros eventos. Em 2017, participei, em uma escola especializada,
de um curso para vigilante patrimonial de 30 dias (200 horas). Na mesma
época, realizei um censo de cerca de 50 condominios fechados em Cam-
pinas. A tarefa me exigiu visitas frequentes a condominios fechados na re-
giao norte de Campinas durante um més e meio, onde obtive permissao
para passar mais de seis meses em portarias de trés condominios, forma
singular de aceder aos universos de quem protege a propriedade privada.
Com a equipe, também realizei pesquisas em shopping centers na capital e
acompanhei o dia a dia de vigilantes de uma empresa multinacional e suas
conexdes politicas em Sdo Paulo e Osasco. Conduzi dezenas de entrevis-
tas e acompanhei o trabalho de vérios porteiros, vigilantes, supervisores
e gestores privados. Os resultados que apresento aqui refletem a pesquisa
transversal na seguranca privada. Porém, sempre que posso, dou preferén-
cia a perspectiva dos vigilantes e controladores de acesso. Apesar de haver
excecdes (Manzo, 2004; Berg, 2010; Diphoorn, 2016, p. 202), surpreende a
falta de atenc¢do dada a esse grupo na literatura, em contraste com o estudo
sobre agentes de seguranca do Estado (Muniz; Caruso e Freitas, 2018).

A seguranca como hospitalidade é crucial para viver nas cidades pau-
listas, um modelo de protecdo criado para espacos elitizados e de classe
média que confunde as fronteiras entre controle e cuidado. Aparatos so-
ciotécnicos moldam o funcionamento da vida social e classificam quem é
objeto e sujeito de protecdo, vigilancia e suspeita. Esse tipo de seguranca é
valorizado porque pressupde que certos locais protegidos sao distintos do
espaco publico, percebido como violento e desordenado. Para funcionar,
as interacoes cotidianas e os aspectos materiais do trabalho na seguranca
como hospitalidade sdo fundamentais, estabilizando um recurso de prote-
cdo da branquitude. A seguranca como hospitalidade é um modo de prote-
¢d0 que se apoia tanto em expectativas de cordialidade como no trabalho
racializado, generificado e classificado pelos proprios vigilantes (Durao et
al,, 2021, pp. 140-141). Neste capitulo, sublinho o espaco da portaria de
condominios residenciais fechados como a caracteristica principal desses
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complexos. Argumento que a seguranca como hospitalidade é parte funda-
mental para a convivialidade na desigualdade da vida cotidiana.

Sérgio Costa e outros pesquisadores (Costa, 2019; Nobre e Costa,
2019; Heil, 2020) defenderam a importancia de compreender a consti-
tuigdo reciproca entre desigualdade e convivialidade, especialmente com
vistas ao estudo das sociedades latino-americanas. Costa argumenta que o
nexo entre convivialidade e desigualdade deve ser abordado. Ele pode ser
rastreado em pelo menos quatro niveis: no nivel material, nas assimetrias
de poder, nas desigualdades ambientais e nos aparatos epistémicos (Costa,
2019, p. 28).2 Essa abordagem se alicerca na necessidade de entender as
realidades sociais como historicamente constituidas, e situa a conviviali-
dade e a desigualdade em unidades de observacio interativas e comunica-
cionais. Seguindo essa linha de estudo, pretendo mostrar que a seguranca
como hospitalidade faz parte da infraestrutura sociotécnica urbana pau-
lista; é parte dos policiamentos privados que tomam a forma material de
cuidado; é sustentada pela figura cultural do porteiro e é socialmente de-
sempenhada por um grande volume de trabalhadores de seguranca pobres,
em sua vasta maioria terceirizados, que diariamente suportam e reprodu-
zem, a partir de baixo, as desigualdades e assimetrias das quais fazem parte.
Antes de avangar, revisemos como a nog¢ao de seguranca tem sido tratada
na teoria antropoldgica.

Segurancga na teoria antropolégica

Este capitulo ndo é um esforco isolado no meio académico nem a segu-
ranca é uma questdo residual na antropologia hoje. Em uma visdo maxi-
malista, a seguranca é vista como uma aspira¢do humana voltada para o
futuro (Rothschild, 1995; Hylland-Eriksen, 2010; Pedersen e Holbraad,
2013; Povinelli, 2013; Burke, 2002), definida como “a reproducao de cer-
tos coletivos sociais ao longo do tempo” (Pedersen e Holbraad, 2013, p. 2).

2 O marco tedrico da “vida convivial” como uma abordagem emancipatdria e nao utilitaria nas sociedades
capitalistas industriais, iniciado por Ivan Illich (1973) nos anos 1970, tem sido retomado de varias formas.
Por um lado, a convivialidade é concebida como a dimensao amigavel e afetiva da sociabilidade, em termos
de relacoes cooperativas, tanto nas relacdes humanas quanto com os ndo humanos e mais que humanos
(Overing e Passes, 2000; Rosengren, 2006). Por outro lado, fragilidades e assimetrias de poder intrinsecas
as relacdes de convivialidade tém sido ressaltadas em vérias visdes nao normativas (Gilroy, 2004; 2006;
Mbembe, 2001; Gutierrez Rodriguez, 2011).
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O argumento dos autores é que a seguranga sempre esteve presente como
uma questao oculta na histéria da antropologia social. Com isso, se ques-
tiona a visio minimalista de seguranca, que reduz seus possiveis significa-
dos a dimensio criminal (Cunha e Durao, 2011). E criticada a perspectiva
triunfante de “risco como perigo”, que cada vez mais obscurece o “risco
como privacdo social” (Carlen, 2007, p. 1.013 apud Cunha e Durio, 2011,
p. 55). As teorias da securitizacdo na cosmologia liberal sdo problematicas
justamente porque dissociam as estruturas politicas das populacoes e de
seus processos vitais, como se fossem esferas autonomas (Pedersen e Hol-
braad, 2013, p. 13).

Esse reducionismo encontra expressiao nas visdes institucionalistas
que dominam a literatura sobre o tépico no Brasil e em muitos outros lu-
gares onde o Estado costuma ser tratado como uma entidade separada da
vida social e econdmica (Mitchell, 2006). Os estudos sobre sistemas de se-
guranca publica e suas nebulosas extensdes tendem a enfatizar os “espeté-
culos de declinio” e as “funcionalidades da desordem” (Beek et al., 2017, p.
2). A desgovernabilidade sistémica dos Estados, sua ilegibilidade funcional
(Zanetic, 2009, 2010; Lopes, 2011, 2022), e a “gambiarra de instituicoes”
(Muniz e Dias, 2022) sdo frequentemente destacados. Contudo, tanto as
visoes de seguranca em suas “ontologias temporais” (Pedersen e Holbraad,
2013, p. 18) quanto as objecdes criticas dos antropdlogos ao Estado se-
curitario neoliberal na América Latina (Goldstein, 2010) tendem a definir
a seguranca em termos de sua conexdo direta com inseguranca, violéncia
e crime (Sammimian-Darash e Stalcup, 2016). Essa tem sido uma abor-
dagem dominante no campo relativamente recente dos estudos policiais
no Brasil, onde a maioria dos autores mapeia os problemas policiais, mais
do que a policia e o policiamento, como problemas (Muniz et al., 2018, p.
169). A seguranca acaba sendo vista como parte da vulnerabilidade geral
de se estar vivo em certos lugares e contextos do planeta, confundida com
(in)seguranca humana, ou como um dispositivo de poder, insuficiente e
violento, nas maos das forcas policiais.

Ambas as perspectivas, maximalista e minimalista, tém seus limites.
Alternativamente, emerge uma proposta de investigacio etnografica critica
sobre os mundos da seguranca e da policia (para uma visao geral ver Fassin,
2017; Karpiak e Garriott, 2018; Martin, 2018; Steinberg, 2020). Policiais e
vigilantes desempenham formas peculiares de controle social e manuten-
¢do da ordem, mas também negociam os paradoxos didrios que permeiam
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instituicdes muitas vezes desacreditadas (Beek et al., 2017). Eles sido traba-
lhadores que estiao imersos na governanca pratica da vida cotidiana, com
suas sociabilidades, ethos e racionalidades (Garriott, 2013; Karpiac, 2010;
Sclofsky, 2016; Muniz e Albernaz, 2017). Em muitas cidades do Sul Global,
policiais e vigilantes sdo tao violentos quanto suscetiveis a violéncia e as au-
toridades provisdrias que a etnografia ajuda a documentar (Jauregui, 2014).
Além disso, foi trazido a luz como as estruturas materiais afetam a produ-
¢ao de modalidades plurais de seguranga como um elemento definidor das
cidades (Ghertner et al., 2020). A antropologia, portanto, pode contribuir
para o estudo de assemblagens de seguranca, entendidas como combinacdes
e agenciamentos plurais, fluidos e discretos de controle, gerando ordens
normativas com e para além do Estado-nacdo. Estas siao moldadas pelo
crescente poder de atores privados que interagem com o Estado (Abraham-
sen e Williams, 2009, p. 6; Sammimian-Darash e Stalcup, 2016; Haggerty e
Ericson, 2000). Nesse sentido, a seguranca como hospitalidade é um arranjo
sociotécnico privado no ambiente construido, na tecnologia e no desem-
penho dos trabalhadores de seguranca que, juntos, reformulam as cidades.

Na tradicdo foucaultiana, os aparatos de seguranca s6 fazem sen-
tido em sua relacdo com as populacdes que eles pretendem governar;
sdao modalidades histéricas e especificas de governanca (Povinelli, 2013,
p- 28). Devemos entender os seus processos, como se organizam e o que
praticam. Nao se trata de “humanizar” os atores de controle ou ceder as
tentacdes do estudo do poder, dando voz aqueles que néo fariam parte
de um empreendimento antropoldgico eticamente comprometido (Al-
ves, 2021, pp. 11-12; ver também Vitale, 2018; Duran e Simon, 2019).
Tedricos abolicionistas acreditam que a antropologia deve ser construi-
da como uma disciplina insurgente, contra a policia e os policiais, estri-
tamente definidos como “trabalhadores da violéncia” (Siegel, 2018). Na
linha dos estudos etnograficos dos policiamentos, concordo com autoras
que defendem a adocdo de uma perspectiva epistemoldgica que os con-
sidere “trabalhadores da seguranca”, implicados na transformacao social
em geral (Jauregui, 2023, p. 354; ver também Jauregui, 2021). Proponho
ir além de uma visdo liberal, institucionalista, presentista, meramente
centrada no social da seguranca. Precisamos confrontar criticamente os
efeitos da seguranca que promove uma confusao entre controle e cuida-
do urbano, agencia e espaco - realidades das quais a antropologia urbana
empiricamente sustentada nio pode escapar.
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A protecdo é um trabalho meticuloso que salvaguarda a desigualdade
na convivialidade urbana. Devemos prestar atencio ao papel aspiracional
das elites e classes médias (Fassin, 2009) e entender como o legado do “sis-
tema de duas classes no Brasil, com suas elaboradas hierarquias interclas-
ses” (Leeds, 1994, p. 157), se concretiza no planejamento urbano (Caldeira,
2002). Para tal, é determinante compreender como todo o arcabouco ma-
terial e social, construido para atender seus clientes, é sustentado, em lti-
ma analise, por trabalhadores pobres da seguranca que tém estado ampla-
mente ausentes dos mapas da pesquisa socioldgica, mesmo entre aqueles
que se engajam em etnografias provocativas sobre securityscapes, vigilancia
e controle (Low e Maguire, 2019). Vejamos os cinco pontos que sustentam
a seguranca como hospitalidade.

Histéria da seguranca privada no Brasil

A expansao da seguranca privada no Brasil tem sido atribuida a dois fa-
tores principais. O primeiro é a incapacidade do Estado em prover segu-
ranca em um pais que nao consegue suster o monopolio legitimo da forca
(Adorno, 1993, 1999; Adorno e Cardia, 1999). A privatizacao da protecao
é problematizada a partir da disfuncido do Estado e da mercantilizacdo da
violéncia (Misse e Adorno, 2018). Um dos fend6menos é a disseminacio
das milicias que subjugam comunidades periféricas, confundindo prote-
cdes, grilagem urbana e negdcios ilicitos (Miranda e Muniz, 2018; Cano
e Duarte, 2012). Mas mesmo em casos menos extremos, as cidades brasi-
leiras estdo tomadas por uma gama de servigos organizados ao longo de
um continuum putiblico/privado de seguranca (Shearing e Stenning, 1981, p.
196; Zanetic, 2013; Huggins, 2010), que é avesso a regulacdo da Policia Fe-
deral e fiscalizacdo por contratantes (Da Silva, 2014, 2017; Zanetic, 2009,
2013; Abrahamsen e Leander, 2016; Duréo, 2021). Apesar de consideradas
violentas, as forcas de seguranca do Estado no Brasil tém uma reputacio
melhor que os atores de seguranca nao estatais. A inddstria de seguranca se
torna um apéndice das instituicdes armadas do Estado. Processo idéntico
foi descrito na Argentina (Lorenc Valcarce, 2014). No México, entretanto,
ocorre algo diferente, com a incorporacdo de vigias privados nas forcas
policiais do Estado, fazendo com que as empresas de seguranca se distan-
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ciem das forcas policiais, cuja reputacao costuma ser pior do que a delas
(Puck, 2017). Uma das principais semelhancas nos paises latino-america-
nos é a coincidéncia da industria de seguranca privada com a informalida-
de massiva na prestacdo de servicos de protecao.

O segundo fator da expansido da seguranca privada no Brasil é a as-
sociacdo entre protecido paga e a privatizacdo dos espacos publicos, que
tem moldado a geografia da segregacio espacial, com os muros cada vez
mais altos nas cidades onde as classes médias combinam aparatos e ser-
vicos de protecdo (Caldeira, 2001; Melgaco e Arteaga, 2015). Segundo
os autores, esse processo enfraquece a cidadania democratica e aliena as
populagdes protegidas das responsabilidades compartilhadas e da polis
(Dunker, 2015a; Rolnik, 2022), favorecendo distopias securitarias (Davis,
2018), gerando cidades sob cerco e uma nova forma de urbanismo milita-
rizado (Graham, 2011).

Aos dois fatores anteriores, acrescento um terceiro que contribui
para a expansdo da seguranca privada no Brasil: a mercantilizacdo da se-
guranca informal e a terceirizacdo massiva de servicos de vigilancia pa-
trimonial. Um breve resumo histérico nos informa que, no final dos anos
1960, a seguranca privada se alinhou a defesa nacional, visando conter
ataques de oposicionistas ao regime militar a bancos e instituicoes fi-
nanceiras. No final dos anos 1970, a industria de seguranca foi uma das
primeiras a ser terceirizada no pais. O sociélogo Ricardo Antunes (2018)
mostrou que o processo de terceirizacao no Brasil se originou em legis-
lacdo introduzida na década de 1970, comecando precisamente com os
servicos de vigilancia patrimonial e transporte de valores em estabeleci-
mentos financeiros. Isso ajudou a validar uma tendéncia que ja estava em
vigor na prestacdo de servicos.

Na década de 1980, o negdcio da seguranca foi agraciado com legis-
lacdo especifica, nomeadamente aquele que é até hoje o quadro normati-
vo dominante, a Lei 7.102 de 1983. Ele foi definido como uma atividade
complementar ao Estado que nao deveria se confundir com a seguranca
publica nem replicar a policia em seus uniformes e insignias, por exem-
plo. Nesse momento, os operadores sem credenciamento ou regulamen-
tacdo, incluindo policiais e militares de folga, foram entdo classificados
como clandestinos.’ No entanto, a regulamentacao formal nunca foi capaz

3 Os servicos de seguranca privada sao hoje maioritariamente oferecidos por empresas terceirizadas, de
modo que o contrato entre o tomador e o prestador de servico se realiza entre empresas e ndo com os
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de conter a mercantilizacdo informal desses mercados. Nos anos 1990, a
medida que a criminalidade era percebida como crescente, a demanda por
segurancas pessoais se intensificou. Nos anos 2000, novos atores surgiram,
com empresas de vigilancia coadministrando empreendimentos publicos,
financeiros, comerciais e residenciais. Nos dltimos 20 anos, o crescimento
das empresas de seguranca no Brasil foi de fato impressionante. Em 1990,
havia 82 empresas desse tipo no Brasil, niimero que cresceu para 284 em
2000, para 2.282 em 2012 e para 3.625 em 2021 (cf. Duréo e Paes, 2021,
pp- 29-30). A tradicdo de delegar protecio privada a trabalhadores pobres,
terceirizados ou informais é uma parte indelével da histdria brasileira — ou
talvez um “sedimento”, porque o presente contém intimeros fragmentos de
diferentes passados (Beek et al., 2023, p. 163). No entanto, a forca de tra-
balho de vigilantes privados hoje supera a de agentes de seguranca publica
em aproximadamente uma vez e meia. O nimero de pessoas empregadas
em funcoes de protecdo é estimado em 1.096.398. E um ntmero 1,4 vezes
maior do que o de pessoas empregadas como agentes de seguranca do Es-
tado, estimado em 772.202 (Lopes, 2022, p. 352). De todo modo, policiais
estdo envolvidos em todo tipo de servico de seguranca remunerado, pri-
vado e eletronico.

A terceirizacdo de atividades de vigilancia é adotada pelo governo e
por instituicdes bancarias principalmente como uma maneira de reduzir
custos trabalhistas. J4 em dreas comerciais e residenciais, esta é amplamen-
te abracada pelas elites. Empresarios e gestores desenvolvem uma abor-
dagem “profissional”, com discursos e imagens que associam seguranca a
modernidade urbana e seus novos empreendimentos, onde as classes mé-
dias podem viver e fazer negdcios. Em termos absolutos, o Brasil ocupa o
terceiro lugar no mundo em nimero de empresas de seguranca privada,
ficando apenas atras da India e da China, mas bem 2 frente dos Estados
Unidos. O Brasil segue a tendéncia do capitalismo global, com a seguran-
ca privada crescendo a uma taxa média de 6% ao ano. Mesmo nos anos
de crise e cortes de empregos para vigilantes, as receitas da industria tém
aumentado constantemente, em um mercado formal que gera cerca de 37

funcionarios diretamente. Os servicos também podem ser ofertados por empresas chamadas “organicas”,
isto é, quando existe vinculo empregaticio entre quem contrata e os funcionarios. Em 2025, existiam no
Brasil 2.899 empresas especializadas/terceirizadas, empregando um contingente muito superior, 546.433
pessoas e 1.871 empresas organicas, empregando 24.725 pessoas (Férum Brasileiro de Seguranca Publica,
2025). Ainda assim, o setor que mais concorre com o maior e crescente setor do mercado — as empresas de
seguranga terceirizadas — é o chamado setor informalizado ou, no 1éxico policial, as empresas clandestinas.
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bilhoes de reais, enquanto o mercado informal lucra ainda mais (Sérgio de
Lima, 2022, p. 336). Hoje, a porta de sedes de empresas terceirizadas em
Sao Paulo, vemos filas de homens e mulheres procurando serem seleciona-
dos para, por um tempo, trabalhar com carteira assinada.

Nesse sentido, a seguranca privada pode ser entendida como um
complexo industrial — assim como Angela Davis (2003) descreve o comple-
x0 prisional ou o complexo médico-industrial, como parte do capitalismo
global — cuja expansao ¢ resultado de fatores econémicos e histéricos, e
ndo tanto pelo aumento das taxas de criminalidade. Os préprios empresa-
rios do setor de seguranca privada o reconhecem (Nazario, 2022, p. 343).
Esse complexo é mais do que um segmento de mercado ou um conjunto
de servicos nao regulamentados, combinando uma variedade de servicos,
como protecdo em portaria, recep¢ao, vigilancia, entre outros. Vale notar
que, embora a vigilancia patrimonial tenha seu status e legislacao distintos,
muitas das grandes empresas de terceirizacio oferecem uma ampla gama
de servicos, que consistem simultaneamente em controle urbano, preser-
vacdo e cuidado (Wakefield, 2003, p. 168; ver também Durao e Paes, 2021).
“Mais do que proteger, cuidamos”,* revela a campanha de vendas da G4S,
uma empresa da Allied Universal, com mais de 800 mil funcionarios em
todo o mundo, incluindo 12 mil no Brasil. De qualquer modo, este comple-
x0 industrial de seguranca nao poderia existir sem um investimento signi-
ficativo em infraestrutura urbana.

Seguranga na infraestrutura urbana

Ha varias décadas que condominios horizontais e verticais sao elementos
definidores da paisagem urbana de cidades do interior do estado de Sao
Paulo. Eles sdo frequentemente encarados como éareas-dormitdrio para a
capital ou cidades vizinhas, onde o “siléncio” é associado a distancia fisi-
ca das multiddes urbanas. Uma parte das classes médias se autossegrega
no que os demografos chamam de “cordilheiras da riqueza” (Cunha e Fal-
cdo, 2017). A pluralidade e a estética distintiva, por vezes tematica, dessas
aglomeracoes, embora relativamente isomdorficas, sdo tipicas da geoexpan-
sdo suburbana (urban sprawl) ao estilo brasileiro (Herzog, 2015). Elas sdo

4 Disponivel em: https://www.g4s.com/pt-br/a-g4s/g4s-no-mundo. Acesso em: 11 mar. 2026.
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também chamadas de enclaves suburbanos e subtrbios globais. O “subtr-
bio” é uma “ideia de planejamento urbano que passou a representar certos
valores culturais — privacidade, exclusividade e seguranca” (Herzog, 2015,
p. 2; ver também Duany, et al., 2000; Blakely e Snyder, 1999).

Antropoélogos tendem a enfatizar o papel que os muros desempe-
nham nas relacdes sociais e estilos de vida associados as aspiracdes de
classes ascendentes (Zhang, 2010; Patriota de Moura, 2012). Assim como
os estudos urbanisticos e demograficos criticos, também eles enfrentam
dificuldades para acessar a dimensido etnografica subjacente as estruturas
de cuidado e servicos de protecdo que permeiam a prépria nocdo de con-
dominio. Isso possivelmente se deve a desafios metodoldgicos decorrentes
da classe social e do género dos proprios pesquisadores.

Uma das caracteristicas mais centrais da seguranca como hospitalidade
é o elemento previsibilidade. Salvaguardar os espacos de residéncia é consi-
derado um investimento de longo prazo e sinonimo de cuidado consigo mes-
mo e com a familia. Pagar para ter protecao significa ser um bom cidadiao, um
“cidadao correto”, como moradores e vigilantes frequentemente me disse-
ram. Sistemas de controle, com empresas de gestio condominial e uma série
de servicos de manutencao, fornecem governanca local e infraestrutura. Eles
elaboram uma pedagogia de convivéncia urbana preventiva que até as crian-
cas aprendem desde cedo a contemplar como parte da “boa vida” que contras-
ta com as vulneraveis “casas voltadas para a rua”, como seus pais dizem.

Na esteira de frequentes ondas de roubos em condominios fechados
- cuidadosamente excluidas da atencao da midia para ndo desvalorizar as
propriedades —, novos reforcos sdo introduzidos na seguranca. Moradores,
gestores e zeladores alegam ser necessario “melhorar os espacos comuns”.
Uma ampla gama de operadores esta envolvida em promover a economia
do medo, com uma variedade de servicos de consultoria e contratos caros
para sistemas de monitoramento de ponta, cercas eletrificadas, sistemas de
controle biométrico de acesso, sensores Opticos para acionar alarmes, ca-
meras de reconhecimento facial, mais recentemente aplicativos de celular
e, claro... mais vigilantes e controladores de acesso.

E comum que um dos moradores encontre algum coronel da policia
ou um gestor de seguranca que, gragas a sua rede de conexdes empresa-
riais, faz lobby nas esvaziadas assembleias de condéminos para projetos
de investimento e refor¢os nas portarias. Nao surpreende que o mercado
de seguranca a condominios seja uma das tendéncias mais debatidas nos

190 Susana Durdo



canais do YouTube geridos por grupos de seguranca privada e vigilancia
eletronica, que se tornaram cada vez mais populares durante a pandemia
do Covid-19 entre 2020 e 2021, continuando até hoje em forma de oferta
de formacdes e cursos curtos por diversas empresas.

Figura 1. Entrada ornamental de um condominio fechado na parte norte de Campinas.

Fonte: fotografia da autora.

Como Roger Bastide argumentaria em sua analise das variacoes das
portas barrocas no Brasil, o ornamento nas entradas dos edificios cumpre
uma funcdo socioldgica; é uma exibicdo de poder (Bastide, 2006, p. 134).
As fachadas arquitetonicas em condominios fechados também tém o efei-
to de ostentar, embora por vezes de forma severa, o poder de classe. E o
investimento na seguranca como hospitalidade proporciona a garantia de
que um ambiente previsivel, acolhedor, limpo, urbanizado e livre dos de-
feitos tipicos das cidades latino-americanas.

Essas sdo as cidades das portarias, complementares aos muros. Como
disse Simmel, “o muro é mudo, mas a porta fala” (Simmel, 1996, p. 12)
e oferece um sentido de direcdo. A portaria encarna a prépria ideia de
mobilidade, o fluxo controlado de pessoas e bens. A porta ndo apenas se
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abre ou se fecha, mas também obstrui e salvaguarda a travessia. Como Bas-
tide observa, “é a tampa que guarda um segredo” (Bastide, 2006, p. 132), o
segredo da branquitude no Brasil (Paterniani, 2022; Robb Larkins, 2023;
Roth Gordon, 2018). E, como apontado por Patricia Pinho (2021), a bran-
quitude saiu do armério durante o governo Bolsonaro (2019-2022).

As portarias — que podem ser salas, recepg¢oes, lobbies ou até mesmo
um edificio na entrada de éreas residenciais condominiais (como o que
se vé na figura 1) — sdo agentes ativos e garantias da convivéncia na desi-
gualdade. Cheguei a ouvir um morador dizer que a portaria é um “bunker”,
o que, na linguagem militar, equivale a uma fortificacdo de baixo perfil.
Nesse sentido, a canalizagio e a portabilidade sdo elementos cruciais na
arquitetura — isto é, o transporte previsivel de bens e pessoas por meio do
aparato sociotécnico da portaria, que assim materializa as rela¢des sociais.

Figura 2. Distribuicdo espacial de portarias que classificam pessoas em grupos
separados de moradores, visitantes e prestadores de servigo.

Fonte: fotografia da autora.

O acesso as areas fechadas, ou a travessia (portabilidade), de fora para
dentro do espago vigiado, implica o gerenciamento de perigos simbdlicos.
Para evitar identificar erroneamente membros de qualquer grupo, sio ins-
tituidos ritos de passagem - “uma passagem tdo perigosa quanto a de uma
era para outra”’, como Bastide afirma ao comentar a andlise classica de Van
Gennep sobre os ritos de passagem (cf. Bastide, 2006, p. 130). H4 um cana-
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lizar de diferencas gravado nas geografias dos condominios fechados, que
depende da colaboracio subjetiva daqueles que fazem a travessia e a erosao
temporaria da critica entre os habitantes urbanos. Nao por coincidéncia,
Mbembe equipara o urbanismo dos condominios fechados a ocupacéo colo-
nial fragmentada e suas soberanias verticais (Mbembe, 2019, p. 45).

Nas portarias, pude observar os ritos de hospitalidade para moradores
e alguns convidados ja familiares aos porteiros. Os trabalhadores desenvol-
vem uma série de microgestos e trocam cordialidades nas interacdes, com
sorrisos, acenos de cabeca e saudacdes corporais. Salvaguardar a riqueza
significa manté-la em seu lugar, ancorada em elementos culturais que sdo
altamente valorizados nas cidades brasileiras, como a simpatia ao servir e o
asseio na aparéncia pessoal dos trabalhadores uniformizados (Robb Larkins,
2017; Durao et al., 2021).

Os convidados ocupam um lugar ambiguo e podem gerar mal-enten-
didos nos sistemas de controle, mas a regra dos porteiros tende a ser repli-
car um certo nivel de cuidado com familiares e amigos dos moradores. Para
Pitt-Rivers, que estudou o tema da hospitalidade na antropologia, o status
dos convidados encontra-se em algum lugar entre o dos estranhos hostis e o
de membros da comunidade (cf. Da Col e Shryock, 2017, p. 166). Os convi-
dados sdo integrados em termos praticos, e ndo morais. Em esséncia, o estra-
nho é um desconhecido e, potencialmente, uma ameaca.

Assim, é para os “de fora” — prestadores de servicos e outros — que os
ritos de controle sdo direcionados: ritos de escrutinio, identificacao, obser-
vacio, anotacdo, com a intencdo de classificar e reter dados pessoais, onde
todas as interacdes acontecem pelo interfone e ndo envolvem o cerimonial
da hospitalidade. Ha variacdes sutis entre prestadores de servigos e suspeitos.
A suspeita, no entanto, ¢ uma danca, uma adivinhac¢io no escuro ou, como
me disseram, “marginal ndo tem uma cara especifica, mas tem um comporta-
mento especifico”. Uma porteira me falou que, apenas observando de perto
um homem, ela poderia dizer se ele é encanador, pedreiro, limpador de pis-
cina ou apenas um mal-intencionado tentando entrar no condominio. Ela
afirma ser capaz de identificar quem é quem observando o comportamen-
to. Se o sujeito estiver inquieto, por exemplo, ela presta mais atencio nele e
pode até ligar para o supervisor para obter instru¢des. Esses momentos sao
raros, mas tendem a acontecer.

Outro aspecto a ser destacado no trabalho daqueles que controlam o
acesso é o dever de registrar identidades, placas de carros e outros detalhes

Convivialidade na desigualdade 193



dos visitantes, seja digitalmente, para quem possui computador para traba-
lhar, ou em um livro de registros manuscrito, para quem nao trabalha com
esses sistemas. Em milhares de condominios fechados, ha, corresponden-
temente, milhares de bancos de dados armazenados, em muitos casos de
grande valor comercial, cujo processamento privado nao é controlado por
nenhuma entidade externa, exceto, de maneira abstrata, pela Lei Geral de
Protecdo de Dados, que é amplamente desconhecida ou ignorada nesses am-
bientes profissionais. Mas qualquer porteiro sabe que a criminalidade acon-
tece independentemente do controle de acesso e que, se um assaltante render
o porteiro ou o vigilante, nenhuma portaria podera salvi-lo. Em algumas
portarias, esses ritos podem se estender a empregadas e serventes que passam
pelo portéo social, sujeitando-os a uma verificacio de suas bolsas na saida.
A portaria nos condominios fechados é um dos elementos que aco-
moda, sob as novas imposi¢des da arquitetura, a velha mentalidade expressa
pelas “sensibilidades horizontais” de Casa-grande e senzala de Gilberto Freyre
(2019 [1933]), como escreveu Gilda de Mello Souza (1978, p. 17). Essas uni-
dades urbanas mostram que as hierarquias sociais, divisdes culturais e a
portabilidade que distinguem ritualmente quem é quem sao projetadas so-
cioespacialmente antes mesmo de se entrar na arquitetura das casas e apar-
tamentos. O hall de entrada é uma extensdo dos lares e, como tal, também
agencia formas de pensar, sentir e estar no mundo (Pontes e Gui Rosatti,
2022, p. 16). Assim como o espaco doméstico, a portaria é o resultado de vé-
rios investimentos afetivos e materiais, prolongando no espago as segmen-
tacoes que fazem parte das desigualdades na convivéncia. As vezes ocorrem
falhas, e os controladores de acesso se confundem e trocam principios de
acio nos ritos de controle e hospitalidade. Eu vi um porteiro ser destratado
por um familiar de um proprietirio de condominio que ndo suportava as
regras de controle de acesso para convidados. Vi um vigilante se indignar
com um jovem morador de um condominio fechado que havia burlado o
sistema criando um cartio falso para um amigo a fim de que ele pudesse
enganar o controle e entrar pela drea dos moradores. Esse mesmo vigilante,
ap6s uma reclamacao do pai do jovem morador ao gerente, foi advertido por
seu supervisor a nio levantar mais a questdo e nunca mais tomar medidas
corretivas contra os moradores. Entretanto, um dos incidentes mais pena-
lizadores que testemunhei foi a acusagéo de falta de simpatia feita por um
morador a uma controladora de acesso. Esse homem ndo descansou até que
ela fosse demitida pela empresa terceirizada e, ainda, por “justa causa”, uma
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clausula legal que deveria ser usada como ultimo recurso, mas que se tornou
amplamente banalizada (Durao, 2022).

Policiamento privado

Os ritos de hospitalidade e controle implicam socialidade e negociacdes en-
tre as pessoas. Isso explica, em parte, por que a portaria remota totalmen-
te automatizada ndo tem sido o elemento mais comum de seguranca como
hospitalidade nas cidades brasileiras. Como bem apontam os antrop6logos
Lianos (2001, 2003) e Lianos e Mary Douglas (2000), os sistemas de controle
automatizados impdem limites a interacio cultural e a negociacdo e tém o
objetivo prético de erradicar qualquer forma de desvio. Ao introduzirem o
status igualitario dos usuarios, essas modalidades de controle de acesso nao
servem a hospitalidade. As categorias de divisdo social inscritas na prépria
infraestrutura dos locais sdo parte essencial da seguranca como cuidado.

Embora os custos das portarias virtuais possam chegar a ser 70% mais
baixos do que os servicos prestados por porteiros tradicionais (e ainda me-
nos se envolverem vigilantes profissionais terceirizados), esses atores conti-
nuam presentes em varios edificios e ambientes das cidades. Eles garantem a
desigualdade com suas formas negociadas de policiamento privado urbano.
Claro, o enorme contingente de mao de obra barata no mercado de protecéo
e cuidado sociourbano contribui para isso. Ter guardides pobres e empo-
brecidos protegendo propriedades e servindo os proprietarios é garantia de
status para quem compra. As tecnologias do medo, e sua pretensa moderni-
dade, surgem em combinac¢do com, e ndo como uma alternativa a outras tec-
nologias de protecdo. Nao surpreende que portarias eletronicas e sistemas
de controle mais simples tendam a ser adotados em blocos de apartamentos
de “baixo padrao”; estes nao sdo frequentes em condominios fechados ou
edificios de apartamentos de “médio a alto padrdo”, como os corretores de
imoéveis os classificam.

Em longas conversas com gestores de condominios, zeladores e mo-
radores, notei uma preocupacio moral em justificar a vida em um ambiente
fechado para um estrangeira como eu, que em 2017 era mais estrangeira do
que sou hoje. O sr. Arthur, um gerente de 70 anos, me disse: “Vocé, como
europeia, pode achar estranho, mas somos forcados a viver em prisdes para
nos proteger em uma sociedade onde nada funciona”.
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As conversas casuais se tornaram mais duras a medida que os anos
da pesquisa avancaram, especialmente entre os apoiadores do governo au-
toritario e belicoso de Bolsonaro (2018-2022). Comecei a ouvir com mais
frequéncia: “Aqui, ndo toleramos os vagabundos que querem nossas coisas;
nos protegemos’, em uma atitude que foi definida como “branquitude feri-
da” (Pinho, 2021). Como vim a entender, vagabundo tornou-se uma catego-
ria reacionaria, usada como inimigo imaginario, no qual se encaixam todos
os tipos de pessoas indesejadas, suspeitos sociais e politicos (Robb Larkins
e Durdo, 2022). O que subjaz as praticas da hospitalidade é a nocdo de po-
liciamento como governanca local excludente. H4 uma necessidade diaria
de cuidar, manter e proteger os espagos e pessoas intramuros. Esta é uma
nocdo dilatada de policiamento, relacionada ao periodo do século XIX que
Michel Foucault destacou e que posteriormente foi reduzida a uma reacéo
aos riscos do crime com a institucionalizagio das forcas policiais na virada
do século XIX para o século XX. Como o autor colocou, “A vida é o objeto
dapolicia[...]. A sociedade e os homens como seres sociais, individuos com
todas as suas relagdes sociais, sdo agora o verdadeiro objeto da policia”
(Foucault, 2001, pp. 412-414).

A seguranca como hospitalidade retoma essas nocdes dilatadas de po-
liciamento, mas como uma reacao virtuosa ao que é considerado o atraso e
a falta de governanca dos espacos publicos brasileiros e latino-americanos.
Os espacos urbanos remanescentes tornam-se demonizados, perigosos, su-
jos, barulhentos e permeéveis aos vagabundos. Sdo lugares onde se espera
que a acdo policial seja dura e implacavel. Nas cidades de portarias, o poli-
ciamento privado é vivenciado como um elemento de distin¢ao social, seme-
lhante ao sentido que Bourdieu (1979) atribui as apreciacoes de gosto artisti-
co. O consumo de servicos de seguranca, sua valorizacdo simbdlica e estética,
reflete uma estrutura relacional desigual que é exibida rotineiramente.

Nessa forma de seguranca, o bem comum nio é nem a sociedade nem o
coletivo. O bem comum é a zeladoria, o interesse moral compartilhado pelas
estruturas de gestdo privada, que incluem os servicos gerais de manuten-
¢do, combinando controle com paisagismo, poda de arvores, modernizacdo
dos dispositivos automatizados, limpeza da piscina e do saldo, melhorias nas
areas comuns e assim por diante. A seguranca patrimonial e todo o apara-
to de gestdo de servicos para as classes médias em “democracias violentas”
(Arias e Goldstein, 2010) é atualmente tdo indiscutivel quanto as taxas asso-
ciadas ao seguro de vida e saide ou ao ensino privado.
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Em cada condominio fechado, podemos vislumbrar a “sociedade de por-
taria”, fazendo referéncia a no¢ao de Street Corner Society, de William Foot-
-Whyte (1993). Também me inspiro em Norbert Elias (2001) e suas descricdes
da sociedade cortesa, especialmente ao descrever aqueles que servem e aqueles
que sdo servidos no jogo de proximidades e distancias fisicas das sociabilidades
cotidianas. Voltemos agora as nossas portarias, tendo por referéncia a figura 3.

Figura 3. Mapa dinamico de uma portaria e suas caracteristicas interacionais diarias em
um condominio onde passei mais tempo
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Fonte: elaboragéo da autora.

As controladoras de acesso mulheres trabalham durante o dia; sao
uma forca de trabalho mais barata, e também amigavel. A noite e nas ron-
das, a preferéncia recai sobre vigilantes armados, considerados mais viris e
em conformidade com a imagem militarista do seguranca. Na industria da
vigilancia, o recrutamento de mulheres tem crescido ligeiramente — hoje
elas representam quase 10% do total — sendo mais frequentemente contra-
tadas em 4reas comerciais e residenciais (Durdo e Paes, 2021, p. 33).

Apesar da adocéo frequente de diretrizes gerais, cada porteiro imple-
menta gradualmente suas micropoliticas de interagdo pessoal no trabalho
cotidiano. Ouvi vérias vigilantes dizerem que, em ambientes condominiais, é
mais importante estudar os moradores e seus habitos de vida para agrada-los
do que saber usar uma arma. Dizem também que ha tantos “chefes” quanto
moradores. A portaria é um “mundo de fofocas” que opera como um “centro
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de informacdes” e até mantém um livro de queixas internas. No entanto,
sempre que ocorrem roubos, o porteiro é invariavelmente o principal sus-
peito. As afirmacdes do psicanalista Christian Dunker (2015b) podem ser
comprovadas etnograficamente. A hipertrofia das regras no ambiente con-
dominial — que ele examina para entender melhor a sociedade e a politica
brasileira — é imposta sobre os de fora e suavizada para os de dentro.

O portio de entrada social, por onde entram e saem as trabalhado-
ras domésticas, oriundas das periferias, as obriga a passar pela janela da
portaria. Aqui ocorrem uma série de conversas e trocas informais com
quem controla a entrada. As vezes, as empregadas trazem de suas patroas
as quentinhas (marmitas) que aquecem os vigilantes nas longas noites. Elas
também ajudam as porteiras a conseguir trabalhos extras nas casas onde
trabalham, arrumando cabelo ou fazendo unhas. Alguns moradores mais
gentis ndo esperam as empregadas para fazer esse agrado aos porteiros.

Ao contrario das domésticas, os moradores acessam a portaria pela
janela oposta, voltada para as ruas internas do condominio, mais uma evi-
déncia da segregacao imposta pelos canais de entrada. Assim se gera um
continuum de divisoes e desigualdades nas relagdes interpessoais. Sao fron-
teiras imagindrias que restringem a espontaneidade social no espaco e no
tempo, perpetuando a convivialidade na desigualdade.

Figura 4. . no posto na portaria onde trabalha de dia como controladora de acesso
(2016-2017).

Fonte: fotografia da autora (com consentimento de F.).
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O guarda cordial

Enquanto a seguranca é amplamente reconhecida na literatura como um
bem moral, e ndo como uma mera transacdo comercial corrompida (Loa-
der et al.,, 2014), os vigilantes, na pratica, perpetuam um sistema de servi-
cos de seguranca (Vieira et al,, 2010). Eles sdo figuras proeminentes nas
representacdes culturais, como na musica “Alo porteiro” (2014), de Marilia
Mendonga, celebrada como a rainha do feminejo. Na famosa cancao, ela in-
forma ao porteiro que seu ex-namorado esta proibido de entrar no prédio
e subir até seu apartamento.

O porteiro também aparece na série Embrulha para viagem, um canal
de esquetes comicas no YouTube. No episddio Bom dia, a indiferenca de
um morador que se recusa a cumprimentar cordialmente o porteiro be-
nigno do condominio culmina em um processo judicial, absurdo e oneroso
movido contra o morador. Por fim, o episddio exibe um universo onirico
de justica social do porteiro. A ironia estd no fato de tal inversdo de poder
ser uma situacdo completamente inverossimil nas cidades brasileiras.’

Este episddio toca claramente na questdo cultural da cordialidade
e obediéncia exigidas de trabalhadores como vigilantes. Como mencio-
namos em um texto anterior, ser cordial, como parte do legado cultural
brasileiro, significa agir de forma amigéavel e humilde, escondendo formas
de animosidade interpessoal ao lidar com estranhos (Duréo et al.,, 2021,
p. 153). Também significa ignorar educadamente as inevitaveis tensoes
de raca e regionais que informam as interacdes didrias entre pessoas de
classes sociais diferentes. Portanto, a hospitalidade é fundamental para o
funcionamento de Sao Paulo como uma “sociedade de status”, onde grupos
sociais desenvolveram “direitos” a certos privilégios em relacdo ao Estado
e a outros grupos sociais (Candido, 2016 [1968]; Guimaraes, 2004, p. 25).

A presenca penetrante dos vigilantes na vida social chegou ao mundo
da arte. Uma dupla de artistas contemporaneos criou uma empresa ficti-
cia de seguranca privada e lancou performances e instalacdes provocativas
em locais publicos. Na performance Por gentileza, o vigilante se aproxima
e pede aos visitantes que os fotografem ao lado de obras de arte, ironica-
mente invertendo a situacdo cotidiana de serem os fotografos ocasionais

5 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=]rFV9bq3ht8. Acesso em: 11 mar. 2026.
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dos visitantes. Vale notar como a cordialidade, a amizade, a consideracao
e a hierarquia sdo os elementos explorados nessas parabolas da segurancga
como hospitalidade. Em outras performances, os vigilantes aparecem ex-
postos em vitrines sociais, retidos atras de um “muro de vidro”, como se
vé na figura 5.

Figura 5. Performance de Amador e Jr. Seguranca Patrimonial Ltda, ‘1l edital do Espago
Vitrine”, abertura 25 de junho de 2023, Museu Paranaense, Curitiba.

y

Fonte: fotografia de Sebastido Nascimento.

As sedimentacoes do passado no presente sdo abordadas de forma
séria na tela Privilégios ameacados (2015), de Rodrigo Ledo. O artista es-
tabelece um paralelo histérico com a famosa pintura Um jantar brasileiro
(1827), de Jean Baptiste, retratando nos mesmos lugares sociais as figuras
servis dentro do universo doméstico das elites. Leao equipara a empregada
e o vigilante, ambos negros, tdo presentes na vida das classes médias bran-
cas, as mulheres e homens escravizados que eram os guardides da corte.
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Nessa comparacio, percebemos que combinacoes do passado e visdes de
futuro se encontram nas praticas cotidianas que sustentam a desigualdade
nas cidades de portarias. As figuras que diariamente guardam e mantém o
poder e a propriedade dos de outrora hoje desempenham seus deveres nes-
sa cozinha social da seguranca privada. Na pintura de Ledo, observamos o
Vigilante de Seguranca Pessoal Privada (VSPP), que obteve consideravel
prestigio nos anos 1990, com o boom de sequestros nas cidades do Sudeste.
Na época, os vigilantes ganhavam até quatro saldrios minimos (cf. Durao
e Paes, 2021, p. 31). Com a terceirizacdo dos servicos em instalacdes urba-
nas nos anos 2000, porteiros e vigilantes se espalharam por toda a cidade
e passaram a ganhar menos de dois salarios minimos; os seus servigos se
tornaram mais acessiveis as classes médias. Paralelamente, ocorria a ter-
ceirizacdo da gestdo condominial. O caminho para patrimonializar de uma
vez por todas as cidades de Sao Paulo foi facilitado.

Figura 6. Privilégios ameagados. Fonte (da esquerda para a direita): Jean-Baptiste
Debret, Um jantar brasileiro (c. 1830), aquarela, 16 x 13 cm; Rodrigo Le&o, “Privilégios
ameagados”.
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Fonte: Le Monde Diplomatique, 7 ago. 2015.

Com baixos requisitos de escolaridade formal (apenas o ensino funda-
mental), o complexo industrial de seguranca atrai um enorme contingente
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de trabalhadores urbanos pobres. Estes e estas sdo predominantemente tao
negros quanto as empregadas domésticas e mais negros que a cozinhei-
ra, a governanta ou o mordomo (como se visualiza na ilustracdo de Ledo).
Esta populacdo trabalhadora alterna entre atividades informais e periodos
de desemprego formal, seguindo a tendéncia de mobilidade ocupacional
adaptada as dinamicas economicas gerais (Guimaraes e Hirata, 2006). E
importante notar que o perfil social dos vigilantes estd mudando e nio se
alinha ao histdrico escolar exigido por lei, o que serve como um freio para
aumentar as bases de negociacido salarial. Hoje, quase 75% dos vigilantes
contratados concluiram o Ensino Médio (Sérgio de Lima, 2022, p. 329).
Mas, para muitos, trabalhar em portarias significa uma saida, e ndo uma
entrada, no mercado de trabalho. Talvez isso explique por que a contrata-
cdo de vigilantes costuma privilegiar a faixa etaria de 30 a 49 anos (Sérgio
de Lima, 2022, p. 329).

No sistema de ocupacdo de posicdes sobrepostas, o porteiro tornou-
-se controlador de acesso e recepcionista; o porteiro noturno, um vigilante
pago ou um policial de bico,’ os vigias de rua e de casa, vigilantes patrimo-
niais. No setor comercial, lojistas e balconistas sdo agentes de prevencdo
de perdas (Ostronoff, 2023); o fiscal da estacdo de metr6 é um supervisor.
Como confessou o presidente do Sindicato das Empresas de Segurancga
Privada, Seguranca Eletronica e Cursos de Formacio do Estado de Sao
Paulo: “Se tudo é seguranca, entdo temos essa mistura, essa confusio, e
ndo fica claro a quem podemos atribuir quais responsabilidades” (Durao e
Paes, 2021, pp. 75-76). De fato, a definicdo oficial da ocupacio de vigilante
inclui toda uma série de variantes.’

Essa confusdo é uma sombra produtiva, como temos argumentado em
artigos recentes (Durdo e Argentin, 2023; Durio e Robb-Larkins, 2023; Du-
rdo, Robb-Larkins e Argentin, 2023). Nela se combinam uma série de prati-
cas impossiveis de fiscalizar em toda a sua extensdo (Durao, 2022). E bastante
comum haver rotatividade de pessoas nas portarias, bem como pagar infor-
malmente para alguém fazer esse trabalho. Essa pratica é muito frequente
entre policiais que “alugam” seu préprio bico, gerando assim uma cadeia de
“subcontratacoes informais”. Ao se tornar um bem moral e exigir atencdo

6 “Bico” é o termo usado para indicar o trabalho feito por policiais, e também por vigilantes, em suas horas
de folga, além do trabalho esporadico feito entre os horérios de trabalho formal (Durao e Argentin, 2023,
p. 509).

7 Ver a Classificacdo Brasileira de Ocupagdes. Disponivel em: http://www.mtecbo.gov.br/cbosite/pages/
pesquisas/ResultadoOcupacaoMovimentacao.jsf. Acesso em: 11 mar. 2026.
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constante aos moradores, a seguranca como hospitalidade transforma-se em
um mundo onde impera a ordem das interacdes sociais. Os controladores
de acesso devem estar disponiveis para os moradores a todo o momento.
Se solicitados para um favor, uma conversa ou uma confidéncia, eles devem
atender imediatamente o “chefe”, como dizem. De forma assimétrica, eles
ndo podem deixar seus postos e tém extrema dificuldade para ir ao banheiro,
0 unico lugar onde nio sdo monitorados. Quando o trabalho ¢é terceirizado,
ha uma margem de tolerancia ainda mais restrita para a auséncia momenta-
nea do posto, o que pode resultar em demissdo por justa causa.

Os moradores, empresarios e gestores urbanos esperam desses tra-
balhadores o cumprimento de uma gigantesca missao, a saber, transfor-
mar a seguranca em uma dimensdo indiscutivelmente agradavel da vida
para as classes médias urbanas brancas. Facilmente, o vigilante pode cair
em desgraca e deixar de ser um elemento cordial no ambiente da prote-
cdo. Por isso, nos servicos de seguranca privada, observamos diariamente
o que Paulo Sérgio Pinheiro chama de “microdespotismos cotidianos” do
“autoritarismo socialmente implantado”, expresso na forma de racismo,
sexismo, elitismo e outras hierarquias “socialmente arraigadas” (Pinheiro,
1997, p. 47).

Vigilantes: uma massa de trabalhadores pobres
e empobrecidos

O cuidado envolvido na seguranca como hospitalidade, projetado para agra-
dar os clientes, ndo volta para os trabalhadores desta inddstria de servi-
cos. Pelo contrario, estes habitam ambientes de trabalho permeados por
uma violéncia intima (Durdo, 2018), muitas vezes insustentavel, onde, em
média, os vigilantes passam menos de quatro anos de suas vidas profissio-
nais. Em um dos primeiros estudos sistematicos sobre o assunto, notou-se
que os vigilantes de Sao Paulo permaneciam empregados em empresas de
seguranca por uma média de 34 meses, tempo menor do que em outros
estados do Brasil. Sao Paulo também apresentava as maiores taxas de de-
missdo por justa causa (10%) e de demissdo por iniciativa do funcionario
(27%). Os dados sugerem uma alta rotatividade de mao de obra, em parte
devido a empregos dependentes de contratos de prestacao de servicos, que,
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ao serem encerrados, desencadeiam demissdes em massa (Lopes/ESSEG,
2012). Além da rotatividade, os vigilantes ndo tém plano de carreira ou
aspiracdes profissionais, sobrevivem com salarios baixos, sdo forcados a
fazer turnos duplos para que a empresa possa reduzir o nimero de contra-
tados e precisam suportar atrasos nos pagamentos salariais (Durao, 2022).
Para cada trés que se certificam com curso de formacio atualizado, o mer-
cado s6 absorve um (Durdo e Paes, 2021, p. 33).

A seguranca como hospitalidade disfarca a violéncia subjacente sobre
quem exerce o controle dos acessos privados. Afinal, é mais facil essa emprei-
tada ser realizada por trabalhadores pobres, dos quais a autoridade é retirada,
do que por policiais ostensivos, que, ainda assim, estdo invariavelmente pre-
sentes e ativos nos bastidores dos servicos da protecdo privada (Durdo e Ar-
gentin, 2023; Duréo e Robb-Larkins, 2023; Durao, Robb-Larkins e Argentin,
2023). A industria de seguranga floresce e se expande com base em uma gran-
de forca de trabalho de origem social pobre, composta por filhos de migrantes
do nordeste ou adultos negros das periferias urbanas. Um dos aspectos defi-
nidores desta seguranca é justamente manter essa popula¢do trabalhadora na
pobreza. Além de fazerem parte do “neoproletariado da seguranca” (Robert,
1999; Cunha e Durio, 2011, p. 58), esses guardides da riqueza e propriedade
das classes médias urbanas sdo assolados pela divisdo racial do trabalho no
Brasil, replicando o padrio das trabalhadoras domésticas (Teixeira, 2021).

Consideracgoes finais

A seguranca como hospitalidade decorre de uma histéria econémica, social
e urbanistica brasileira em que as classes médias sdo consideravelmente mais
brancas do que o restante da populacio, e onde a branquitude nao é apenas
um ethos capitalista (Ceron-Anaya et al., 2023), mas também um capital a ser
protegido. A seguranca privada (branca) ndo é meramente uma consequén-
cia da falha do Estado no seu papel de garante democratico. Trata-se de uma
forma plural de seguranga incorporada as geografias e arquiteturas urbanas,
como aponta Caldeira (2001), mas que da corpo ao imperativo das interacoes
cotidianas permeadas por desigualdades sociais e raciais. Alves afirma que
Sao Paulo é uma cidade antinegra, composta pelo espetaculo da violéncia e
marginalizacdo (Alves, 2021). O espaco é analisado como uma paisagem de
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significados raciais, com sua prépria topografia moral, contornos materiais,
simbdlicos e afetivos, onde a experiéncia didria naturaliza a segregacao so-
cial e fisica, produzindo convencoes hierarquicas (Pinho, 2021, pp. 13-16).
A seguranca é usada para tal propdsito. As portarias — pequenas casas de
controle de acesso e hospitalidade — sdo também um dos principais agentes
sociotécnicos que afirma e reafirma a cada gesto as estruturas historicas, fu-
turisticas e empoderadas da branquitude.

Entretanto, o que se vive em espacos seguros revela nuances; é a forca
da convivialidade sociomaterial acritica; o desejo materializado na pre-
visibilidade da governanca paga dos espacos. A maioria dos aparatos de
controle sociotécnico residenciais canaliza relacdes e tenta “amolecer” as
hierarquias presentes na desigualdade extrema e nas disparidades raciais.
Esses espacos ndo sao apenas parte de cordilheiras com muros, cercas, fios
elétricos e todo o tipo de barreiras agonisticas. A desigualdade estrutural é
comunicada como comportamento social aceitavel e vivida através do con-
trole e da hospitalidade (ndo apenas reproduzida por eles), especialmente
no tipo de portarias que visitamos neste texto. Espero ter convencido a
leitora e o leitor de como as portarias encapsulam a convivialidade na di-
ferenca e desigualdade. Podemos afirmar que a portaria dos condominios
¢ um contributo fundamental para estabilizar as dinamicas do que Roth-
-Gordon chama de “contradicdo racial confortavel” (Roth-Gordon, 2018,
p- 25). Essa contradicdo tem o efeito de segregar e distinguir trabalhadores
ao mesmo tempo que os aproxima daqueles das classes médias brancas que
eles devem cuidar e proteger ao executar seus trabalhos.

Nesse sentido, a convivialidade racial e a disparidade racial tornam-
-se producdes urbanas e sociais da vida cotidiana nas cidades de Sao Pau-
lo. No Brasil, o racismo estrutural — onde a populacio negra esta despro-
porcionalmente concentrada na base da sociedade e os brancos desfrutam
desproporcionalmente dos privilégios e recursos oferecidos aos que estao
no topo (Roth-Gordon, 2018, p. 8) — estd impresso na paisagem urbana.
Nas portarias de Sao Paulo, onde a maioria dos segurancas nao sio con-
siderados racialmente brancos, o racismo estrutural é parte da vida co-
tidiana, fazendo com que esses trabalhadores incorporem microgestos
de hospitalidade e controle. Entre o 4mbito privado e a esfera publica, os
trabalhadores da vigilancia, muitas vezes relutantes e cansados, ajudam a
manter os mundos brancos protegidos, as mesmas estruturas urbanas, so-
ciais e econémicas que os aprisionam na desigualdade.
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Nos seus ritos de hospitalidade e controle, material e socialmente
adaptaveis, a portaria do condominio é projetada para acolher enquanto
repele, proteger enquanto evita, incluir enquanto exclui pessoas, redes,
servicos e ambientes.

A portaria cerca a “cidade-jardim” enquanto exclui a cidade além, o
“espaco publico” onde se considera que a ma gestdo, a “incivilidade” e a
violéncia estdo a espreita. Assim, a seguranca como hospitalidade tem a
vantagem de ser “dois em um” — convivialidade na desigualdade — com a
histéria dos siléncios servindo para valida-la e, portanto, assegurando o
seu futuro. Nesse complexo industrial da seguranca, a policia privada vai
muito além de prevenir ou responder ao crime; ela também abrange a ges-
tdo de espacos e o estabelecimento de padroes segregados, mas amigaveis,
da interacdo social cotidiana. Os trabalhadores pobres e os empobrecidos
sdo os guardides da desigualdade e da branquitude. Sobre os segurancas
recai ndo apenas a expectativa de distinguir estranhos de residentes, mas
também a constante suspeita de serem elementos deslocados, estranhos
aos proprios lugares de afluéncia que guardam. Segundo Simmel, o outsi-
der/estranho nunca realmente muda em termos de status, apenas em ter-
mos de lugar (Simmel, 1971 [1908], p. 143).

A seguranca privada no mundo, e em particular em areas urbanas
brasileiras como Sdo Paulo, é um complexo que ndo atende necessaria-
mente ao controle do desvio, apesar de usar momentos criticos para ga-
nhar espaco no mercado. E uma economia moral da protecio de recursos
e propriedade branca que promove estruturas e sociotecnologias de cui-
dado racial e de classe — individuos brancos também fazendo parte das
gramaéticas raciais (Pereira, 2020; Sovik, 2009). Dai a proliferac¢ao silen-
ciosa e plural da seguranca como hospitalidade e sua inesgotavel forca de
trabalho disponivel.

Defendo que as cidades de Sdo Paulo sdo cidades de portarias, per-
medaveis a combinacdes sociotécnicas de controle e hospitalidade. Para
aqueles que desempenham o papel de guarda e controle de acesso, a dife-
rencia¢do material e simbolicamente violenta é para ser vivida através de
interacdes amigaveis. Ocasionalmente, as contradicoes confortéveis se evi-
denciam menos confortaveis do que parecem, como ilustrado pelo esboco
da parddia do YouTube que discuti anteriormente. Por todas essas razoes,
qualquer antropologia urbana voltada para a anélise da seguranca através
da lente tedrica da convivialidade na desigualdade é inevitavelmente uma
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antropologia politica e das tecnologias, ciente dos desenvolvimentos e das
tendéncias criticas nas maneiras como pessoas diferentes e diferenciadas
habitam e experienciam corporalmente os espacos e interagem nas cidades
contemporaneas.®
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CAPITULO 7

Reversos da escuridao.

Fantasias, erotismo e assédios nas
salas de cinema de Buenos Aires

e Sao Paulo na primeira metade

do século XX

Cecilia Nuria Gil Marino

Introdugao: Diario

3 de maio de 2023

esco do Uber na rua General Olimpo da Silveira e percebo que estou
em frente a0 Minhocdo.! Ja estou hd um més e meio na cidade, mas

para mim ainda é muito dificil reconhecer a malha urbana. Em

1 Este capitulo foi publicado originalmente como “Reversos de la oscuridad. Fantasias, erotismo y acosos
en las salas de cine de Buenos Aires y Sao Paulo en la primera mitad del siglo XX”, na Mecila Working Paper
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geral, ndo sou boa em me orientar. E ter crescido em Buenos Aires com
sua malha urbana quadriculada e super organizada nunca me ajudou.
Com excecdo do Parque Chas, é facil se orientar em Buenos Aires. O cen-
tro da cidade é bem definido a partir das primeiras pedras do que veio a
ser o primeiro forte da cidade. As avenidas principais desembocam como
artérias no que antes era o rio. A cidade cresceu de costas para as barran-
cas e, dalj, foi se expandindo. Toda uma literatura nas primeiras décadas
do século XX reforcaria as fantasias de modernidade do centro portenho e
aideia de que nunca se dormia na avenida Corrientes.

Em Sao Paulo, o centro também é o centro. Os livros de José Inacio
Melo Souza e Inima Simdes sobre as salas de cinema na primeira metade do
século passado me ajudaram a entender essas arestas, mas mesmo assim eu
me perco (Melo Souza, 2016; Simdes, 1990). Porque, como lembra Michel
de Certeau, ainda ndo tenho um relato que organize esses espacos (Certeau,
1996). Tenho um mapa - ainda por cima empobrecido pelo uso do Google
Maps —, mas nao um trajeto. Ainda nio tenho frases que liguem o samba da
Dona Tati, onde conheci Maria Helena e sua filha Evelyn, a General Olimpo
da Silveira, a rua onde vivem as duas, com o edificio do Cine Marab4, que
ainda conserva um ar palaciano. De qualquer modo, Séo Paulo acaba sendo
estranhamente familiar para mim. Talvez seja sua maneira de me agradecer
por té-la escolhido para trazer alguém ao mundo, mesmo que essa escolha
tenha sido completamente ao acaso. Seria um cliché falar mais uma vez que
Sao Paulo nio é bonita, mas cativante; Caetano e varias outras pessoas ja a
imortalizaram de modo belissimo em sua poesia. Mas é assim, ela seduz e
espanta, como a cidade em que cresci. Percorro Sao Paulo procurando os
tracos melancélicos das décadas que pesquiso, entrelacados as diversas ca-
madas do que se quis moderno em diferentes épocas, mesmo de costas —
mesmo ao lado — de quem o sistema sempre descarta como méaquinas que
demolem o concreto e o ladrilho para construir mais um edificio.

Antes de tocar a campainha, repasso em minhas anotacdes as salas de
cinema do centro na ilusdo de seguir a cartografia que Maria Helena me
propds. Penso que gosto mais do termo “cartografia” do que de “mapa”,
por seu viés de escritura. E como se uma cartografia pudesse ser reescrita

Series, n. 74, Sao Paulo: The Maria Sibylla Merian Centre Conviviality-Inequality in Latin America, 2024.
A traducdo do espanhol ao portugués para este volume é de Fernanda Lobo e foi revisada pela autora.
[N.E]
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diversas vezes no tempo da memdria, como se pudesse ser um rascunho,
conter erros, nomes incorretos, ruas sem nomes.

Subo. Evelyn e Maria Helena estdo me esperando com um cha e um
bolo. Penso, envergonhada, que cheguei de maos vazias. Mas também pen-
so que estou gravida e que serei perdoada.

“E menino ou menina?”, Maria Helena tinha me perguntado aquela
noite no samba da Dona Tati. “Nao sei, sé vou saber quando nascer”, eu
disse, esperando o sorriso de surpresa que geralmente vem em seguida ou
entdo uma exclamacdo sobre minha falta de curiosidade, seguida de mil e
uma histdrias de gestacdes e partos, teorias conjeturais sobre o formato da
barriga, a pele, o cabelo, as apostas, o que eu prefiro, o que o pai quer, como
vou comprar as roupas sem saber ou o quanto me admiram por ndo querer
saber. Mas Maria Helena apenas sorriu entre o mistério dos seus pensa-
mentos e a ternura. “E vocé vem sempre pro samba a procura de pessoas
para entrevistar?” Foi a minha vez de me surpreender.

Faz muitos anos que faco esse tipo de entrevista em Buenos Aires e
ainda me emociona o acesso rapido ao territdrio da infancia das pessoas de
mais idade. Desde que fiquei gravida, imagino que ser mae ou pai é, de cer-
to modo, revisitar a prépria infancia. Minha avé nos levava com frequén-
cia ao cinema quando éramos criancas. Ela foi nossa primeira entrevistada
porque, como assevera, sempre foi uma apaixonada pelo cinema. Sempre
penso se eu seria capaz de responder a minha prépria entrevista. A grande
maioria dos estudos de publicos de cinema durante o que se denominou
periodo classico em diversos paises do mundo concordam que as pessoas
se lembram mais dos aspectos ligados a experiéncia de ir ao cinema do que
dos filmes em si. Para mim, entrevistar essas pessoas sempre foi enfrentar
o enorme desafio de entrar em um espaco muito intimo como a memdoria
e protegé-las de sua préopria vulnerabilidade. Ha alguns anos, durante a
pandemia, minha colega Sonia Sasiain e eu entrevistamos Alberto C., nas-
cido em 1945, pela plataforma Zoom. Quando perguntamos a que emoc¢io
ele ligaria suas idas ao cinema quando era pequeno, ele nos respondeu “E
o tempo dividido com minha mae” e comegou a chorar. Era nossa tltima
pergunta, mas levamos mais 20 minutos para sair da nostalgia. Fiquei pen-
sando nessa frase o dia todo. Mais tarde, recebi uma mensagem da Sonia
me dizendo que nio entendia por que, mas a gravacdo havia sido corta-
da exatamente antes dessa pergunta. A imagem dos olhos de Alberto e o
som de sua voz emocionada ficariam apenas na nossa memoria. Comecei
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a me interessar cada vez mais por todas as dimensdes que nio tivessem a
ver com o discurso, com um argumento que articula o processo de me-
moria das pessoas, mas com a restituicio do sensivel dessas memorias, a
emergéncia das emogoes e dos afetos em gestos, em omissoes, lapsos, er-
ros, risos, lagrimas, nos detalhes que as pessoas se lembravam, desde o tato
do veludo do assento, as imagens dos filmes que as marcaram como se a
histdria tivesse acontecido com elas a cada vez que assistiram ao filme.
Essa sinestesia da memoéria me comove porque me parece a mais real das
verdades fabuladas de nossas préprias ficcdes.

Quando sai da casa de Maria Helena, me arrependi de ter gravado
apenas o audio da entrevista.

“No escurinho do cinema”?

Na década de 1980, surgiram na América Latina pesquisas que propuse-
ram uma fratura epistémica nos modos de pensar o cinema e os meios de
comunicacao. Em 1983, Joao Luiz Vieira e Margareth Pereira publicaram
Espacos de sonho: cinema e arquitetura no Rio de Janeiro, que ressaltava a im-
portancia da arquitetura das salas de exibicdo em um momento de demo-
licdo dos velhos cinemas de rua na cidade. Em 1987, foi publicado De los
medios a las mediaciones, de Jesis Martin-Barbero, pioneiro em descentra-
lizar o estudo de midia em direcdo as praticas que estruturam seus usos
sociais (Vieira e Pereira, 1983; Martin-Barbero, 1987). Esses trabalhos sio
decisivos na hora de pensar nossas proprias genealogias historiograficas
sobre os estudos dos publicos de cinema na regiao.

Do mesmo modo, as historiografias do cinema nas tltimas décadas
também se renovaram a partir do didlogo com o que chamam de new cinema
history e os estudos de cinemagoing, que se concentram nos publicos — seus
comportamentos, suas praticas de consumo e sensa¢des a partir de suas
memorias — e nos circuitos de distribuicado e exibicdo, descentralizando o
lugar privilegiado dos textos filmicos e da producao. A bibliografia das duas
ultimas décadas é numerosa e crescente em nivel internacional, tal como
demonstra a consolidacdo de redes como HoMER (History of Moviegoing,
Exhibition and Reception). Com relacdo ao ambito latino-americano,

2 A expressdo remete ao famoso sucesso de Rita Lee “Flagra” lancado em 1982.
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o nimero de estudos sistematicos sobre os publicos e seus vinculos com as
salas cresceu consideravelmente, o que colaborou para repensar diversas
chaves por meio das quais entendemos o cinema do chamado periodo clas-
sico® (Ferraz, 2010; Freire, 2012; Gatica, 2015; Lozano et al., 2016; Chong
et al., 2016; Rosas Mantecdn, 2017; Gil Marino et al., 2018; Kriger, 2018;
Iturriaga Echeverria, 2018; Kriger e Poppe, 2023).

Outra importante contribuicio nesse sentido é o livro recente de Ana
Rosas Mantecon, Pensar los puiblicos, que propde uma definicao nao normati-
va dos publicos e procura “questionar a nocdo generalizada de publicos como
meros destinatarios, receptaculos que se limitam a deglutir as ofertas culturais,
quando na realidade sdo protagonistas do desenvolvimento da modernidade,
de suas promessas e contradicoes” (Rosas Mantecon, 2023, p. 13). Essa guinada
para o protagonismo dos publicos permite-nos abordar o cinema, ou melhor, a
experiéncia cinematografica, como uma vivéncia da modernidade que foi fun-
damental nos processos de configuracio de imaginérios urbanos subjetivos e
afetivos na primeira metade do século XX. De que forma pessoas diferentes
imaginam relacdes no espaco em seus vinculos com outres?

Em outro artigo que escrevi com Sonia Sasiain, propusemos uma ar-
ticulacio entre territdrio e afetos a partir do trabalho com as memdrias dos
publicos de cinema da cidade de Buenos Aires (Gil Marifio e Sasiain, 2023).
Esses depoimentos configuravam cartografias afetivas que recuperavam
modos de estar juntes na sala de cinema como uma experiéncia dindmica,
semiprivada ou, nos termos de Proshansky et al., semiptiblica (1983). Com
relacdo a este dltimo, Rosas Mantecdn destaca que, mesmo que as salas de
cinema ndo sejam juridicamente puiblicas e que, para acessa-las, seja neces-
sario pagar pela entrada, elas cumpriram func¢do semelhante a dos espagos
publicos no que diz respeito a construcdo de uma pedagogia da alteridade
(Rosas Mantec6n, 2023, p. 102).

Nesse sentido, propoe-se que as salas de cinema constituiram “con-
textos de convivialidade” (Segura, 2019, p. 10) — um estar com outres em
que ocorriam interacdes tanto de integracdo como de negociacdes e ten-
sOes interclasse, interétnicas, intergeracionais e entre géneros de grupos
desiguais e diversos nas cidades de Buenos Aires e Sao Paulo. Assim, este

3 Desde 2024, junto aos colegas Clara Kriger e Alejandro Kelly Hopfenblatt, comecei um ciclo onli-
ne “Opiniones fundadas” para questionar a periodizacio do cinema classico e propor outros tipos de
abordagens. Disponivel no YouTube no canal do Instituto de Artes del Especticulo da Universidade de
Buenos Aires: https://www.youtube.com/watch?v=tNTF5R94DsY &list=PL4DR6HFXStLZOkXOnoo-
SIRiugEXn5bdtq,. Acesso em: 11 mar. 2026.
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capitulo segue um entendimento de que convivialidade (conviviality) se re-
fere a interacdes calcadas nido apenas em coopera¢do, mas também mar-
cadas por competicio, conflitos e violéncia (Costa, 2019; Heil, 2019). Ana
Rosas Mantecdn, por sua vez, também aponta que a funcdo dos publicos é
produto da negociagio desigual de pactos de consumo e que eles se trans-
formam de acordo com processos que extrapolam o campo cultural (Rosas
Mantecén, 2023, p. 47). Seguindo Pierre Boudieu, a autora destaca que o
consumo é também um espaco decisivo para a constituicdo das classes e
para a organizacio de suas diferencas (Rosas Mantecdn, 2023, p. 71). Desse
modo, este capitulo propde uma dimenséo afetiva da convivialidade e da
desigualdade, articulada nos pactos de consumo que se desenvolvem nas
diferentes materialidades das salas de cinema. Portanto, a convivialidade
é entendida como uma conformacio de emocdes que hospeda ambiguida-
des, negociagoes, tensdes e conflitos na escuridao da sala de cinema.
Nesse contexto, de uma perspectiva interseccional dos estudos de gé-
nero, este texto se debruca sobre as praticas e os imaginarios do erotismo
e da sexualidade que encontraram lugar nesses espacos em Buenos Aires e
Sao Paulo na primeira metade do século XX. Busca-se pesquisar como as
salas de cinema constituiram espacos privilegiados, tanto para a norma-
tizagdo da sexualidade naquelas décadas como para sua transgressio por
parte de mulheres e dissidéncias sexuais e de género. Se, por um lado, os
filmes e o dispositivo da sala configuravam uma pedagogia do ver e ser
visto, esses grupos desenvolveram performances diversas que se apropria-
ram da sala como espaco de transgressdes e paixdes secretas para além dos
quadros normativos, gerando préticas de resisténcia e dissidéncia. O que
acontecia na sala de cinema além dos filmes? Como eram as inter-relacoes
entre a tela e as dindmicas afetivas que se desenvolviam naquele espaco?
Varios filmes argentinos da época se empenharam em representar a for-
ma como as pessoas iam ao cinema, especialmente as mulheres. Um dos pri-
meiros filmes sonoros da Argentina, Los tres berretines [Os trés caprichos, En-
rique Telémaco Susini, 1933], aborda os conflitos de género em uma familia
causados pelo fanatismo das mulheres pelo cinema. Elas vio acompanhadas
do personagem de Pocholo, o primeiro homossexual do cinema argentino.
La casa del dngel [A casa do anjo, Torre Nilsson, 1957], também mostra como
a personagem de Ana (Elsa Daniel) experimenta o seu despertar sexual por
meio de um filme de Rodolfo Valentino e os suspiros das mulheres na sala de
cinema. Outro exemplo é o filme Sdbado a la noche, cine [Sdbado a noite, cinema,

220 Cecilia Nuria Gil Marifio



Fernando Ayala, 1960], que trata especificamente dos publicos de cinema de
Buenos Aires. O cinema teve um papel tutelar sobre as formas de se com-
portar como espectadores e consumidores no mercado moderno de massas
e, através de seus personagens transgressores, também ensinou a beijar e a
desvirtuar os quadros socioculturais normativos. Assim, propde-se analisar
de que forma emocoes, afetos e praticas ligadas ao desejo erdtico feminino
foram atravessados por logicas mercantis proprias da transmidialidade da
época e se tornaram também objetos de consumo que delinearam de maneira
dialdgica as praticas de ir ao cinema e de viver o cinema.

Por seu carater massivo e seu papel fundamental na configuracao de
identidades populares e modernas, o cinema destas décadas foi abordado
principalmente como espaco de encontro e fascinio da experiéncia da mo-
dernidade. Diante disso, este trabalho explora o elemento da escuridao, en-
tendida como chave possivel para pensar as possibilidades de transgressao,
tanto de resisténcia e liberdade, como do exercicio da violéncia e assédio
sexual. O desejo e 0 medo se sentam lado a lado, assim como a excitacdo e o
perigo. Que particularidades da materialidade e da organizacdo da sala de
cinema a diferenciam da escuridao de outros espacos publicos urbanos no
que se refere ao bindmio seguranca/inseguranca nas préticas e interacdes
de sujeites? Como pensar os reversos da escuriddo da sala em termos das
subjetividades e praticas do erotismo e da sexualidade?

Para questionar esses pontos, em primeiro lugar, serdo abordados
alguns aspectos metodolégicos e tedricos com relacao ao trabalho das en-
trevistas realizadas para este capitulo, os estudos de memoria cinemato-
grafica, a teoria dos afetos e os estudos de publicos.

Um segundo momento deste texto compara o crescimento e a ex-
pansdo das salas de cinema, tanto no centro quanto nos bairros das duas
cidades, para refletir sobre as diferentes experiéncias urbanas modernas
que o ato de ir ao cinema implicava para os publicos.

E, por ultimo, serd sondado o papel da escuriddo. Para isso, sera
analisada a funcdo da sala de cinema e a experiéncia cinematogréfica no
despertar erético e romantico das mulheres e dissidéncias fora dos limi-
tes heteronormativos da época. A escuridao da sala de cinema permitiu
que muitas mulheres experimentassem seu despertar sexual e fantasias-
sem para além da instituicdo matrimonial. Naqueles anos, a consolidacdo
da mulher como nicho de mercado cultural de massas promoveu estra-
tégias de marketing que apelavam ao atrativo da transgressdo feminina,
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ao mesmo tempo que a continham. As salas de barrio ou os cinemas de rua
foram fundamentais no desenvolvimento de uma sociabilidade e subjetivi-
dade erético-romantica para as mulheres.* Por sua vez, para a comunidade
LGBTQIAH+, as salas foram lugares formativos de uma educac¢io sentimen-
tal, uma vez que proporcionavam encontros e praticas, e subjetividades de
resisténcia e reexisténcia em um periodo anterior a sua constituicio como
sujeito politico e a consolidacdo de uma agenda de direitos e luta.

Além disso, o texto explora aquelas interacdes de tensdo e conflito
vinculadas a violéncia sexual, principalmente a que atinge jovens mulheres
e criancas, a partir das memorias sobre os abusos nas salas. Procura-se per-
guntar tanto sobre a regulacdo das salas para evitar esses episddios quanto
sobre as estratégias de cuidado dos préprios grupos para evita-los. Desse
modo, propde-se outra percepcdo da dimensio da escuriddo em que deixa
de ser fascinio por entrar em um mundo de fantasias para se tornar um
espaco de perigo, assédio e afetos ligados a repulsa e a vergonha.

Memorias sinestésicas

Em nivel internacional, os estudos sobre as memorias dos publicos de ci-
nema concordam que as pessoas tendem a se lembrar mais dos espacos,
das companhias e dos costumes, no contexto de uma narrativa coletiva que
evidencia uma pratica compartilhada e, por consequéncia, intimamente li-
gada a sociabilidade, do que dos filmes em si (Kuhn, 2002; Ferraz, 2010;
Treveri Gennari et al., 2020).

Ir ao cinema foi uma experiéncia fundamental e formadora de subje-
tividades e praticas para quem viveu e cresceu em Buenos Aires e em Sdo
Paulo entre os anos de 1940 e 1960. Ao longo desta pesquisa, com o grupo
“Histéria dos publicos de cinema em Buenos Aires (1933-1955)”, dirigido
por Clara Kriger, realizamos entrevistas com mais de 40 adultos idosos, e,
no contexto da minha estada como fellow do Mecila, com mais de dez pes-
soas que ia ao cinema nesse periodo. Por questdes de privacidade, ao longo

4 A expressdo “cinema de rua” passou a ser utilizada nas décadas de 1970 e 1980, momento em que
surgiram outros modelos de exibi¢do, como os cinemas nas galerias — cinema de galeria —, drive-ins ou as
salas dos shopping centers. Assim, o proprio modelo de cinema de rua entra em crise. Mesmo assim, no
sul do Brasil, é chamado de “cinema de calcada”. Agradeco as informacdes do pesquisador Rafael de Luna
Freire sobre o assunto.
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deste texto, serdo omitidos os sobrenomes das pessoas, mesmo que elas
tenham autorizado que eu usasse seu nome real. Tratou-se de um trabalho
de construcio de fontes por meio das ferramentas metodoldgicas da histé-
ria oral, como entrevistas semiestruturadas. De acordo com os depoimen-
tos, na maior parte dos casos, eram pessoas da classe média e classe média
baixa, que nio dividiam casa com outra familia e que podiam comprar uma
entrada de cinema uma vez por semana. A partir de uma primeira pergun-
ta, que aponta para a primeira lembranca do cinema da pessoa, buscou-se
abrir multiplas dimensdes da lembranca; apareceram eventos especificos,
materialidades da sala ou sensa¢des evocadas. Em todos os casos, a expe-
riéncia de ir ao cinema é lembrada como um momento feliz de suas vidas e
anostalgia é a emocio que domina as lembrancas. Essas situacdes de escuta
foram revelando dimensoes afetivas e fisicas da memoria. As recordacoes
voltavam a passar pelo corpo das pessoas entrevistadas, surpreendiam-nas,
comoviam-nas em seus siléncios, suas omissdes e descobertas. Assim, os
aspectos metodoldgicos do projeto abriram discussdo para os estudos da
memoria e as nocdes de afetos e emocaes.

Com relacdo a este dltimo campo, a sociologia e a antropologia das
emocdes afirmam que os sentimentos e os afetos sdo moldados pelo am-
biente de um grupo e por suas formas culturais. Sara Ahmed propde que
as emocdes sdo praticas culturais e sociais na interseccdo de multiplas va-
ridveis, concentrando-se no que fazem e ndo no que sdo (Ahmed, 2014).
A autora propde analisar como as variaveis de género, sexo, classe etc. fun-
cionam em determinadas coordenadas espaco-temporais que explicam a
grande varia¢do sincronica e diacrénica das experiéncias, tanto do medo
quanto da alegria.

De uma perspectiva contextualista, Maria Claudia Coelho, por sua
vez, ressalta a dimensdo micropolitica dos sentimentos e sua relacio com
o género (Coelho, 2010). Segundo esse enfoque, as emocdes sdo tributarias
das relacoes de poder entre grupos sociais e iluminam aspectos em um
nivel macro da organizacio social.

Ao longo deste capitulo, também procurei focar nos afetos negativos
do que significou ir ao cinema naqueles anos. Como destacado, procurei
questionar as multiplas dimensdes da escuridao da sala e complexificar os
discursos e as memorias da experiéncia cinematografica. No processo das
entrevistas, procurei dar lugar a gestos, siléncios e expressoes ligadas a ver-
gonha e ao medo. Thomas Scheff diz que existe uma conexao vital entre
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a vergonha e a vida social, ja que a vergonha desempenha um papel funda-
mental na regulacdo da expressao e da consciéncia de todas as demais emo-
coes (Scheff, 2013). O autor ressalta a importancia das dindmicas de géne-
ro, raca e classe para refletir sobre a vergonha. Assim, o tabu em relacédo
a vergonha é uma maneira de manter o status quo no mundo emocional/
relacional (Scheff, 2013). Nas entrevistas realizadas para este trabalho, sera
possivel observar como a vergonha é uma das emocdes dominantes nos
relatos das mulheres sobre assédios sexuais no cinema, enquanto que, no
caso dos homens, mesmo que sejam lembrancas desagradaveis, essa emo-
¢do ndo predomina. Ainda assim, esse tipo de recordacio demarca ainda
mais a questdo das multiplas temporalidades da mem©ria.

Nesse sentido, partindo dos estudos de cinema, Daniela Treveri
Gennari explora uma histéria das emoc¢des na experiéncia de ir ao cine-
ma (Gennari et al., 2020). Anette Kuhn propoe uma feeling memory (Kuhn,
2021), que poderiamos traduzir como uma memdria de sentimentos ou
uma memoria do sentir — esta ultima traducdo enfatiza o carater ativo do
processo de recordar. Esses trabalhos, assim como nossas entrevistas, des-
tacam o caréter sinestésico da memoria por meio do qual as pessoas se
recordam do cheiro de cigarro no hall de espera, do toque do veludo dos
assentos, do burburinho das criancas antes da sessao, da voz do vendedor
de chocolates, do barulho dos ventiladores ou da emocéo provocada pelo
teto retratil que permitia ver as estrelas. “Os meninos olhavam mais pra
cima do que para a tela”, diz Manuel (comunicacio pessoal, 28/8/2018).

Nesse sentido, o pesquisador Jodo Luiz Vieira analisa as prdprias
memorias em seu depoimento para o documentéario Cine Vaz Lobo (Lima,
2015). Alj, ressalta o carater ritual da experiéncia e a ideia de uma seducéo
corporal da arquitetura desses espacos:

Quando vocé pensa por exemplo na localizacdo, na importancia do espaco
nobre que ele ocupava, e nas formas de mobilizacao corporal que essa ida ao
cinema implicava [...], vocé tem uma marquise, vocé ja estd, digamos, prote-
gido, digamos, abracado, comeg¢a um processo, eu acho, de abrago assim dessa
experiéncia. Vocé compra um ingresso, tem ali uma bilheteria, ai vocé entra
em um primeiro hall, vocé entrega esse ingresso para um porteiro que as ve-
zes picotava e colocava em uma caixinha especifica muito bonita para colocar
esses ingressos. E dai vocé passava para diversos ambientes, diversos halls de

entrada, ai variava dependendo do tamanho do cinema, se a gente pensar,
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por exemplo, num palécio de cinema [...], a distincia que ha entre a rua e a
poltrona, ela é imensa, parece que vocé atravessa assim diversos estagios de
arquitetura, de iluminagao, de ambiente, até digamos de seducao corporal, eu
diria, que tem a ver por exemplo com o tapete. Vocé sai da rua do asfalto e
vocé vai entrando por ambientes, e daqui a pouco vocé esta, os teus pés estdo
entrando dentro de um tapete, uma coisa macia, uma coisa que seduz o corpo.
Vocé senta em uma poltrona, de repente vocé tem uma iluminagao [...] que
vai diminuindo. Tudo isso te preparando para essa magia que foi o espetaculo
cinematografico. Entdo esses espacos guardam muito na sua arquitetura esse
ritual. (Vieira apud Lima, 2015)

Desse modo, a propria materialidade das salas e seus dispositivos ar-
quitetdnicos foram fundamentais para a recordacdo de uma experiéncia
cheia de sensacdes fisicas e emogdes que extrapolavam os limites da tela.

Assim, esses espacos foram, de modo dialdgico, gerando suas préprias
convengoes de comportamento. Mirta lembra que, na primeira vez em que
foi ao cinema Opera, no centro de Buenos Aires, e quis tirar os sapatos,
sua prima lhe disse: “Aqui ndo, que nio estamos no Cumbre”, referindo-se
a uma sala do bairro de Saavedra (comunicacdo pessoal, 11/3/2021). Ma-
nuel relata, em tom jocoso, as travessuras das criancas na sala que chama-
vam carinhosamente de “El Pablito”, uma piojera — como eram conhecidas
as salas de pior qualidade em Buenos Aires — onde, segundo insistia, as
mulheres ndo podiam entrar (comunicacio pessoal, 28/8/2018). J4 Luis se
lembra, em relacio as salas de encontro da comunidade gay de Sao Paulo,
das diversas coreografias desses encontros eréticos na penumbra (comuni-
cacio pessoal, 30/1/2024). Todas essas memarias revelam um amplo leque
de performances do olhar e de ocupacao dos espacos que possibilitaram re-
sisténcias de classe e de género.

Além disso, a metodologia de pesquisa trouxe uma questao que tem
a ver com meu proprio lugar no processo das entrevistas. Essa proposta
procurou refletir sobre a escuta e suas implica¢des no trabalho empirico
qualitativo com histdrias de vida. Trabalhar com as memérias cinemato-
graficas das pessoas envolveu uma responsabilidade ética. Por um lado,
era necessario ser cuidadosa com a vulnerabilidade das pessoas ao evocar
momentos traumaticos, ou ao lidar com as lembrancas de um mundo que
hoje esta cheio de fantasmas. Também foi preciso acompanha-las quando
tinham pudor por nao conseguir lembrar quando a memdria ia se alinha-
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vando como dava. Por outro lado, me parecia fundamental evitar que as
pessoas ficassem expostas as proprias misérias, mas a0 mesmo tempo era
preciso dar conta das tensdes e negociacdes da convivialidade nos espacos
das salas de cinema.

A antropdloga brasileira Silvana de Souza Nascimento - seguindo
pensadoras do feminismo negro, como bell hooks, Patricia Hill Collins,
bem como a intelectual chicana Gloria Anzaldda - reflete sobre o papel
do corpo da antropéloga no campo e suas implicagdes de uma perspecti-
va interseccional (Nascimento, 2019). O que acontece quando se trata de
universos muito préoximos ou muito distantes? A autora pergunta como
seu corpo, sua forma de falar e outros tipos de marcadores sociais, ra-
ciais, de classe e de género foram lidos em seus trabalhos de campo. Com
isso em mente, minha condicao de estrangeira em Sao Paulo constituiu
um desafio no processo de entrevistas, dado que eu néo tinha clareza de
como as pessoas me liam. E bem provavel que as coordenadas do meu
corpo, de minha forma de falar, de estar no espaco, as inflexdes da minha
voz, e 0 que eu entendo que as pessoas entendem sobre mim nao seja lido
da mesma forma que em Buenos Aires. Do mesmo modo, nio ser local
implica dificuldades para perceber matizes, expressdes que ndo conheco
e que, em si, carregam marcadores de classe ou rastros miséginos ou ra-
cistas. Outro aspecto importante a ser considerado é que, diferentemente
das entrevistas feitas em Buenos Aires, para as quais fomos em grupos de
trés ou quatro pessoas e éramos percebidas como “um grupo da facul-
dade” por essas pessoas idosas, em Sdo Paulo, eu era uma pesquisadora
argentina. Uma das entrevistadas me esperou com um mapa desenhado
por ela mesma com os cinemas de seu bairro para que eu entendesse o
percurso de que ela falaria.

O foco da pesquisa em imaginarios, praticas do erotismo, sexua-
lidade e a minha distancia geracional com as pessoas envolveu um tra-
balho de escuta de subentendidos, sorrisos, siléncios; as meias-palavras
tornaram-se cruciais para entender a relacao dessas pessoas com suas
primeiras experiéncias erdticas nas salas de cinema, em sua maioria, da
ordem da fantasia.
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“0 cinema é a maior diversao”. Cartografias das salas
de cinema e apropriagoes populares dos espagos

Entre as décadas de 1930 e 1960, nas cidades de Buenos Aires e Sao Paulo,
grandes transformacdes urbanas foram modificando os limites da cidade.
Muitas obras publicas urbanizaram diferentes bairros, as vias do transpor-
te publico foram ampliadas e as cidades foram mudando de perfil ao som
dos ritmos da modernidade da época.

As salas de cinema participaram desses processos de modernizacao
e fizeram parte da experiéncia moderna da cidade. As modestas salas dos
primeiros anos do cinema deram lugar a verdadeiros “palacios”, que tam-
bém se espalharam por diversos bairros em ambas as cidades. Mesmo que
sair no “centro” fosse um diferencial segundo as memorias da época, as
chamadas “cabeza de barrio”, que as vezes apresentavam dimensdes e orna-
mentacao palacianas, promoveram a instalacao de comércios importantes
na regido. Dentro de cada bairro, existia uma hierarquia de salas de cinema
que foi fundamental para a sociabilidade dos habitantes. A partir de um
trabalho com fotografias e planos arquitetonicos das salas de Buenos Aires,
Sonia Sasiain afirma que esses cinemas convidavam o publico a um novo
modo de habitar esses recintos e que tais mudancas tipoldgicas respon-
deram tanto a adaptacdes técnicas — principalmente o advento do som -,
como as transformacdes no gosto do publico (Sasiain, 2019).

O cinema foi um entretenimento de massas. E mais, poderiamos di-
zer que colaborou com as caracterizacdes situadas desses entretenimentos
massivos, ou seja, foi parte de como as massas experimentaram o lazer.
O preco das entradas e as estatisticas de publico confirmam esse carater
popular e massivo.

Para o caso de Buenos Aires, em 1933 — ano de estreia dos primeiros
filmes sonoros argentinos, Tango! [Luis Moglia Barth, 1933] e Los tres ber-
retines, primeiros filmes a utilizar o sistema Movietone de som dtico —, a
populacdo da cidade ultrapassava os dois milhdes de habitantes e contava
com 152 salas de cinema com uma venda de 17.400.532 entradas por ano.’
O centro da cidade apresentava uma grande densidade de salas — 20% delas

5 Alista de salas foi elaborada a partir da informagao dos Censos Nacionais e dos Anuérios cinematograficos
— publicacdes destinadas a distribuidores e exibidores do setor — Fontes do grupo “Historia dos publicos
de cinema em Buenos Aires (1933-1955)".
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se encontrava nos limites de San Nicolés, o que hoje se denomina “micro-
centro” — e o resto se espalhava pelos bairros. Os dados levantados pelo
grupo “Histdria dos publicos de cinema de Buenos Aires (1933-1955)” re-
velam que em 1936 havia um assento de cinema para cada 16 habitantes.
Durante esses anos, Buenos Aires ja havia alcancado dimensdo metropoli-
tana e lancado um plano de obras publicas para facilitar a circulacao.

Em Séo Paulo, José Inacio de Melo Souza ressalta que as transforma-
¢des urbanas dos anos 1920 também produziram uma moderniza¢iao dos
cinemas pela influéncia dos movie palaces dos Estados Unidos, com recin-
tos para dois e trés mil espectadores, e da Cinelandia carioca (Melo Souza,
2016). Com o advento do som, a cartografia das salas mudou novamente,
ja que das que funcionaram entre 1916 e 1930, s6 29 continuaram até as
décadas de 1940 e 1950. Melo Souza destaca que essa influéncia estadu-
nidense foi mais marcante nos bairros do que no centro, ou seja, que os
exibidores ndo acompanharam de forma tdo intensa a renovacdo do centro
urbano (Melo Souza, 2016). As fontes do Arquivo Histérico Municipal, por
sua vez, também evidenciam a expansao territorial das salas por meio dos
alvaras de funcionamento, das solicitacdes para instalacdo de bares e cafés
nos cinemas, das solicitacdes e intimacdes para reformas nas instalacoes,
das questodes tributarias e do crescimento do circuito da Companhia Cine-
matogréfica Serrador, de Francisco Serrador.

Em 1940, Buenos Aires ja havia renovado o circuito de salas da avenida
Corrientes, apds seu alargamento na década anterior, e o da rua Lavalle, no
bairro San Nicolas. Segundo a estatistica municipal, naquele ano havia 177
cinemas na cidade. Esse circuito central se estendia entre as avenidas Riva-
davia e Santa Fe e da rua Suipacha até Callao, concentrando grande parte das
salas da cidade. Ainda assim, o publico apropriou-se dos espacos de espe-
taculo por toda a cidade e a expansdo das salas acompanhou o crescimento
urbano até 1950. Alids, muitas das inovag¢des técnicas e arquitetonicas foram
testadas primeiramente nos cinemas de bairro, como demonstra o trabalho
de Sasiain. A autora aponta que, em 21 de abril de 1933, foi inaugurado o
“primeiro cinema atmosférico” da América do Sul - como indicava uma nota
da revista Film — no bairro de Flores, que até o inicio do século XX era uma
regido de chicaras. Tratava-se do Cine Pueyrreddn, da rede de Clemente
Lococo, que “antecipava todos os detalhes de ‘modernizacao e capacidade’
que seriam apresentados dois anos depois pelo cine-teatro Opera no cen-
tro, ambos projetados pelo mesmo prestigiado arquiteto: Bourdon” (Sasiain,
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2019, p. 684). Em outro trabalho conjunto (Sasiain et al., 2021), destacamos
as diferentes experiéncias justapostas entre a ruralidade de alguns bairros
afastados do centro e a modernidade das salas e dos imaginarios dos filmes,
que, segundo a memoria das pessoas entrevistadas, eram vividos como uma
entrada em outra dimenséo, outra realidade, como expressa o testemunho de
Ricardo (comunicacio pessoal, 15/4/2021).

Esse enfoque propde desestabilizar alguns dos pressupostos da di-
cotomia centro-bairros, protagonista da literatura de folhetim, das letras
de tango e das narrativas do cinema argentino até os anos de 1950, que,
por sua vez, de algum modo, foi traduzida na caracterizacio do publico
de cinema da cidade de Buenos Aires. Tanto a critica e as revistas do setor
exibidor da época como a historiografia tradicional do cinema argentino
dividiram o publico em dois grupos: um sofisticado, de classe alta e com
gostos cosmopolitas, que frequentava as suntuosas salas do centro; e ou-
tro, popular, inclinado ao cinema nacional, tanto pela dificuldade de ler
legendas como por suas preferéncias menos refinadas, que comparecia as
salas dos bairros. Nao obstante, como coloca Sonia Sasiain, essas escolhas
justificadas pelo gosto dos publicos estiveram estreitamente relacionadas
as caracteristicas do negdcio da exibicio da época.

Os programas eram organizados por meio de acordos firmados entre exibido-
res e distribuidoras. Os donos e administradores das salas de bairro, por exem-
plo, de Boedo e Flores, se reuniam para combinar a exibi¢do simultanea de um
filme da mesma distribuidora e, em conjunto, elaboravam um cronograma de
sessoes. Entregavam um organograma ao coordenador encarregado de sincro-
nizar a entrega das latas com os rolos de filme, que eram transportadas de um
cinema a outro por motocicleta. Um exemplo do funcionamento desse sistema
é 0 dos cinemas Los Andes e Cuyo, que trabalhavam com a distribuidora SAC,
também proprietaria do cinema Atlas, no circuito central. Um filme que estrea-
va simultaneamente nesses cinemas também era exibido nos bairros de Belgra-
no, Flores ou Almagro. Dessa forma, a distribuidora aumentava a rentabilidade

do aluguel da mesma obra. (Sasiain, 2019, pp. 687-688)

Desse modo, o gosto do publico foi parte de uma trama complexa de
negoécios de distribuicao e exibicao cinematografica de filmes nacionais e es-
trangeiros, de possibilidades técnicas, de aprimoramento de infraestrutura
das salas e da rede de transporte da cidade, bem como da urbanizacdo dos
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bairros. Os depoimentos colhidos nas entrevistas e as informacdes da base
de dados confeccionada pelo grupo “Histéria dos publicos de cinema em
Buenos Aires (1933-1955)” a partir das programacdes publicadas as sextas-
-feiras no jornal La Nacion também demonstram um consumo intenso e uma
preferéncia pelo cinema estrangeiro nas salas dos bairros.

Outro aspecto importante a ser considerado em relacdo as manei-
ras de ir ao cinema em Buenos Aires naquelas décadas tem a ver com a
fragmentacao e a diversidade do mercado exibidor. Como ressalta Cla-
ra Kriger, as majors nao puderam instalar uma politica de exclusividade
para seus selos nas distintas salas, os empresarios niao aceitavam e a le-
gislacao local os protegia (Kriger, 2024). Isso resultou na instalacao do
que se denominou o “programa monstro”, em que os cinemas dos bairros
ofereciam trés, quatro e até cinco filmes pelo preco de apenas um tic-
ket. Essa forma de entretenimento popular, afirma Kriger, pode ser vista
como continuidade do espetaculo do circo criollo. Essa experiéncia dila-
tada no tempo é muito lembrada nos depoimentos das pessoas entrevis-
tadas e decisiva para pensar as praticas e os imaginérios erético-afetivos
dos puablicos. Entrar e sair no meio dos filmes, a repeticao de filmes e um
longo programa era o ambiente apropriado para o encontro amoroso e
outros tipos de interacao.

Diferentemente do negdcio cinematografico portenho, o mercado
exibidor no Brasil era mais concentrado. Luiz Severiano Ribeiro Janior
controlava 50% do mercado no Rio de Janeiro, enquanto Francisco Ser-
rador era o principal exibidor em Siao Paulo. Naqueles anos, comecou a
ser promulgada uma série de decretos que buscavam incentivar a exibicao
de filmes nacionais em todo o pais. Em 1946, os cinemas lancadores eram
obrigados a exibir no minimo trés longas-metragens brasileiros. Em 1951,
um filme nacional para cada oito estrangeiros. Segundo Luis Alberto Ro-
cha Melo, esse decreto visava principalmente aos cinemas de segunda ou
terceira linha, que exibiam diversos filmes estrangeiros por semana, ou até
no mesmo dia, ao contrario dos de primeira linha, cuja frequéncia era de
um filme por semana (Melo, 2011). A base da programacao dessas salas
eram os programas duplos ou a exibi¢do de varios filmes por semana. Assim,
o decreto buscava introduzir uma maior quantidade de filmes brasileiros
na programacao dos cinemas de bairro, em cujas salas o ptiblico permane-
cia mais tempo. No ano seguinte, os exibidores conseguiram modificar a
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regra, que passou a exigir um filme nacional para cada oito programas de
filmes estrangeiros, os quais podiam conter até dez obras (Melo, 2011).

Em nivel de producio, essas também foram décadas de transforma-
cdes importantes para Sdo Paulo, com o surgimento dos estidios Vera
Cruz, Maristela e Multifilmes, a apari¢do de diversos financiamentos
oficiais — da prefeitura de Sdao Paulo em 1955 e do Banco do Estado de
Sao Paulo em 1956 - e da empresa Cinedistri, que aumentou seu volume
de producao.

Com respeito ao aumento do publico, Iniméa Simdes, a partir de da-
dos do Departamento de Estatistica e Censo, aponta que em 1940 Sao
Paulo tinha uma populacdo de 1.317.396 habitantes e uma oferta de 100
mil localidades de cinema na capital — mais precisamente 95.754 —, ocu-
padas por 19.526.224 espectadores (Simdes, 1990). O autor ressalta que
nos cinco anos seguintes foram inauguradas mais de 20 salas e que o
aumento do publico foi superior ao crescimento demografico até o final
da década de 1950, momento em que a atividade comeca a declinar. Du-
rante esses anos, o famoso slogan “O cinema é a maior diversdo” era uma
realidade cotidiana.

Com relacdo a localizacao das salas, a cartografia é semelhante a de
Buenos Aires. Embora as salas com maior ptblico estivessem localizadas
principalmente no centro — sendo o bairro do Bras o segundo territério
cinematografico mais importante da cidade -, cerca de 80% estavam si-
tuadas nos bairros. Em 1954, dos 145 cinemas em funcionamento, 127 es-
tavam nos bairros e apenas 18 no centro da cidade (Simdes, 1990). Herta
Franco destaca que essas grandes salas centrais, construidas em edificios
novos, seguiram as diretrizes do engenheiro Prestes Maia, que estipulava
normas permitindo a instalacdo de cafés, bares e restaurantes no térreo dos
prédios, a fim de incrementar a sociabilidade e promover praticas cosmo-
politas no centro da cidade (Franco, 2019). A documenta¢ao do Arquivo
Histérico Municipal também evidencia a intencio de sofisticar as ofertas
e praticas de lazer dos publicos. Em 1931, a Sociedade Golfinho Paulista
Ltda. solicita permissao para o funcionamento de um campo de golfe em
miniatura no salio Mourisco, anexo ao Cine Alhambra (Arquivo Histéri-
co Municipal, s.d.b) e, em 1953, os filmes em 3D comecam a ser exibidos
no Cine Opera e no Cine Reptblica (Arquivo Histérico Municipal, s.d.a).
Da mesma forma, na secio de microfilmes do Centro Cultural de Sao
Paulo, estdo registradas as mais variadas e refinadas ofertas de servicos
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nos cinemas. O Cine Plaza, por exemplo, oferecia um servico de recepcio
de chamadas de clinicas para que os médicos pudessem assistir as sessdes
tranquilamente, além de contar com uma requintada bomboniére voltada ao
“gosto delicado de seus distintos habitués” (Salas de cinema em Sao Paulo,
1982-2001, s.d.b).

As estreias de filmes transformaram-se em verdadeiros eventos so-
ciais, com grande visibilidade para a elite local, assim como as inaugura-
¢des de novas salas. Em 1958, Janio Quadros, o entdo governador de Sao
Paulo, esteve presente na inauguracdo do Cine Rivoli, e em 1953, Paulo Sa
Pinto mandou um padre abencoar os projetores do Cine Reptiblica (Salas
de cinema em Sao Paulo, 1982-2001, s.d.a). Esse tipo de noticia, veiculada
na imprensa local e em revistas especializadas, contribuiu para uma peda-
gogia do habitar a sala de cinema, seguindo modelos estrangeiros de que os
publicos se apropriaram de forma vernacular.®

No valioso trabalho de entrevistas realizado por Inima Simées em
1982 — posteriormente publicado -, o pesquisador colhe o depoimento de
Marinha Lourengo Torres - eleita véarias vezes presidenta do Sindicato dos
Empregados de Cinema do Estado de Sdo Paulo —, que relata episédios de
discriminagéo racial sofridos por trabalhadores nos cinemas mais elegantes
da cidade: “A selecdo era muito rigorosa. Em alguns teatros, como o Art Palé-
cio e o0 Metro, exigia-se que os homens tivessem mais de um metro e setenta
e fossem brancos, ou pelo menos moreno claro” (Simdes, 1990, p. 47).

Entre as entrevistas realizadas, as questdes segregacionistas apare-
cem mais em termos de classe que étnicos, sobretudo no caso de Buenos
Aires, onde as discussoes sobre o racismo siao muito menos avancadas que
no Brasil. Em outro trabalho com Sonia Sasiain, defendemos que as dife-
rencas entre habitantes do mesmo bairro estavam fortemente marcadas
por suas préticas de consumo cultural. No caso de Saavedra, um bairro
afastado do centro da cidade, Mirta conta que quem “morava na villa’ nao
ia ao cinema”. Ela se lembra disso da seguinte maneira:

Nao me lembro de vé-los no cinema. As garotas que frequentavam a mesma

escola primadria que eu estavam isoladas. Tinham vergonha de dizer que mo-

6 Rocha Melo destaca que, até a metade da década de 1950, vai se configurando outro tipo de pessoa
espectadora, mais reflexiva, o que muda o perfil socioeconémico dos ptiblicos de filmes (Melo, 2011).

7 “Villas de emergéncia” ou “vilas miséria” foi o nome dado a moradias precarias em diferentes momentos,
sem servicos e assentadas de modo irregular sobre terras desocupadas em zonas urbanas.
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ravam na villa. Ndo tinham interesse por cinema, assim como nao tinham in-

teresse por Frank Sinatra ou Bing Crosby. (Gil Marino e Sasiain, 2023, p. 201)

Ja Natalia Milanesio, em seu trabalho sobre os consumos culturais
dos trabalhadores durante o primeiro peronismo, relata a tentativa frus-
trada de uma mulher de recursos escassos de entrar em uma sala de cine-
ma no centro. Quando quis pagar a entrada, o encarregado da bilheteria
“olhou-a de cima a baixo e lhe disse, deixando cair cada palavra: ‘nao é
possivel, aqui sé se entra com convite” (Milanesio, 2014, p. 133).

Para a cidade de Sao Paulo, Maria Helena, uma mulher negra, conta
que havia um cinema no centro onde a maior parte dos frequentadores era
de pessoas negras, mas que nio se lembra de ter experimentado episédio
de racismo nas salas, mas de assédio sim (comunicacio pessoal, 3/5/2023).
Em contrapartida, entrevistades de classes mais abastadas se lembram de
que suas familias controlavam que tipos de sala frequentavam para que ndo
interagissem com pessoas de classe muito distante da sua. Maria Aparecida
conta que, quando crianca, s6 podia ir a algumas salas porque sua familia
era portuguesa e tinham uma educacao muito rigida (comunicacéo pessoal,
19/6/2023). David, filho de imigrantes judeus italianos, também relata que
sua familia controlava seus espacos de sociabilidade, preferencialmente
dentro da comunidade judaica, e que as vezes iam ao cinema com a empre-
gada (comunicacdo pessoal, 26/10/2023).

Esse cenario complexo no qual eram articuladas as caracteristicas do
negdcio exibidor, as transformacdes urbanas e a modernizacdo das cida-
des, os aspectos materiais dos espagos de exibicao, as praticas de consumo
cultural e as experiéncias subjetivas da sociabilidade dos publicos conheci-
das pelos depoimentos apresentam a sala de cinema como espaco de ten-
soes, conflitos e negociacdes de diferentes violéncias sistémicas.

Fantasias e praticas eroticas na escuridao e a
penumbra da sala

Em 1955, o fox-cancdo “Iremos ao cinema?”, de Armando Cavalcan-
ti, gravado pelo Trio Nago na gravadora Continental, cantava: “iremos ao
cinema / se mamae deixar [...] se o artista é de abafar / na frente é bom
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lugar / mas, se eu for com meu amor / entdo é atras que eu vou ficar” (Ca-
valcanti, 1955). Ainda mais cedo, em 1928, a revista La Pelicula, de Buenos
Aires, publicou uma charge na qual nio fica claro o consentimento para
toques fisicos entre uma menor e um homem. Pode-se ler que o pai diz:
“E como o senhor teve a ousadia de abracar minha filha quando as luzes
se apagaram?”, e o outro homem responde: “Essa mesma pergunta eu me
fiz quando as luzes se acenderam” (La Pelicula, 1928b). Nesse mesmo ano,
a revista também publicou as reclamacoes de alguns jovenzinhos que pro-
testavam contra a nova medida adotada nas salas modernas de primeira
linha, que passavam a ter dois projetores para evitar interrup¢des no filme:

Dizem que uma hora de sessdo, assim no escuro, é muito tempo de espera sem
poder flertar & vontade com a Fulanita ou a Menganita. Precisam dos cruza-
mentos de olhares entre um ato e outro, com suas devidas consequéncias de
correspondéncia visual. Naturalmente, isso ndo ocorre nos populares, onde o

publico vai para ver filmes e nio para se exibir. (La Pelicula, 1928a)

Em 1933, El Heraldo del Cinematografista celebrou o fechamento do
Cine Buckingham, considerado:

um entrave para o espetaculo cinematografico, que servia apenas de pretexto
para que mulheres de vida airada — escéria do mau viver — fizessem negdcio
amparadas na falta de escripulos dos empresarios que, dessa forma, se envol-

viam nesse comércio infame.® (El Heraldo del Cinematografista, 1933, p. 571)

Algumas pessoas queriam luz, outras preferiam a escuriddo. Mas cer-
tamente todos concordavam que a sala de cinema era um espaco para to-
car-se, beijar-se, imaginar outros amores e alimentar fantasias.

Esse tipo de pratica transcendia o circuito de exibicdo de filmes por-
nograficos e erdticos que, muito precocemente, no caso de Buenos Aires,
saiu dos ambientes prostibulares e chegou as salas de cinema comerciais,
com frequéncia enfrentando a censura e as regulamentacoes de espetacu-
los. As salas do centro e dos bairros tornaram-se palco de uma ampla gama
de praticas e imaginarios vinculados ao erotismo (Cuarterolo, 2015).

8 No original: “una rémora para el especticulo cinematogréfico, que solo servia de pretexto para que
mujeres de vida airada —escoria del mal vivir- realizaran un negocio amparadas en la falta de escripulos
de los empresarios que en tal forma se complicaban en tan infame comercio”. [N.T.]
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A escuriddo da sala permitiu que muitas mulheres se encorajassem
a experimentar seu despertar sexual e fantasiar para além do casamento.
Varios dos depoimentos coletados nesta pesquisa relatam experiéncias de
subjetivacdo feminina em relacio ao erotismo, a sexualidade e as concep-
¢des de amor roméntico e relacdes de género.

Maria Bjerg, em sua pesquisa sobre a violéncia conjugal na Argentina,
propde que por volta da década de 1920 ocorre uma mudanca no regime de
obediéncia nas relacdes matrimoniais (Bjerg, 2023). No entanto, ela também
aponta que, ainda nas décadas de 1930 e 1940, os registros judiciais mostram
que os agressores continuavam alegando que a violéncia era consequéncia
do desejo das mulheres de sairem sozinhas. Como ja foi mencionado, des-
de cedo o cinema argentino abordou os conflitos de género associados ao
fanatismo das mulheres pelo cinema. Um filme como Sdbado a noite, cinema
— sobre os publicos de cinema daquela época — retrata também os problemas
conjugais, o cinema como espaco do encontro amoroso, a dindmica da con-
quista e o papel da sala de exibicio como lugar de liberdade (Ayala, 1960).
Em uma das cenas do filme, uma familia discute por que ninguém quer
acompanhar a miae, dona de casa, ao cinema. Seu marido tem outro com-
promisso. Sua filha Rosa, que ja combinou de sair no mesmo horario com
um pretendente e uma amiga — como determinavam os cédigos de conduta
-, mente para a mie dizendo que nio pode. E seu filho “ja é homem demais
para acompanhar a mamae”. A mulher se entristece e diz: “O importante é
que vocé tenha sua camiseta pronta, vocé seu vestido e vocé suas camisas”,
queixando-se do seu papel doméstico. O marido responde: “Também nio
precisa se fazer de vitima, vocé tem uma empregada em meio periodo”. No
entanto, o que a mulher reivindica é poder sair do espaco doméstico. “Passo
a semana inteira sozinha, trancada entre essas quatro paredes.” O marido re-
bate: “Mas, me diga, pra que te comprei a televisdo?” E ela encerra a conversa:
“Praisso, pra eu continuar trancada [...] quando vocés menos esperarem, eu
faco as malas e vou embora” (Ayala, 1960).

Tanto a inddstria cultural quanto os depoimentos das nossas entre-
vistas evidenciam o papel fundamental das salas de cinema na sociabilida-
de feminina para além do ambiente doméstico, funcionando como hori-
zonte de transgressdo aos mandatos patriarcais. A introducdo do elemento
da televisdo em Sdbado a noite, cinema é sintomatica nesse sentido. Nao se
trata apenas de fantasiar com as imagens na tela, mas de habitar a sala, de
estar sozinha no escuro, sem precisar dar explicacoes.
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Nesse sentido, quando perguntei a Maria Helena, durante a entrevis-
ta, se alguma vez havia ido ao cinema com um namorado, ela respondeu:

Nao, eu ia para assistir ao filme, nada de ficar beijando, agarrando, abracando.
Naio, fui uma vez, mas nunca mais. [Porque ele] queria abracar, queria beijar e
eu queria assistir ao filme, aquele filme com aquele gala que eu amo de paixao,

imagina [risos], prefiro ir sozinha. (comunicacio pessoal, 3/5/2023)

O homem da fantasia valia mais o ingresso do que o da realidade.
Nesse sentido, é importante lembrar que o mercado do entretenimento
conseguiu muito precocemente mercantilizar esses circuitos afetivos a seu
favor, tornando as emocoes rentaveis, como demonstra o boom midiadtico
da morte do primeiro latin lover, Rudolph Valentino, em 1926. Em “Re-
cordando o Eclesiastes”, Arlt insiste em como essa comogao por Valentino
estava profundamente disseminada socialmente:

Havia mulheres tdo enlouquecidas imaginativamente pelo ator que nem as
surras pesadas dos maridos conseguiam trazé-las de volta a realidade. [...]
Aquilo era a apoteose do romantismo em seu aspecto mais deploravel. As
mulheres safam dos cinemas depois de ver Rodolfo, entravam em casa, davam
de cara com os rostos barbudos dos maridos e, em plena descomposicao de
sentimentos, lhes diziam: “E necessario que nos separemos. Isso nio pode
continuar assim.” Que atitude pode tomar um marido contra uma sombra?
Nenhuma. (Arlt, 1997 [1940], pp. 119-120)

Dessa forma, pode-se pensar que essas emocdes, afetos e praticas
vinculadas ao desejo erético feminino também estavam atravessadas por
légicas mercantis e pela transmidialidade da época, tornando-se objetos de
consumo que, de forma dialégica, delineavam as praticas socioculturais de
ir ao cinema e viver o cinema para muitas mulheres. Andrés diz acreditar
que talvez sua mae “estivesse um pouco apaixonada pelo Hugo [del Carril],
mesmo ja estando casada e gravida, [porque] quando viu Puerta cerrada,’
gostou tanto que foi assistir na hora da sesta, a tarde, a noite ou no dia se-
guinte” (comunicacao pessoal, 12/9/2021).

9 Hugo del Carril ndo fez parte do elenco de Puerta cerrada (Alton e Saslavsky, 1939). E provavel que tenha
querido dizer Madreselva (Amadori, 1938), no qual Libertad Lamarque também é protagonista.
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Com relacdo as interacoes fisicas, o depoimento de Ana em Buenos
Aires conta que “uma vez que a luz apagava, ‘rascar’’® era dar as maos e,
as vezes, a mio se apoiava na perna e fazia cicegas no estdmago, isso era
tudo” (comunicacao pessoal, 13/11/2019). Depois, ela acrescenta que tam-
bém poderia acontecer um beijo, porém nio muito mais que isso, porque
seu grupo de amigas tinha recebido uma educacéo judaica tradicional. Ali-
cia, do bairro de Boedo, relata que muitas vezes usavam as dltimas fileiras
do cinema para “trocar carinhos, que na rua nao faziam porque nao era
costume. Ndo era como hoje, que a gente vé jovens se beijando, até pir-
ralhos de 14 ou 15 anos, como atores de cinema” (comunicacdo pessoal,
17/12/2019). Mirta também lembra que, no bairro de Saavedra, nos ci-
nemas Cumbre e Aesca, as pessoas iam se beijar nas dltimas fileiras: “isso
acontecia, todo mundo sabia, tenho irmios mais velhos” (comunicacio
pessoal, 11/3/2021). Mas ela mesma nunca fez isso.

Manuel recorda que “ndo era comum a mulher manifestar interesse
por um homem, por um ator”, no entanto, nenhuma das entrevistadas de-
monstrou pudor em lembrar de seus galas preferidos (comunicacao pes-
soal, 28/8/2018). Em sua maioria, os relatos sdo atravessados pelas ima-
gens romanticas dos filmes de Hollywood da época. Nilda relembra com
certa decepcdo que “era uma época enganosa”’, porque cresceu assistindo
a esses filmes romanticos e imaginando o “principe encantado” e “depois
percebi que tudo aquilo era falso” (comunicacio pessoal, 11/10/2017). Ou-
tras entrevistadas trouxeram uma dimensdo mais erética, como Ana, que
lembra que ela e suas amigas sonhavam em dormir com alguém, mas ndo
tinham coragem. Por isso, falavam “ndo s6 do que acontecia no cinema,
mas também do que gostariamos que acontecesse” (comunicac¢do pessoal,
13/11/2019). De igual maneira, Esther conta que, “embora na época niao
houvesse cenas de relacdes sexuais nos filmes, havia aqueles beijos finais
que, para uma adolescente cheia de hormonios a flor da pele [falando de si
mesma), eram intensos” (comunicacio pessoal, 18/1/2023).

Ja nos relatos dos homens, o desejo erdtico aparece de forma mais
explicita. Apesar da diferenca geracional e de género em relacao a mim, a
entrevistadora, por meio de risos, onomatopeias e frases incompletas, eles
deixaram claro o desejo fisico. Julio diz: “Sim, ndo me lembro dos nomes,

]

mas muitas me entusiasmavam muito, Rita Hayworth, mamma mia!...

10 Giria antiga de Buenos Aires usada para se referir as interagdes erdticas.
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(comunicacio pessoal, 29/7/2021). Gustavo recorda que Brigitte Bardot
era sua paixdo: “Nao me lembro de ter assistido a algum filme dela, mas a
acompanhava pelas revistas [...] e eu estava apaixonado e muito mais que
apaixonado e outra coisa” (comunicacio pessoal, 30/11/2020). As divas
italianas Sophia Loren e Gina Lollobrigida também foram mencionadas
com risadinhas por vérios entrevistados. A grande maioria lembra de ter
ido ao cinema em algum encontro amoroso na adolescéncia ou juventude.

A dimensdo erética e sexual da sala é ainda mais acentuada nas
interacdes das dissidéncias sexuais. No caso de Buenos Aires, Patricio
Simonetto traca uma cartografia urbana com fronteiras dinamicas e di-
fusas da sociabilidade homossexual, com o objetivo de rastrear as taticas
utilizadas para burlar os espacos normativos e escapar dos controles
entre as décadas de 1950 e 1980 (Simonetto, 2017). O autor aponta que,
desde 1932, uma série de normativas passou a interferir na sexualiza-
cdo do espaco, penalizando principalmente pessoas homossexuais e a
pratica do comércio sexual em vias publicas. Diante disso, os homosse-
xuais foram desenvolvendo um conhecimento comunitario necessario
para estabelecer contatos sexuais enddgenos e exdgenos em espagos que
passaram a chamar de “teteras”. Tratava-se de um complexo mapa que
incluia banheiros puiblicos, cinemas, estacdes de metrd ou trem e zonas
de caminhada (Simonetto, 2017). Os cinemas da rua Lavalle e da ave-
nida de Mayo passaram a integrar esse sistema de “teteras”, que — com
o surgimento de uma agenda de direitos e a crescente visibilidade da
comunidade homossexual - se expandiu ainda mais pela cidade a partir
do final dos anos 1960 e 1970, como Simonetto detalha com precisiao
em sua pesquisa.

Essas experiéncias eréticas também foram retratadas pela literatura
da época. Em 1936, Otto Miguel Cione escreve um romance higienista,
tanto repressivo quanto formativo, que recupera detalhadamente as prati-
cas de populacoes erdticas “infratoras” da Buenos Aires da década de 1920,
praticas que estiveram marcadas pelo estigma, o segredo, a patologizacido
e o encerro (Cione, 2022 [1936]). Nessa época, a perseguicao e a repressio
eram arbitrarias e intensas. A revelia de seus objetivos, Cione acabou dan-
do visibilidade a uma contracultura sexo-génerica perseguida, que ficou
registrada em seu experimento letrado (Cione, 2022 [1936]). Em um de
seus capitulos, a venda de sexo e uma relacdo sexual lésbica sdo descritas
em uma sala de Avellaneda — subtrbio vizinho a cidade - para homens:
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A Gioconda se aperta contra Roberto com certo estremecimento de prazer.
Friné e Odette estdo no auge da satisfacdo e se beijam com frui¢do. Roberto
se contém com dificuldade para nao ir embora, embora observe com certa
curiosidade aquilo que nunca havia visto representado de forma tdao impu-
dica. De repente, sente que ao seu lado uma mulher atrevida literalmente se
atira sobre ele. A mao experiente dela tateia na escuridao. Surpreso, ele esta
prestes a protestar contra aquele ato, quando ouve que ela lhe sussurra ao ou-
vido: — Se o senhor quiser, por dois nacionais. E com ela também, por mais
dois. O senhor topa? (Cione, 2022 [1936], pp. 260-261)

A referéncia as salas de Avellaneda também aparece mais tarde como
parte do mapa do yire'' homossexual entre a cidade e os suburbios no con-
to “La narracién de la historia” de Carlos Correas. O personagem princi-
pal, Ernesto, vai ao cinema Colonial em Avellaneda:

sentou-se ao lado de um rapazinho e, por acidente, suas pernas se tocaram
bruscamente. No intervalo, Ernesto procurou bastante, quase desesperado.
Foi ao banheiro. No hall do cinema, viu um garoto magro. [...] Mudou de
lugar na sala e foi sentar-se ao lado de um que parecia jovem, com o rosto
com marcas de variola e um bornal com roupas que apoiava sobre as coxas.
Ernesto rocou de leve suas pernas, mas o outro nao reagiu; depois conversa-

ram, comentando o filme. (Correas, 1959, p. 6)

Esse tipo de relato também é frequente na célebre pesquisa de Néstor
Perlongher, O negdcio do miché: prostituicdo viril em Sao Paulo, que retne
diversos testemunhos de pessoas que frequentaram salas de cinema nas
décadas abordadas neste capitulo (Perlongher, 1986). O autor observa que,
com o fechamento da zona de prostibulos sob controle estatal em 1954,
abriu-se espaco para a regiao da Boca do Lixo, relativamente tolerada até
1959. O aumento da represséo policial provocou uma nova migra¢io para
a avenida Sao Joao, o Largo do Arouche e a rua Rego Freitas, o que le-
vou a sobreposicao de diferentes tipos de marginalidades. Seguindo Bar-
bosa da Silva, Perlongher aponta que, em 1959, os espacos frequentados
por homossexuais incluiam os cinemas Art Palacio — principalmente as

11 Na Argentina, “yire” vem de “pirar”, uma giria para “andar pela rua”, que pode ser traduzida como “dar
um rolé” de maior duracao. Por isso a expressdo foi ligada ao trabalho sexual e depois a comunidade gay,
no sentido de estar na rua e percorrer um circuito para ter encontros erdticos.
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segundas-feiras —, Oasis e Maraba — principalmente as quartas —, além do
Cairo, Pedro II e Cinemundi (Perlongher, 1986, p. 89). O depoimento de
Clovis acrescenta o Cine Ipiranga e a galeria do Cine Olido. Ele conta que
se tratava de um ponto de michés no estilo “pareddo”, que se estendia até
os sagudes do cinema. O relato de Dany também menciona as portas do
Ipiranga e do Marab4, onde a “pegacio” era mais facil (Perlongher, 1986).

A pesquisa de Perlongher propoe, precocemente, uma perspectiva
interseccional da cartografia urbana homossexual, batendo na tecla das
diferencas de classe, étnicas e geracionais no modo como o tabu social
incidia e nas interacdes entre diferentes grupos. Nessa mesma linha, os
trabalhos de Joao Silvério Trevisan e Renan Quinalha mostram como
as cidades produzem dindmicas que geram desigualdades sociais (Trevi-
san, 1986; Quinalha, 2022). No que diz respeito as salas de cinema, Per-
longher observa que o Palacio do Cinema era uma das mais populares:
ali frequentavam pessoas negras, operarios, “bichas” proletarias e ado-
lescentes da periferia, pois a entrada era muito barata. Desde a década
de 1950, esse cinema era conhecido pela presenca de michés e travestis
nos banheiros e pelo sexo impessoal em seus corredores, que estavam
“cheios de esperma” (Perlongher, 1986, p. 136). O depoimento de Graci-
liano complementa:

[N]esses cinemas pobres é s6 transa. Encontra-se alguém, fala-se em dinhei-
ro, vai-se para o hotel (quando a transa nao é no cinema mesmo) e pronto. No
cinema Olido, por exemplo, os encontros acontecem mais romanticamente.
(Perlongher, 1986, p. 224)

Perlongher destaca que o cinema funcionava, até a década de 1980, “a
moda antiga”, ou seja, como centro ativo de sociabilidade, em que os fre-
quentadores se encontravam “na escuridao das poltronas ou nos banheiros
do cinema divididos entre travestis, que controlam as privadas, e michés,
que perambulam em torno aos mictdrios” (Perlongher, 1986, p. 223). Ele
acrescenta que ocorriam “[Clontatos na penumbra entre homens, que as
vezes nem sequer se veem as caras [ ...] penetragdes apressadas nas toaletes
diminutas e fedorentas (Perlongher, 1986, p. 224).

A imagem da penumbra também é fortemente evocada na memoria
de Luis, a quem entrevistei em janeiro de 2024. Embora mais jovem e
com experiéncias concentradas nas décadas de 1970 e 1980, ele lembrava
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histdérias que amigos e colegas contavam quando ele comecava a desco-
brir esses espacos. Diante da pergunta sobre a escuriddo, respondeu com
fascinio, lembrando a excitacdo de ver e ndo ver no jogo de olhares e
toques homoerdticos, de ndo saber em que momento a luminosidade da
tela poderia te expor. Luis recorda com nostalgia e alegria essas salas, que
sente terem sido formadoras de sua subjetividade e identidade. Assim,
essas salas da malha urbana, que coexistiam com um c6digo normati-
VO e repressivo — que muitas vezes se infiltrava por meio de controles
policiais -, e nas quais conviviam “infratores” de todo tipo, foram ver-
dadeiros lampejos de liberdade para as dissidéncias de sexo e género.
Nesse sentido, as salas nao foram apenas espacos de resisténcia, mas de
afirmacdo da existéncia e do futuro.

A imagem da escuriddo, na maioria dos relatos, assume um caréter
fascinante, feliz, nostalgico, excitante. Essa é a imagem que predomina nos
estudos de memoria cinematogréfica em nivel internacional. No entanto,
nos ultimos anos desta pesquisa, comecaram a emergir nos testemunhos
episédios de violéncia e assédio sexual que rompem com essa imagem
idealizada da sala de cinema. Enquanto Alberto Ch. contava as travessuras
que fazia com amigos nas sessdes infantis do bairro do Once, em Buenos
Aires, ele comentou de passagem:

O tunico problema era, ndo sei se alguém ja te contou isso: os cinemas onde
iam criancas ficavam cheios de pedoéfilos. Era uma coisa muito pesada, por-
que as vezes um sentava do seu lado e queria te tocar, sabe? Mas os meninos ja
conheciam todos eles, entdo assobiavam, gritavam, era uma bagunca imensa.

(comunicacao pessoal, 10/5/2021)

Alberto Ch. ndo parece dar muita importancia a lembranca, mas eu
insisto no assunto...

Entre os meninos era algo conhecido, todo mundo estava avisado. [...] Olha,
acho que ¢ a primeira vez que conto para alguém isso que estou te contando
agora, porque nunca disse nada aos meus pais, sendo eles ndo me teriam me

deixado mais ir ao cinema, sabe? (comunicacio pessoal, 10/5/2021)

Na mesma época, entrevistamos Alberto C., do bairro de Saavedra,
que, a partir de uma pergunta sobre desenhos animados, nos conta:
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A: Vocé sabe que aquele cinema [falando do Cine Real, na rua Suipacha, no
centro de Buenos Aires] tinha uma certa fama [...] de que iam homens pro-

curar meninos, nao sei se entende o que quero dizer.
Eu: Sim, entendo, mas nao sabia disso. Qual cinema? O Real?

A: O Cine Real, sim. Uma vez fui 14 e um cara desses sentou do meu lado,
e bom, assim que ele sentou, eu fui embora. Porque comecou a me tocar a
perna, e eu fui embora. Eu era pequeno, devia ter uns 12 anos, mas nao gostei
nada. Mas gostava que 14 passavam muitos desenhos animados. (comunicacdo
pessoal, 9/3/2021)

Quando perguntei se os funcionarios do cinema sabiam que isso
acontecia, Alberto Ch. respondeu que, para ele, “se faziam de tontos”, por-
que todo mundo sabia (comunicacio pessoal, 10/5/2021). Em Siao Pau-
lo, Maria Helena lembra que, aos domingos, tanto na matiné do cinema
da Metro quanto na sessio das nove da manha no Marab4, como passa-
vam desenhos animados e comédias, existia uma regra segundo a qual era
obrigatério entrar acompanhado de uma crianca (comunicacdo pessoal,
3/5/2023). Ela recorda que sua madrinha a levava junto com outros cin-
co afilhados e emprestava um deles a algum casal que queria entrar, mas
precisava de uma crianca para isso. Assim, economizavam o custo de uma
entrada e, uma vez 14 dentro, eles devolviam o menor. Ela lembra que foi
emprestada varias vezes. Talvez essa regra tenha sido uma estratégia das
salas para evitar que criancas ficassem expostas a situacoes de assédio.
A inexisténcia desse tipo de norma nas salas de Buenos Aires, ou a indife-
renca de quem nelas trabalhava, fez com que as proprias criancas tivessem
de desenvolver modos de se proteger.

A lembranca dessas experiéncias é mais traumatica nos relatos femi-
ninos, possivelmente por se inserirem numa série de abusos e violéncias
posteriores as quais as mulheres tém sido expostas cotidianamente. Esther
narra, com profunda angustia, que seu primeiro abuso sexual foi no cine-
ma, quando tinha 5 ou 6 anos. Um homem a tocou durante toda a sessdo e
sua familia ndo percebeu. Quando voltou para casa e tentou contar, foi ig-
norada. “Essas coisas ndo acontecem, nao tem nada, comecaram a falar de
outra coisa e ndo me deram atencdo. Entéo isso ficou aqui dentro até que
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eu fiz andlise. E agora que vocé me faz lembrar, me d4 angtstia de novo”
(comunicacio pessoal, 18/1/2023).

A outra face do tabu era uma proibicdo extremamente rigida. As me-
ninas recebiam instrucdes muito precisas em casa para ndo ficar sozinhas,
nao deixar que um homem se sentasse ao lado e nao falar com eles. Adela
lembra:

Se a gente via que alguém vinha sentar ao nosso lado, a gente se afastava
imediatamente, e os caras percebiam. Se havia lugar no cinema e eu estava
sentada com outra menina, porque, se houvesse meninos, nao, mas quando
estdvamos s6 meninas isso acontecia [...] em casa diziam: “ninguém pode
tocar em vocés”, “vocés vao de maos dadas”. Quase sempre o menino também

ia junto com a gente. (comunicacio pessoal, 20/7/2021)

A proibicéo de falar com homens podia ser levada muito a sério. Coca
lembra que, uma vez, ela e suas amigas sairam da sala com a desculpa de ir
ao banheiro e depois ndo sabiam como voltar:

Minha mae me avisou que eu nunca podia falar com homens, nem jovens,
nem velhos. Eu disse: “vamos perguntar na bilheteria”, mas ndo podiamos,
porque eram homens. No fim, perguntamos a uma senhora, e ela respondeu:
“como é que vocés vém ao cinema sem saber onde fica a sala?” (comunicacido
pessoal, 15/1/2020)

Maria Aparecida, por sua vez, reflete que nunca passou por esse tipo
de situacdo porque seus pais eram muito rigorosos e havia salas onde ela
ndo podia ir (comunicacio pessoal, 19/6/2023). J4 Mirta, do bairro de Saa-
vedra, afirma que nas salas do bairro “essas coisas ndo aconteciam”, pois
eram muito familiares, mas que em salas como o Lorraine — no centro
da cidade - ji aconteceu de tocarem suas pernas (comunicacdo pessoal,
11/3/2021). Como afirma Jestis Martin-Barbero: “o bairro aparece, entdo,
como o grande mediador entre o universo privado da casa e o mundo pu-
blico da cidade” (Martin-Barbero, 1987, p. 217).

Nos depoimentos de Sao Paulo, a figura do lanterninha ¢ mais pre-
sente — equivalente ao acomodador em Buenos Aires — como fator de ordem
e regula¢do do comportamento na sala. Maria Helena recorda:
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Eu estava sentada no cinema e ai um homem chegou importunando e eu mu-
dei de lugar. Alguém 14 dentro percebeu porque ele sentou em outro lugar e a
moca fez a mesma coisa. Naquele tempo existia o “lanterninha”, eles ficavam
andando no cinema e fazendo assim pra ver se estavam fazendo alguma boba-
gem. Ele veio e me chamou, sentou do meu lado e falou “a senhora foi impor-
tunada?”, e eu falei pra ele o que foi que aconteceu. Ele foi l4 e perguntou pra
moca e ela falou a mesma coisa. Ele perguntou, “Vocés podem levantar e vir
comigo pro escritério?” Nds fomos pro escritdrio e o cara estava la e dai cha-
maram a policia e levaram ele preso. Eu fiquei tdo traumatizada que eu fiquei,

acho, uns quatro meses sem ir pro cinema. (comunicacio pessoal, 3/5/2023)

Perguntei se 0 homem tentou toca-la e ela respondeu que foi ainda
pior. Notei que ficou envergonhada e me lembrei das vezes em que, adoles-
cente, homens mostraram o pénis para mim na rua. “Mostrou?”, perguntei
quase sussurrando. “Mostrou. Sé olhei com o rabo do olho”, respondeu
ela. Em outra ocasido, conta que quase voltou a acontecer o mesmo, e que a
partir disso, meio traumatizada, comecou a se sentar nas primeiras fileiras,
perto da tela que iluminava bastante, mesmo sendo desconfortavel para
o pescoco. Entre estratégias menos pacificas e mais empoderadas, Denise
lembra que levava uma agulha para espetar quem tentasse toca-la (comu-
nicacdo pessoal, 13/1/2024). Assim, embora algumas salas contassem com
mecanismos de controle como os lanterninhas, as estratégias de cuidado,
prevencao e defesa corporal criadas por criangas e jovens pareceram ter
sido mais eficazes.

A titulo de encerramento

Os diferentes testemunhos e representacdes da experiéncia cinematogra-
fica, tanto os das entrevistas realizadas quanto os recolhidos em diversas
fontes literdrias e jornalisticas, ou ainda nas imagens da prépria industria
cultural, revelam que a sala de cinema foi um espaco ambiguo e complexo,
no qual se cruzavam diferentes cartografias urbanas e onde conviviam, em
tensdo e negociac¢ao, publicos diversos, com objetivos, praticas e processos
de subjetivacdo também distintos. Essa diversidade de universos coexis-
tentes, muitas vezes relacionados aos propostos pela propria tela, foi o que
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singularizou os encontros nas salas em relacao a outros espacos urbanos
igualmente marcados pela escuriddo. Habitar esses espagos implicava um
saber popular e vivencial por parte das pessoas que fizeram das salas de
suas cidades centros formadores de suas subjetividades na primeira meta-
de do século XX.

Esta pesquisa propds uma leitura intimista, ainda que coletiva, a par-
tir dos registros emocionais desses espacos: projecdes que vio do desejo e
da rebeldia ao medo e a vergonha.

Como ja foi apontado, para as mulheres da época, a sala de cinema
aparecia como um horizonte de transgressio dos mandatos patriarcais.
Um espaco para suspirar por outros, sem ter de dar explicacdes. Nenhuma
das mulheres entrevistadas demonstrou pudor ao recordar suas paixdes
da juventude, e varias delas expressaram explicitamente o desejo erético.
Ao contrario, os sentimentos de vergonha presentes em seus relatos estao
mais frequentemente associados a questdes de classe, como dificuldades
em relacdo aos c6digos de comportamento e vestuario, e ao assédio sexual.
No nosso corpus de entrevistas, esse tipo de memdoria gerou mais angustia
e vergonha nos relatos femininos. E possivel que essas lembrancas estejam
inseridas em uma cadeia mais ampla de abusos e violéncias posteriores,
reativando emocoes negativas. No entanto, a vergonha também pode ter
origem no descumprimento dos mandatos domésticos: ou seja, em ndo ter
seguido a risca a lista de proibicdes que as meninas deviam carregar con-
sigo ao circular fora de casa. Foi interessante constatar que as diferentes
formas de se proteger e evitar tais situacdes também faziam parte de um
saber popular e de um conjunto de cddigos especificos do dispositivo cine-
matografico, frente a indiferenca de muitas pessoas adultas.

Por meio da costura de diferentes tipos de fontes — orais, jornalisti-
cas, cinematogréaficas, visuais e normativas —, propds-se aqui uma nocao
afetiva da convivialidade, que articulou diferentes pactos de consumo e
permitiu que nos perguntassemos sobre as interacdes dos publicos, explo-
rando de que modo a sala de cinema se convertia em um horizonte de pos-
sibilidade e de desejo.
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CAPITULO 8

Tramas populares-comunitarias de
convivialidade: reflexoes em torno
da sustentabilidade da vida e a
producao do comum em contextos
transfronteiricos

Eugenia Brage

Introdugao

sionou uma critica radical ao capitalismo, ao desenvolvimento in-

a nocdo de convivialidade (convivencialidade) (Illich, 1973) impul-

dustrial e ao colonialismo desde suas origens.! Com base nessa

1 Este texto foi publicado originalmente como “Tramas populares-comunitarias de convivialidad.
Reflexiones en torno a la sostenibilidad de la vida y la produccién de lo comun en contextos
transfronterizos”, na Mecila Working Paper Series, n. 72, Sao Paulo: The Maria Sibylla Merian Centre
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nocao, foi discutida a necessidade de um “teto comum” (Tornel e G4-
mez, 2022, p. 8) como horizonte politico fundamentado em principios
comunitarios e como alternativa de superacdo diante de uma socie-
dade colapsada. Essa ideia de colapso vinculada ao desenvolvimento
e ao fracasso das institui¢des inspirou ideais de retorno a um ambito
comum como postura revoluciondria.> O d4mbito comum, na condicio
de “forma concreta de existéncia do ser humano” (Esteva, 2015, p. 181),
constituiu-se como um horizonte politico frente as ameagas a essa possi-
bilidade de existéncia. Junto desse movimento de retorno que a nocdo de
convivialidade nutria, também era defendido um ressurgimento de saberes
que haviam sido descartados ou ignorados. Dessa forma, a convivialidade
amparava formas de producio de alternativas politicas que permitiram a
articulacdo do ambito do comum para além das estruturas economicas e
dos sistemas politicos dominantes.

O debate sobre a convivialidade, como pontua Sérgio Costa, cresceu
em varios campos tematicos, a partir dos quais seria possivel desdobrar
um leque de discussoes interminaveis (Costa, 2022). Sem me aprofundar,
situo as reflexdes que seguem como continuacao de um eixo que atra-
vessa diversos desses campos tematicos de modo transversal e retoma
questoes fundamentais em torno do conceito de convivialidade, tal como
proposto por Illich, mas pensado aqui de forma localizada e a partir de
uma perspectiva feminista. Para isso, retomo debates contemporaneos
sobre o comum e o comunitario, com foco na América Latina e um olhar
latino-americano. Esses debates ganham forca politica ao questionarem
o capitalismo e o colonialismo, resgatando a centralidade da vida e a in-
terdependéncia como condicao para a existéncia humana e ndo humana.
Nesse contexto, destaca-se também o papel fundamental das mulheres e
das dissidéncias na “garantia da reproducdo material e simboélica da vida”
(Gutiérrez Aguilar, 2018, p. 52).

Essa abordagem esta circunscrita as discussdes feministas contempo-
raneas sobre o cuidado e a reproducio da vida de uma perspectiva comuni-
taria (Tzul, 2016; Gutiérrez Aguilar, 2018; Vega, 2019). Nessas discussdes,

Conviviality-Inequality in Latin America, 2024. A traducao do espanhol ao portugués para este volume é
de Fernanda Lobo e foi revisada pela autora. [N.E.]

2 Gustavo Esteva recupera a ideia de Shanin com relacdao ao mundo devastado e em declinio: “O futuro
tem que ser, de algum modo, um fato comunitéario” e atribui o fracasso da mensagem comunitéria do
socialismo a sua tradu¢do como coletivismo, estatismo e autodestruicdo (Esteva, 2012, p. 97).
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sdo reivindicadas formas de organizar a vida nos contextos latino-ame-
ricanos — bem como formas de fazer politica —, a0 mesmo tempo que se
colocam em evidéncia valores e sentidos que atravessam certas categorias
cristalizadas geralmente adotadas para pensar a vida social. Tais catego-
rias, como aponta Raquel Gutiérrez Aguilar, acabam por invisibilizar tra-
mas e processos materiais e simbdlicos mais amplos nos quais essas ati-
vidades se entrelacam. Essas perspectivas propdem um olhar atento para
as “formas de politica que se desdobram no campo da reproducdo social”
(Gutiérrez Aguilar, 2017, p. 70), ressaltando o compromisso coletivo com
a manutencado da vida em seu sentido mais amplo, o que se expressa como
formas de “producao do comum” nas préticas contemporaneas (Gutiérrez
Aguilar, 2017, p. 73).

Ha varios pontos de contato entre o foco da convivialidade e a no¢ao
de tramas comunitarias, entendidas como uma “constelacio de relacoes
sociais de partilha — nunca harmonicas ou idilicas, mas atravessadas por
tensdes e contradi¢dbes — que operam no tempo de forma coordenada e
cooperativa, ainda que de maneira mais ou menos estavel” (Gutiérrez e
Salazar, 2015, p. 4). Aqui me interessa desdobrar a anélise com base em
perspectivas feministas que considero fundamentais para pensar a vida em
comum partindo de nossos territérios. Para isso, me refiro a manifestacoes
populares-comunitarias que colocam em jogo formas de negociacdo de
modos de estar junto e relagdes de interdependéncia. Em particular, desta-
co as formas de sustentar e (re)produzir a vida em contextos transfrontei-
ricos e de crises, a partir da premissa de que é possivel observar e entender
como se da a organizacdo, a geréncia e a agéncia da interdependéncia, do
comum e do comunitario em contextos migratérios por meio de praticas
concretas de (re)producio da vida.?

A perspectiva tedrica, metodoldgica e epistemoldgica que essa abor-
dagem conduz esta alinhada a uma critica mais ampla com relacdo aos
modos como frequentemente sdo analisados o cuidado e a organizacdo
da vida na América Latina. Nessas analises, normalmente sio omitidas
variaveis como a etnicidade e a raca, por exemplo, e foca-se quase exclu-
sivamente em no¢oes hegemonicas de familia (burguesa, branca, heteros-
sexual e nuclear) (Brage; Fazzioni e Pimenta, 2022), que néo refletem as

3 Uso a expressio “(re)producao da vida” para nao estabelecer uma divisao entre uma esfera reprodutiva
e uma esfera produtiva, ou seja, entre o “trabalho produtor da vida” do “trabalho produtor de mais-valia”
(Mies, 2019, p. 107).
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formas de vida em cidades latino-americanas abigarradas* (Gago, 2014),
onde triunfa e prevalece o comunitério (Gutiérrez Aguilar, 2017). A par-
tir do material coletado ao longo de uma etnografia realizada durante a
pandemia de Covid-19 com migrantes (andinas) originérias da Bolivia
em Sdo Paulo e em Buenos Aires, este capitulo tem o objetivo de refletir
sobre a convivialidade a partir das praticas cotidianas de manutencio da
vida tecidas nos contextos migratorios e de crises. Proponho abordar a
convivialidade em um sentido pratico, considerando as taticas popula-
res-comunitarias de sobrevivéncia (Gago, 2014), que operam como um
saber-fazer nos contextos de migracdo para as grandes urbes: o que as
pessoas fazem e como produzem tramas de convivialidade? Que confi-
guracdes conviviais sdo produzidas em suas vidas cotidianas? Parto do
pressuposto de que o fazer comum e o produzir comum carregam im-
plicita a ideia de convivialidade e de que, no contexto estudado, devem
ser abordados partindo de no¢des que permitam dar conta do carater
popular-comunitario (Gutiérrez, 2017) das préticas de enfrentamento
das crises. O argumento que quero trazer é de que a convivialidade, no
caso abordado, se expressa em tramas comunitarias complexas, simulta-
neamente cooperativas, solidarias, tensas e contraditérias estruturadas a
partir da (re)producao da vida. O capitulo busca contribuir com o deba-
te sobre convivialidade-desigualdade contrastando suas noc¢oes basicas
com perspectivas feministas e relacionadas a uma tradicdo intelectual
local de que me nutro. Além disso, a analise levard em conta os efeitos
do colonialismo e a colonialidade como padrio de dominacdo vigente
perpetuado pelos Estados (Segato, 2014).

O capitulo se estruturara em quatro partes, além desta introducao,
e das consideracdes finais. Primeiramente, refiro-me ao posicionamento
tedrico epistemoldgico que ampara a abordagem — como dito anterior-
mente —, com base em uma critica das noc¢des hegemonicas de cuida-
do. Em segundo lugar, ofereco diretrizes gerais para o tema abordado,
vinculado aos processos de migracio transfronteirica da Bolivia a dois
destinos principais: Sdo Paulo e Buenos Aires. Em terceiro lugar, esta-
beleco relacdes com o material de campo que me permitem sustentar o
argumento central de que as tramas de convivialidade presentes nos con-
textos estudados podem ser lidas como formas de producdo do comum.

4 O termo corresponde a unido de qualidades que seriam algo como “heterogéneo”, “colorido” e, a0 mesmo
tempo, “apinhado”, em portugués.
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Na quarta parte, estabeleco relacdes em torno das tramas populares-
-comunitarias da convivialidade.

O comum: além do publico e do privado

Da perspectiva da economia feminista, o trabalho diario de reproducao
da vida realizado por mulheres e pessoas dissidentes é o que sustenta ndo
somente a economia, mas a prépria vida (Rodriguez Enriquez, 2020). Esse
foi o eixo central das discussoes feministas que, desde a década de 1970
(Brage, 2022a), lutam pela politizacdo da reproducéo social. Dentro desses
debates, a dicotomia tipica de uma ideologia burguesa branca fundamenta-
da na divisao publico-privado, produtivo-doméstico, entre outras, ocupou
um lugar central, que foi motivo de divergéncia entre feministas brancas,
negras e indigenas (Brage; Fazzioni e Pimenta, 2022). Partindo tanto dos
feminismos como das ciéncias sociais, argumentou-se que a falsa divisdo
entre as esferas publico-privado, produtivo-reprodutivo, corresponde a
ocultacdo e a desvalorizacao das tarefas de reproducdo essenciais para a
vida e, consequentemente, das pessoas que as realizam. Fundamentalmen-
te, isso anda de maos dadas com a invisibilidade da relacido estreita entre o
trabalho de reproducao da vida e o sistema capitalista (Picchio, 1994; Mies,
2019; Federici, 2019).

Abordagens ancoradas em perspectivas feministas marxistas sobre a
reproducio da vida desdobraram-se em um conjunto de reflexdes que am-
pliaram o debate — a partir do cuidado comunitario —, pontuando que “re-
cuperar a reproducéo social e falar de manutencédo corre em paralelo a resti-
tui¢do do comum” (ver Martinez-Bujan e Paredes, 2017, p. 21). De qualquer
maneira, essas abordagens exploram os modos como se produzem cruza-
mentos entre o comum (ou o fazer comum) e a institucionalidade publica
atualmente. Esse fato possui uma genealogia colonial-capitalista, dado o pa-
pel desestruturador que o colonialismo e os Estados republicanos perma-
nentemente coloniais tiveram na vida comunitéaria (Segato, 2014).

Ja ha muitas décadas, novas tradi¢des intelectuais, que vao des-
de o aprofundamento do pensamento popular latino-americano® e o

5 Recomendo a leitura de EI pensamiento indigena y popular en América y América Profunda, de Rodolfo
Kusch, entre outros textos do autor (Kusch 1977, 1999).
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reconhecimento da colonialidade do poder/saber até a valorizacdo dos
saberes locais, permitiram leituras localizadas sobre os processos sociais.
No caso da (re)producio da vida, tal como argumenta Segato, a expansao
do Estado modernizador dentro das nacdes e o avanco das instituicoes e
do mercado desarticularam os modos de vida e os tecidos comunitarios
tradicionais, produzindo a hiperinflacdo e universalizacdo da esfera publi-
ca, habitada ancestralmente por homens, e a derrocada e a privatizacdo da
esfera doméstica (Segato, 2014). A domesticidade como vida privada pode
ser lida como resultado do processo de modernizacdo no qual os vinculos
comunitarios foram dissolvidos diante da presenca do Estado republicano.
Esse processo conduziu a monopolizagdo da politica por parte do espago
publico e expropriou da esfera doméstica tudo que nela era “tarefa politica”
(Segato, 2014, p. 61). Segundo a autora, a colonizacdo trouxe consigo uma
perda radical do poder politico das mulheres, nominalmente reduzido “ao
doméstico”. Em outras palavras, a frente modernizadora conduziu & mo-
nopolizacdo da politica por parte do espaco publico e ao “encapsulamento
da domesticidade como vida privada” (Segato, 2014, p. 61). A partir do ex-
posto, pensar o comum e 0 comunitario torna-se um eixo critico central do
pensamento decolonial ou anticolonial latino-americano.

De uma perspectiva marxista, o comum® remete a ideia daquilo que
é de livre usufruto para a comunidade humana e ndo humana, fundamen-
tal para a sobrevivéncia, expropriado pelo capitalismo, junto com a forca
de trabalho dos sujeitos convertidos em trabalhadores/as. Negri e Hardt
definem o comum como modo de producio, no sentido de que a existén-
cia humana é produzida em comunidade: desde a linguagem como cons-
trutora de realidade até as formas de (re)producao da vida, todas essas
atividades se dao pela colaboracio de sujeitos que constituem a multidao
(Negri e Hardt, 2009).

Segundo Cristina Vega Solis, a discussao sobre os comuns, a comu-
nalidade e 0 comum na América Latina aparece em duas direcdes opostas
que, atualmente, tendem a confluir diante do declinio dos governos pro-
gressistas e a ascensdo neoliberal (Vega Solis, 2019). Por um lado, aparece
a aposta pelo recentramento do Estado sob outras légicas. Um exemplo

6 Agradeco a Gioconda Herrera por seus comentdrios e suas sugestes ao painel “The Plurality of
Knowledge: Epistemological and Practical Challenges”, Mecila Annual Meeting and Young Researchers
Forum 2023, Medialities of Conviviality-Inequality in Latin America, Sao Paulo, 2-5 de outubro de 2023,
no qual apresentei uma primeira versao destas reflexoes.
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disso sdo os casos da Bolivia e do Equador, que incorporaram o buen vi-
vir” indigena as respectivas constitui¢cdes. Dessa maneira, as experiéncias
constitucionais nesses dois paises consagram o poder comunal, o buen
vivir e o viver bem - ao menos de maneira retdrica - como légicas or-
ganizadoras da vida em comunidade. Por outro lado, aparece a proposta
de autonomia partindo de perspectivas nio estadocéntricas (Gutiérrez
Aguilar, 2018), que defendem a continuidade, a recriacdo e a multipli-
cacio do comum partindo de baixo.® E nesse ponto que se pode tracar
uma primeira relacdo com a nocio de convivialidade cunhada por Illich,
no sentido de que é partindo de baixo que é possivel imaginar um novo
horizonte da vida em comum.

As perspectivas feministas foram chave para entender que a (re)pro-
ducido social também é capturada pelo capital e que isso adquire novos
contornos no capitalismo contemporaneo. Ao entender o comum — nos
termos de Suely Rolnik — como “o campo imanente da pulsdo de vida de
um corpo social” (Rolnik, 2019, p. 29), 0 que se torna mais importante nao
sdo as lutas centradas na ocupa¢ido do Estado, mas em formas de resis-
téncia que se expressam na reapropriacdo da poténcia vital individual e
coletiva para construir com ela “o comum”.

Segundo Raquel Gutiérrez Aguilar, o “amalgama triangular” patriar-
cado-capitalismo-colonialismo resulta na triade expropriacio-explora-
cdo-dominacio, tanto da forca de trabalho da terra como da pulsdo de
vida (Gutiérrez Aguilar, 2018). Portanto, perguntar-se sobre o comum su-
poe refletir sobre as multiplas relacdes que se entretecem cotidianamente
para garantir, manter e (re)produzir a vida. Isso permite por em questdo
a divisdo publico-privado, como mencionado, a0 mesmo tempo que abre
a possibilidade de pensar além do binémio Estado-mercado como tnico
horizonte politico possivel (Gutiérrez Aguilar, 2018). O segundo ponto
partilhado entre a abordagem dos comuns e a no¢do de convivialidade é o
interesse por pensar além dos Estados e além das democracias.

Em contraponto a esses binarismos, a perspectiva dos comuns é um
convite a construir outra imaginacao politica, que coloque a vida no centro,
substituindo o capital, e que permita imaginar horizontes politicos comu-
nitdrios e populares (Gutiérrez Aguilar, 2018). Dessa forma, refletir sobre

7 Sumak kawsay, em quechua, ou suma qamana, em aimara.

8 Para uma contextualizacao mais profunda desses debates tdo amplos, recomendo a leitura dos diversos
numeros das revistas El Apantle, Revista de Estudios Comunitarios e Bajo el Volcdn.
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a centralidade da manutencao da vida supde revisar as tramas ja existentes,
profundamente danificadas pelo capital.

Como mencionado anteriormente, no contexto latino-americano,
essas perspectivas se mostram criticas e superadoras das formas como o
trabalho de cuidados foi frequentemente abordado, vinculado a nog¢oes he-
gemonicas (Brage, 2022a), que omitem o fato de que a organizacido da vida
em nossos territérios foi e continua sendo essencialmente comunitaria
(Gutiérrez Aguilar, 2018). Desse modo, sdo disruptivas com relacdo a todo
um leque de politicas publicas erguidas em torno do binarismo de género
e sua divisdo em duas esferas separadas.

Sustentar a vida em contextos transnacionais

As dindmicas migratdrias Sul-Sul, em particular a migra¢do boliviana e
os modos de organizacdo social e comunitaria nos contextos transfron-
teiricos, constituem um campo rico de reflexio tedrica e politica sobre a
(re)producdo da vida. Assim como apontam Vega Solis, Raquel Martinez
Bujan e Miriam Paredes, a manutencdo da vida remete a ideia de que “nos
manter é uma condicdo prévia, primeira e essencial que nos impulsiona a
organizar a vida com os demais” (Vega Solis et al., 2018, p. 21). O potencial
tedrico dessa categoria reside ndo apenas no fato de que ela permite supe-
rar o binémio publico-privado (Brage, 2022a) e romper com a ideia - oci-
dental e moderna — que divide o trabalho reprodutivo daquele que produz
valor (Mies, 2019; Federici, 2019; Gago, 2020), mas também no fato de que
ela permite refletir sobre as formas de politicidade tecidas a partir da (re)
producéo da vida e com base na mesma — levando em conta que ¢ ali onde
se disputa e se coloca em jogo a possibilidade de sua manutencao (Maglia-
no, 2018; Magliano e Perissinotti, 2021). Ou seja, essas atividades se tor-
nam politicamente relevantes no sentido de que é nelas, por elas e a partir
delas que a defesa e o cuidado da vida digna, do bem viver e, consequen-
temente, do meio ambiente sdo disputados (Vega Solis e Gutiérrez, 2014).

A perspectiva da manutencao da vida (Pérez Orozco, 2012; Vega So-
lis e Gutiérrez, 2014; Carrasco, 2017) opera como um denominador co-
mum de entendimento da vida social e coletiva, como uma ponte entre
abordagens diversas fundamentadas no mundo do trabalho remunerado
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em suas diversas formas (assalariado, autbnomo, cooperativas, trabalhado-
res informais etc.) e aquelas focadas nas atividades de cuidado - inseridas
no ambito da reproducio social -, sejam elas remuneradas ou nao (Hira-
ta e Guimaraes, 2012; Borgeaud-Garciandia, 2018). Essa chave de leitu-
ra permite, por sua vez, abordar a complexidade das diversas formas de
organizar a vida, reconhecendo a imbricacdo entre atividades, incluindo
a (re)producio da vida como um elemento fundamental da existéncia indi-
vidual, social e coletiva (Brage, 2022a).

Atravessado pelas l6gicas comunitarias que excedem “o estatal”, o fe-
ndémeno da migracio boliviana as grandes urbes latino-americanas permite
questionar, pensar e refletir sobre as formas como se tecem essas tramas,
ainda mais se se considera que o comunitério se faz ainda mais presente nos
momentos de crises. E nesses momentos que o comunitario se manifesta
tanto na capacidade de gestdo como na organiza¢do para garantir a (re)pro-
ducio da vida nos préprios territérios e para além das fronteiras nacionais.

A mobilidade territorial das populacoes bolivianas — andinas, em par-
ticular — deve ser entendida por suas proprias caracteristicas: trata-se de
uma comunidade transfronteirica caracterizada pelos fortes lacos com o
pais de origem, tanto no plano material (viagens, envio de remessas) como
no plano imaginario (Brage, 2020) e pelas multiplas relacdes que cruzam
as fronteiras e conectam permanentemente o lugar de origem, o destino
e os outros destinos migratdrios. A literatura sobre o assunto destaca a
relevancia da mobilidade e as dindmicas transnacionais nessas migragoes,
que pelas vias caracteristicas da circulacdo e do intercAimbio econémico,
social e cultural mobilizam conhecimentos e praticas ancorados em longos
processos histéricos (Hijonosa, 2009). A mobilidade territorial e o uso de
distintos territdrios geogréficos e nichos ecoldgicos sido, como sugere Hi-
jonosa (2009) uma constante para garantir a subsisténcia e a reproducio
sociocultural das popula¢des andinas. Buscar a vida em outras latitudes
nio é uma simples via de sobrevivéncia familiar, mas uma forma intrinseca
de reproducdo comunitaria e social. Além disso, cabe destacar a importan-
cia da multiatividade como principal estratégia econdmica das familias e
comunidades andinas, que se estende as comunidades transnacionais (Tas-
si; Hinojosa e Coniviri, 2015).

Nessa dinamica transfronteirica, formas comunitarias, que podem
ser abordadas a partir das perspectivas feministas citadas anteriormen-
te, sdo postas em jogo considerando o papel fundamental que as redes
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comunitirias cumprem na articulacdo de estratégias de sobrevivéncia
nos setores populares e, em particular, entre pessoas migrantes. Essas
redes operam como as principais provedoras de moradia e trabalho,
cumprindo um papel fundamental na insercio de migrantes na socie-
dade de destino e, além disso, sdo centrais no enfrentamento de crises
agudas (Gago, 2014). Nesses momentos de crise, as tramas comunitarias
se tornam mais nitidas e visiveis, mesmo que também estejam presentes
na vida cotidiana (Rivera Cusicanqui, 2018).

No contexto da pandemia, me aproximei de um centro cultural de-
pois de tomar conhecimento da crescente chegada de pessoas migrantes
originarias da Bolivia, fundamentalmente mulheres, em busca de alimento
e ajuda com o auxilio emergencial, o que produziu aproximagoes inespe-
radas. Digo inesperadas porque o foco inicial da minha pesquisa eram os
itinerdrios terapéuticos e as praticas de cuidado,” mas as circunstancias
pandémicas me levaram a acompanhar o processo de formacio de uma
cooperativa de trabalho, que acabou se tornando meu principal referen-
te empirico. Com esses deslocamentos etnograficos, compreendi que ndo
era possivel questionar como se organiza o cuidado em geral e o cuidado
da satide em particular sem considerar as logicas de organizacio e gestao
da vida cotidiana subjacentes. Essas logicas envolvem um conjunto am-
plo de atividades remuneradas e ndo remuneradas (Brage 2022a, 2022b),
inseridas em um denso tecido popular-comunitario. Como consequéncia,
abriram-se novas linhas de pesquisa vinculadas ao “mundo do trabalho” e
as economias populares.

As acoes realizadas pelo centro cultural, articuladas a movimentos,
organizagdes sociais e dispositivos publicos, dedicaram-se a resolucao de
problemas cotidianos enfrentados pelas pessoas que vivem no bairro, em
sua maioria migrantes, pessoas de baixa renda, populacdo em situacio de
rua, trabalhadores do sexo, usudrios de drogas, entre outros. Nesse con-
texto, e diante de um cenario cada vez mais tragico devido ao aumento
exponencial de casos e mortes por Covid-19, os focos de atuacao se vol-

9 Minha etnografia abrangeu diversos cenarios: desde uma Unidade Basica de Satde, visitas domiciliares
realizadas com uma agente comunitéria de saide (também boliviana), passando pelas casas dessas mulheres,
bares, restaurantes e pelo centro cultural onde funciona a cooperativa, até o acompanhamento em buscas
terapéuticas e a realizacdo de tramites administrativos relacionados a situacdo migratoria irregular,
entre muitos outros. Essa multiplicidade de espacos que compdem meu campo empirico permitiu uma
aproximagao ao conjunto de atividades que se articulam nesses contextos, o que inclui tanto as politicas
publicas as quais essas pessoas tém ou nao acesso quanto as alternativas e estratégias que desenvolvem
diante das diversas situacdes enfrentadas em seu cotidiano.

258 Eugenia Brage



taram para o recebimento de doacdes e a distribuicdo de alimentos, aga-
salhos, itens de higiene, méascaras e dlcool em gel. Além disso, buscou-se
oferecer informacodes sobre direitos basicos e sobre os tramites necessarios
para acessar o auxilio emergencial, o que exigia o cumprimento de certos
requisitos relacionados a atualizacao de documentos fundamentais para
qualquer pessoa cidada.

As demandas especificas da populacio migrante do bairro comeca-
ram a se tornar visiveis dada a crescente presenca de pessoas bolivianas,
muitas das quais se encontravam em situacdo de irregularidade migratoria,
apesar dos anos que ja viviam no Brasil (Brage, 2020). Essas pessoas, em
sua maioria mulheres, se aproximavam em busca de cestas basicas e ajuda
para obter o auxilio emergencial, depois de se inteirar das acdes do centro
cultural “no boca a boca”. Surgiu nesse contexto a cooperativa de mulhe-
res bolivianas, um processo de gestao coletiva do trabalho que acompanho
desde o inicio (Brage, 2022a, 2022b).

Com base em minhas pesquisas anteriores sobre a gestao da satude
e a organiza¢ao do cuidado entre populacdes migrantes, tanto no Brasil
quanto na Argentina, e nos resultados da minha pesquisa de pds-douto-
rado em Sao Paulo, propus-me a comparar os modos de enfrentamento
da pandemia por parte de migrantes bolivianas em ambas as cidades. Essa
tarefa foi facilitada pela minha dupla pertenca e pelo meu duplo transito
em mundos migrantes. Para isso, escolhi o0 CeSAC 20, um centro de satde
localizado no bairro de Flores, onde vive e trabalha um grande nimero de
migrantes da Bolivia, assim como uma cooperativa composta por mulhe-
res bolivianas vinculada a uma organizacao de base relacionada ao movi-
mento piqueteiro'® no bairro de Lugones.

Crise e saber-fazer

Cerca de 16 mulheres migrantes andinas, algumas acompanhadas de seus
filhos e filhas, se reinem para formar um projeto de cooperativa baseado

na atividade a qual todas se dedicam: a costura. “Estou aqui porque preciso

10 Movimento de trabalhadores/as desempregados/as surgido no contexto da crise iniciada nos anos
1990.
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trabalhar”, diz uma delas. “T'odas precisamos trabalhar.” As demais concor-
dam com a cabeca. A informacio ja circulava de boca em boca pelo bairro:
“o centro cultural estd oferecendo trabalho”. E foi assim que comecaram a
chegar: “Minha prima me trouxe”, “vim com minha vizinha”. No fim das con-
tas, como disse uma delas: “todas nds nos conhecemos”. (Caderno de campo,
julho de 2020)

O fato de se conhecerem, terem a mesma origem étnica e nacional, atra-
vessarem situacdes semelhantes ligadas ao processo migratorio, estarem
inseridas no mesmo setor de trabalho, assim como enviarem seus filhos
as mesmas escolas, ajudarem a mesma vizinha, irem ao mesmo posto de
saude e até competirem pelo mesmo cliente faz parte da trama de convivia-
lidade que opera, a0 mesmo tempo, como apoio, rede e fonte de conflitos
no bairro do Bom Retiro, um complexo tecido social comunitario onde
coexistem, com igual intensidade, a violéncia e o sentimento fraternal.
Amizades e inimizades, competi¢io e solidariedade, familia e exploragio,
individualismo e cooperacio compdem uma trama de convivialidade na
qual a vida é (re)produzida.

Esse grupo migrante se destaca no cotidiano da metrépole paulis-
tana, tanto do ponto de vista espacial quanto do socioecondémico e cultu-
ral (Silva, 2012). Embora sua presenca ja seja notavel desde a década de
1950, foi nos anos 1980 que o nimero de migrantes cresceu significati-
vamente e adquiriu as caracteristicas que hoje definem essa comunidade
transfronteirica: sua intensa atividade econdémica transnacional, prin-
cipalmente no mercado téxtil — embora nao exclusivamente (Hinojosa,
2016; Brage, 2020).

O setor téxtil constitui a principal forma de insercdo sociolaboral nos
principais paises de destino, Argentina e Brasil, e a principal fonte de ren-
da. No entanto, essas formas de insercéo se entrelacam de maneira bastante
distinta em cada pais. Na Argentina, por exemplo, é cada vez mais intensa
a atividade agricola desenvolvida por essas comunidades. Hoje, essa ativi-
dade representa uma fonte central da vida econdmica e comunitaria, assim
como a venda de hortifrutis e o comércio em pequenos estabelecimentos
(kioscos) nos bairros onde essas populacdes se estabelecem (Brage, 2023).
Vale destacar ainda a mobilidade como caracteristica intrinseca dessas co-
munidades transfronteiricas: “J4 morei na Argentina”, “minha mae mora

79«

18”7, “meu filho nasceu na Argentina”.
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A necessidade de ganhar dinheiro em meio a crise desencadeada pela pande-
mia é o que as retine. Todas estdo produzindo mascaras como forma de so-
brevivéncia. “Ja nao temos trabalho, estamos costurando méscaras”, me disse
uma delas. Compartilham também as dificuldades enfrentadas para acessar o
auxilio emergencial. Além dessas questdes diretamente ligadas a pandemia,
hé outras dificuldades que afetam a todas: sdo mées solo e algumas enfrentam
sérios problemas para pagar o aluguel e estdo em situacdo migratdria irre-
gular. Estao estabelecidas em Sdo Paulo ha varios anos e conhecem o bairro,
assim como o funcionamento dos servigos publicos disponiveis. A maioria
trabalha de forma auténoma, ou seja, por conta propria, seja para algum/a
cliente, seja para “a feirinha”.!" Nesse setor de trabalho, ha hierarquias impor-
tantes que estruturam a trajetéria profissional: “Eu ja fui costureira, piloteira,
agora sou estilista”, contou uma delas. “Em geral, sé homem sabe usar a reta,
mas eu sei usar as trés maquinas, tenho as trés, sei fazer tudo”, mencionou

depois. (Caderno de campo, agosto de 2020)

A ideia de formar uma cooperativa surgiu no contexto da pandemia,
impulsionada por trabalhadores comunitéaries do centro cultural, com a
proposta de que esse trabalho coletivo permitisse a essas mulheres gerar
uma renda por meio de um projeto comum e, a0 mesmo tempo, constituis-
se uma forma de estabelecer relacdes de trabalho nao “alienadas”, termo
usado por uma delas:

Os costureiros ndo conseguem se auto-organizar, ficam na mao de atravessa-
dores que pagam até 20 centavos por mascara [...] alguns voluntarios bons de
costura ja toparam organizar workshops de corte e modelagem, etapa essencial
para romper com a alienac¢do do trabalho dessas pessoas. (Caderno de campo,
agosto de 2020)

Essa narrativa é reveladora de uma trama convivial bastante tensa e
atravessada por estereétipos, enraizada na vitimizacao dos setores populares.
Essa perspectiva reflete a maneira como o trabalho migrante tem sido perce-
bido tanto no Brasil quanto na Argentina, onde, segundo observa Verénica
Gago, a vitimizacao também se traduz em uma moralizagdo e judicializagdo
desse tipo de trabalho (Gago, 2014). Esses reducionismos e essencialismos

11 Feirinha é o termo usado para designar a feira que funciona no bairro do Brés, de segunda a sédbado,
durante a madrugada.
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predominam nos discursos e nas abordagens a respeito dessas migracoes e
sobre as dindmicas de insercdo no mercado de trabalho, especialmente no que
diz respeito ao trabalho em oficinas de costura, vistas como espacos anOma-
los. Tais discursos se estruturam, como aponta a autora, em torno de argu-
mentos culturalistas e moralizantes, que excluem as vozes des protagonistes e
reduzem uma rede complexa de “célculo migrante”, “reciprocidade diferida” e
“direito de piso” & nocdo de trabalho escravo (Coletivo Simbiosis, 2011).

Reconhecer esses reducionismos nao significa negar que existam con-
dicdes de extrema precariedade, violéncia e exploracdo dentro dos ateliés
ou em residéncias particulares. Trata-se de compreender uma trama mais
complexa, na qual essas relagdes acontecem: um conjunto de atividades
multiplas e coletivas que se entrelacam em uma ampla rede de recipro-
cidade, ajuda mutua e intercAmbio econdmico, combinadas, a0 mesmo
tempo, com légicas neoliberais (Gago, 2014). Sem atencao a essas tramas
populares-comunitarias mais amplas, a metafora do trabalho escravo —
a qual frequentemente se reduz a atividade econdmica dessas pessoas — re-
produz uma visao homogeneizante e invisibiliza toda a complexidade dos
modos de organizacio da vida cotidiana e do saber acumulado na atividade
produtiva e econdmica local desses grupos (Hinojosa, 2016; Rivera Cusi-
canqui, 2018). Como aponta Hinojosa, o uso do termo “escravo” nao per-
mite analisar adequadamente as relacdes de trabalho entre migrantes. Por
isso, é necessario “partir de outros pontos de vista, com outras ferramentas
conceituais, abordando a situacdo como processos complexos e mutéveis,
evitando reduzi-los ao campo da simplificacdo e do preconceito” (Hinojo-
sa, 2016, p. 103). Rivera Cusicanqui, por sua vez, tem sido especialmente
critica dessas perspectivas reducionistas e com “pretensdes missiondrias”
(Cusicanqui, 2018, p. 69). Ainda que reconheca a existéncia de “formas co-
lonizadas nos ateliés de costura” e formas de “reciprocidade perversa”, de-
fende a necessidade de compreender essas dindmicas dentro de uma légica
ch’ixi.'? Esse termo quéchua é equivalente ao ch’ixi aimara e ilumina muito
bem um aspecto crucial da diversidade (Cusicanqui, 2018, p. 16). Nesse
sentido, de acordo com Rivera Cusicanqui, considero fundamental pensar
a qualidade abigarrada que caracteriza essas comunidades.

12 Em Oruro, Potosi e outras cidades mineiras de populacao falante do quéchua, 0 mecanico ou torneiro
responsavel pela manutencio das maquinas é apelidado de ch’igchi (cinza manchado). O ch’ixi, ou
“diversidade”, representa uma contradicdo harmoniosa - algo que evidencia as tensdes e contradicoes
entre o indigena e o branco nas sociedades latino-americanas.

262 Eugenia Brage



Diferentemente dos estereétipos aos quais suas vidas sdo frequente-
mente reduzidas, essas mulheres se narram a partir do presente. E a partir
do presente que mobilizam uma série de praticas, nas quais se destacam o
trabalho remunerado e nao remunerado, a criatividade e a dimensdo co-
munitaria de todas essas tarefas que se apresentam de forma articulada.

Hoje, muitas pessoas bolivianas que vivem em Sdo Paulo sdo proprie-
tarias dos ateliés e das maquinas. A “oficina” ou atelié estd intrinsecamente
ligada a casa. A maioria reside no mesmo lugar onde trabalha, o que configu-
ra um tipo particular de organizacdo social em que moradia e trabalho ndo
sdo esferas separadas. O sustento da vida manifesta-se como uma conjuncéo
de atividades que compdem uma rede de agdes multiplas e interconectadas,
percebidas coletivamente como um trabalho “duro”, essencial, incessante
e extenuante, que produz efeitos sobre quem o realiza (Brage, 2022a). Vale
destacar que raramente essas mulheres reconhecem a dimensao politica das
tarefas que executam. Ou seja, nas atividades que desenvolvem e realizam,
ndo ha uma reivindicacao explicita de sua politicidade.

Nas formas de (re)producao da vida andina, tanto na Argentina quan-
to no Brasil, observa-se uma mistura entre, por um lado, uma tradicdo
autogestiondria que excede o “estatal” e suas instituicdes, e que portanto
também ultrapassa fronteiras. Ao mesmo tempo, em ambos os contextos
migratdrios, hd uma relacdo estreita com os servicos publicos disponiveis,
em especial escolas e unidades de satide. Por sua vez — e ndo apenas para
aquelas que conseguem regularizar sua situagao migratdria —, existe uma
série de programas de transferéncia de renda que se tornam fontes pri-
mordiais de sustento, como a Asignacién Universal por Hijo/a e o Poten-
ciar Trabajo, na Argentina, e o Bolsa Familia, no Brasil.

Na intensa vida comercial-popular-comunitaria que caracteriza es-
sas populacdes, o transfronteirico se constitui na trama que as sustenta.
Além disso, essa trama muda conforme as necessidades e também se mos-
tra como um adicional no capital social comunitario. E essa mistura que
permite, também, entender a trama abigarrada e repleta de taticas popula-
res de sobrevivéncia, como diria Gago (2014).

Gago afirma que o “saber-fazer na crise” constitui uma “tecnologia
de autoempreendedorismo de massas” (Gago, 2014, p. 14), uma pragmatica
que surge de baixo e que expressa uma poténcia vital sob a forma de tati-
cas populares de resolucio da vida, um neoliberalismo vindo de baixo, im-
pregnado, por sua vez, de formas comunitarias. Esse repertorio de praticas
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comunitarias, que Gago denomina “pragmatica vitalista”, evidencia uma
capacidade de autogestdo da producio da vida social para além das insti-
tuicdes, a0 mesmo tempo que opera como forma de producio do comum,
terreno de disputa e ambivaléncia (Gago, 2014). Essa ambivaléncia, observa
Gago a partir de Virno, se reflete no oportunismo que permeia as praticas de
sobrevivéncia: um “capital comunitario” (Gago, 2014, p. 51) que acompanha
as trajetdrias migratdrias e que nada mais é do que a expressdo de uma trama
comunitaria mais ampla, que opera como um fluxo de saberes e praticas,
um acervo que se transforma em capital, como diria a autora. Esse “capital
comunitario” resulta de uma combinacio entre autogestio, mobilizacio e
insubordina¢ao, com formas de serviddo, subjugacéo e explora¢ao, nas quais
se combinam préticas que entrelacam vida e trabalho, vinculos familiares e
empresariais, relacoes de confianca e de exploracao (Gago, 2014).

Tramas populares-comunitarias de convivialidade

Os momentos de crise, recorrentes e praticamente constantes na América La-
tina, expressam nao apenas a precariedade' da vida, mas também a poténcia
prépria de praticas e saberes acumulados ao longo de diferentes trajetorias.
Esses momentos, além de evidenciar desigualdades sociais, constituem opor-
tunidades de politiza¢ao da vida em comum. Como afirma Rivera Cusicanqui,
0s cenarios em que a sobrevivéncia é dura sio também “cenérios comunitarios
nos quais a alegria de viver, a redistribuicdo de excedentes e a generosidade ri-
tualizada — os potlatch das festas — tornam-se visiveis como formas disruptivas
e contenciosas de expressar seus dilemas” (Cusicanqui, 2018, p. 69).

Durante a pandemia de Covid-19, pude observar como essas tati-
cas se tornaram evidentes. A pandemia rompeu a dindmica cotidiana de
muitas dessas mulheres, mesmo daquelas que “nio acreditavam no Covid”.
Acreditassem ou ndo, o fato é que esse foi um evento disruptivo na vida
cotidiana, que provocou o esgotamento de fontes de renda e a paralisacdo
da atividade econémica. Ndo esperaram um sé dia para comecarem a pro-
duzir méscaras e, com o passar dos meses, ndo apenas as vendiam em feiras
e nas ruas, como também doavam. Algumas chegaram a produzir mascaras

13 A precariedade pode ser entendida para além do mundo assalariado, como um problema que atravessa
a vida cotidiana (Menéndez Diaz, 2021).
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por encomenda. De fato, uma delas contou que foi assim que conheceu a
cooperativa: uma cliente brasileira encomendou uma grande quantidade
de maéscaras e depois desapareceu, deixando-a com os produtos e sem o
dinheiro, que ela precisava com urgéncia. Quando foi até o centro cultural
em busca de uma cesta basica, depois de receber ajuda para tirar o CPF, re-
latou essa situacdo desesperadora. Foi entdo que as pessoas que a atendiam
lhe falaram do projeto da cooperativa. O surgimento dessa cooperativa
esteve diretamente relacionado a crise provocada pela pandemia, assim
como a cooperativa de Buenos Aires surgiu no contexto da crise de 2001.
Ambas foram impulsionadas por agentes externos, como costuma aconte-
cer na maioria dos projetos cooperativos (Fernandez Alvarez, 2018).

Essas mulheres ndo chegaram a cooperativa com o objetivo de so-
cializar, fazer amizades ou ampliar suas redes. Tampouco buscavam um
projeto politico que as representasse. Aproximaram-se diante das necessi-
dades urgentes desencadeadas pela pandemia, com o objetivo de trabalhar
e “ganhar dinheiro”. No entanto, a cooperativa no era “lucrativa”. Embora
durante a pandemia tenha sido possivel obter pequenos ganhos, o projeto
representava, sobretudo, uma aposta em uma nova modalidade de traba-
lho, que tensionava constantemente a prépria logica de sobrevivéncia: “Eu
nio tenho tempo de vir para a cooperativa se ndo tenho como pagar o
aluguel”, mencionou uma dessas mulheres.

A producio de comuns é um principio de organiza¢io da existén-
cia baseado na interdependéncia (Caffentzis e Federici, 2021; Gutiérrez
Aguilar, 2020). A economia solidaria/popular, os projetos cooperativos e
0s espacos comunitarios, como aponta Gutiérrez Aguilar, sdo expressoes
da produgéo do comum gestadas a partir do manejo de recursos — alimen-
tos, terra, dgua etc. — e manifestam-se tanto em contextos rurais quanto
urbanos (Gutiérrez Aguilar, 2018). Sdo praticas sociais que se expressam
em formas cotidianas de producio e sustentacdo do comunitario, e que,
por sua vez, permitem a “regeneracdo de vinculos de interdependéncia”
(Gutiérrez Aguilar, 2021, p. 57).

Longe de situar esse horizonte no plano do ideal, a recriacdo de
tramas comunitéarias é algo que se di no cotidiano, tanto em contextos
urbanos quanto rurais (Federici, 2019). Aqui, é importante destacar um
aspecto nodal do comunitério que se afasta de qualquer tipo de romantiza-
cdo (Brage, 2022b): o conflito, as diferencas e as contradicdes sdo inerentes
ao ser humano e, portanto, ndo ha ideal de harmonia fora dessas tensoes.
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E isso o que algumas pessoas autoras buscaram mostrar com a nogio de
convivialidade-desigualdade, a saber, que nédo existe convivéncia e vida em
comum sem relacdes de desigualdade, hierarquias e diferencas.

H4 uma ideia bastante difundida de que as cooperativas se caracte-
rizam por relacdes de solidariedade, igualdade e horizontalidade (Brage,
2022b). No entanto, como aponta Fernandez Alvarez, enquanto “categorias
da pratica”, sua definicao é sempre dindmica e tem a ver com “modos de
fazer e estar na cooperativa” (Fernandez Alvarez, 2015). Isso se expressa em
decisdes cotidianas diante das diferentes questdes que emergem nesse tipo
de trabalho associativo. Ou seja, as relacoes nesses espacos distanciam-se de
um modelo ideal baseado em principios abstratos — solidariedade, igualdade,
horizontalidade - para se traduzirem em “discussdes cotidianas nas quais
esses principios ganham contetido e, a partir delas, recebem sentido em mo-
vimento” (Fernandez Alvarez, 2015, p. 44).

Alguns estudos sobre o tema mostram que existe uma tensdo perma-
nente em torno da compreensio do que é e de como é fazer parte de uma coo-
perativa, algo que se relaciona, por sua vez, com os desafios de constituir um
coletivo de pessoas diversas assumindo uma identidade comum. Esse proces-
so implica também a construcao de regras que nao apenas garantam a convi-
véncia entre os membros do grupo, mas que organizem as diferentes etapas e
modos de funcionamento da cooperativa, desde a escolha do nome e a divisdo
de tarefas até os papéis que cada integrante assumira. Esses elementos, que ca-
racterizam os trabalhos associativos abordados ao longo da minha etnografia,
estiveram presentes tanto nas praticas que acompanhei quanto nas narrativas
sobre os processos cotidianos vivenciados por essas cooperativas.

A organizagao da vida cotidiana, baseada em vinculos coletivos, comu-
nitarios e transnacionais, permitiu enfrentar os desafios da pandemia, como
em outros momentos de crise (Brage, 2020). Ambas as experiéncias de gestio
coletiva do trabalho podem ser entendidas como expressdes comunitarias de
convivialidade em tempos de crise. Elas mostram como se mobilizam 16gi-
cas populares-comunitarias que estao presentes no cotidiano desses grupos
migrantes, mas que se ativam sobretudo em momentos de crise. No caso da
cooperativa em Buenos Aires, ela surgiu da crise economica argentina de
dezembro de 2001. J4 no caso da cooperativa em Sdo Paulo, o impulso foi
a pandemia. Nesses contextos migratdrios,'* pude observar configuracdes

14 Neste texto, nao tratarei em profundidade das formas como essas tramas se expressam em cada
contexto migratério. Em outro artigo, estou desenvolvendo uma anélise comparativa sobre ao menos trés
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conviviais que constituem, a meu ver, formas de produc¢io do comum que se
expressam de modos diferentes em cada pais, apesar de estarem imbricadas
em tramas populares-comunitarias transfronteiricas.

O caso da cooperativa mostra como, em uma situa¢io critica marca-
da pela falta de renda e pela irregularidade migratdria — entre tantas outras
dificuldades -, as estratégias para enfrentar a crise foram essencialmente
coletivas e comunitarias. Sem romantizar a cooperativa ou a prépria ideia
de comunidade, interessa-me destacar o processo subjetivo atrelado a coo-
perativa, que expressa, a0 mesmo tempo, a trama comunitaria que a envolve.
Por um lado, a cooperativa instituiu novas dindmicas laborais e uma nova
forma de organiza¢io do trabalho, que se mostraram fontes de conflitos e
estresse. Por outro lado, no plano das relacdes sociais que ali foram tecidas,
a cooperativa criou novas possibilidades e transformacdes subjetivas, além
de novos vinculos de sustentagdo material e afetiva da vida, que podem ser
compreendidos como formas de producdo do comum.

Ha4, na perspectiva da convivialidade e na dos comuns, dois pontos de
encontro que destaco. O primeiro diz respeito a interdependéncia como
condicio da existéncia; o segundo, as tensdes e conflitos inerentes as rela-
¢oes humanas.

Gutiérrez Aguilar afirma que a transformacéo radical que implica
cuidar e regenerar a vida como um todo estd vinculada a um “horizonte
de desejo” que envolve, por sua vez, a politicidade de processos cotidianos
e extraordinarios de defesa e cuidado da vida, com todas as dificuldades
e fortalecimentos neles contidas. Essas perspectivas comportam uma di-
mensao figurativa do comunitério, assim como uma dimensao figurativa
da convivialidade (Costa, 2022).

George Caffentzis e Silvia Federici afirmam que os comuns que de-
sejamos tém como foco a transformacao de nossas relacdes sociais, como
alternativa ao capitalismo, e que “os sistemas comunais que construirmos
devem nos permitir alcancar maior poder sobre o capital e o Estado, e
prefigurar, ainda que de forma embrionaria, um novo modo de produ-
¢do baseado no principio da solidariedade coletiva e ndo em um principio
competitivo” (Caffentzis e Federici, 2021, p. 44).

No entanto, no contexto estudado, esse desejo nem sempre apa-
rece vinculado a uma busca por transformacdo. De fato, como mostrou

elementos importantes: a politizacao das migragoes, as diferentes caracteristicas do trabalho cooperativo
em ambos os paises e as interagdes e dindmicas que se configuram em cada um dos contextos.

Tramas populares-comunitarias de convivialidade 267



Gago, o célculo neoliberal emerge desde a base como um pilar organizati-
Vo, e ndo necessariamente como algo a ser desconstruido. Nesse sentido,
acredito que investigar a imaginacdo, a projecdo, as figuracdes e as ficcoes
requer considerar, necessariamente, as praticas concretas. Ao menos, este
¢ meu ponto de partida. Ou seja, praticas concretas que desencadeiam ou
ndo horizontes de possibilidade, muitas vezes profundamente contradi-
torios, se considerarmos que o comunitario, enquanto relacdo social, “se
pratica e se cultiva” (Gutiérrez Aguilar, 2021, p. 65). Dai a importancia que
dou, em minha pesquisa, aquilo que esta sendo produzido como comum.

As alternativas criadas para enfrentar a pandemia evidenciaram a
capacidade comunitaria de organizacdo e gestdo nos contextos transfron-
teiricos. Esses territdrios comunitarios nada harménicos, muito pelo con-
trario, sio manifestacdes do comum tecido, tramado, 8 margem das insti-
tuicdes e da ldgica estatal. Trata-se de processos coletivos de organizacao,
praticas solidarias, redes de apoio e cuidado mituo que constituem saidas
comunitarias para problemas supostamente “privados” ou “intimos”. As
praticas concretas acionadas como resposta a crise estiveram marcadas
por tensdes e conflitos préprios dos projetos cooperativos. Ainda assim,
pude acompanhar as transformacdes subjetivas em cada pessoa que parti-
cipou dessa experiéncia de gestdo coletiva do trabalho.

A cooperativa representou a abertura de novas possibilidades na vida
dessas mulheres, sobretudo a partir do encontro entre elas e da constru-
¢do de um espaco coletivo que ndo apenas atendia a necessidade de pro-
duzir para sobreviver, mas também oferecia a possibilidade de construir
vinculos e “tramas comunitérias”. Do mesmo modo, a cooperativa gréfica
em Buenos Aires, com outra histdria e trajetdria, também é expressdo de
formas de produzir o comum, que incluem o conflito, as diferencas e as
tensoes inerentes a toda convivéncia.

Neste capitulo, busquei compreender esses modos de convivialidade
como tramas populares-comunitarias que se expressam como formas de
producdo do comum. Nelas, o que ganha centralidade nao é o intimo nem
o publico, mas sim o popular-comunitario. Como afirmam Raquel Gutiér-
rez Aguilar e Mina Lorena Navarro Trujillo, “as lutas pelo comum quase
sempre se organizam e se desenvolvem em torno de esforcos coletivos pela
defesa das condi¢des materiais e simbdlicas para garantir a reproducéo da
vida coletiva” (Gutiérrez Aguilar e Navarro Trujillo, 2019, p. 300), consi-
derando que o comum é uma pratica produzida e moldada coletivamente
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e que a politicidade comunitaria “se aprende e se cultiva cotidianamente
por meio de significativas e complexas atividades individuais e coletivas”
(Gutiérrez Aguilar e Navarro Trujillo, 2019, p. 303), nas quais o comum é
produzido, disputado e reapropriado.

Palavras finais

As reflexdes apresentadas neste capitulo giraram em torno da sustentabi-
lidade da vida e da producdo dos comuns. Busquei dialogar com a abor-
dagem da convivialidade-desigualdade e contribuir com os debates sobre
como a vida em comum é (re)produzida em contextos de mobilidade. Pro-
curei estabelecer conexdes com temas e perspectivas que orientam uma
agenda académica e politica mais ampla, centrada na manutencao da vida,
nos cuidados e na saide em contextos migratérios Sul-Sul.

O exercicio que tentei desenvolver consistiu em pdr em didlogo o
enfoque da convivialidade-desigualdade com uma agenda feminista que
traz para o centro a manutencao da vida, inserida num debate fundamen-
tal na América Latina sobre os comuns, o comunitario e a comunalidade.
A anélise se concentrou nas tramas comunitarias como manifestacdes de
convivialidade, com foco particular nos entrelacamentos comunitérios,
altamente contraditérios, que se manifestam nesses processos marcados
pela confluéncia entre migracio, cuidados, trabalho, saide e muitos ou-
tros temas. Assim, o capitulo analisou praticas cotidianas de producdo do
comum que emergem em contextos de crise para manter a vida a partir da
perspectiva da convivialidade-desigualdade. Propus compreender a convi-
vialidade em um sentido pratico — considerando o saber-fazer acumulado
por esses grupos para enfrentar a crise —, com o objetivo de mostrar que
tais praticas envolvem ndo apenas interdependéncia, producio de recursos
compartilhados e vinculos comunitarios, como também tensoes, contradi-
¢Oes e disputas, que fazem parte das formas de produ¢ao do comum.

Esse caminho me permitiu tensionar o enfoque da convivialidade-
-desigualdade a partir de perspectivas feministas do Sul, ou seja, buscan-
do pontos de contato e dissonancia que, a0 mesmo tempo, possibilitem o
exercicio de uma antropologia periférica, que marca meu modo de abor-
dar o tema. Para isso, apoiei-me na ideia de que as dindmicas organizativas
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e os modos de producio e reproducio da vida devem ser analisados a par-
tir de um posicionamento epistemoldgico situado no Sul Global, capaz de
captar a complexidade do mundo andino e das relacdes que se tecem nos
contextos migratoérios.

Como procurei mostrar, as cooperativas surgiram em momentos de
crise e como resposta direta a elas. No caso de Sdo Paulo, as mulheres pre-
cisavam de trabalho remunerado e, de fato, j4 mobilizavam sua forca de
trabalho como principal alternativa diante da pandemia. No era a satde,
nem o colapso das UBSs, a maior preocupacdo. O problema mais urgente
era conseguir dinheiro para garantir a prépria subsisténcia. Pude obser-
var, entdo, uma disposicdo para o trabalho (Rivera Cusicanqui, 2018), um
saber-fazer em tempos de crise (Gago, 2014), que faz emergir uma sabe-
doria enraizada na (re)producio e que tem a “vida no centro” e o capital
como veiculo. A pandemia revelou esse capital comunitario e essa sabe-
doria, evidenciando o potencial das capacidades de (re)produzir a prépria
vida. Foi a partir disso que procurei mostrar como os momentos de crise
ativam o saber acumulado por essas pessoas e como esses momentos tam-
bém se tornam oportunidades de politizacio da vida em comum.

As estratégias mobilizadas em tempos de crise e 0s processos co-
letivos que delas derivaram — como é o caso das cooperativas discutidas
- expressam o carater coletivo das formas de sobrevivéncia adotadas nes-
ses contextos, a0 mesmo tempo que refletem transformacoes profundas,
individuais e subjetivas (Brage, 2022b). O caso da cooperativa em Buenos
Aires mostra uma forma de producao do comum a longo prazo, nio isenta
de dilemas e conflitos.

Este enfoque pretende contribuir para a compreensao das formas
de politicidade que se tecem de dentro da (re)producédo da vida, sem in-
correr em romantizacdes ou numa politizacdo forcada. Ou seja, pensar
a producdo do comum abre a possibilidade de politizar a (re)producao
social, sem projetar sentidos em processos que se desenvolvem em tra-
mas muito especificas. Defendo, portanto, que essas tramas de convivia-
lidade constituem formas de produ¢do do comum e que, a partir delas,
desenvolvem-se processos de transformacio intersubjetivos que podem
ser lidos como politicos. Essas vivéncias comunitirias do comum e da
imaginacao de mundos possiveis sao profundamente conflituosas e, ao
mesmo tempo, profundamente transformadoras, enquanto expandem e
ampliam horizontes. Nesses processos de gestdo coletiva do trabalho, é
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possivel enxergar a trama da convivialidade como expressdo do comu-
nitario, com todas as suas asperezas e tensdes. Dessa forma, acredito
que pensar o comum a partir de praticas concretas, enraizadas nos ter-
ritérios, é uma forma de fortalecer os debates sobre a convivialidade-
-desigualdade, sobretudo se considerarmos que foi isso que motivou,
em algum momento, as primeiras discussdes em torno do conceito de
convivialidade.
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PARTE 3.
URBANIZACOES DESIGUAIS



CAPITULO 9

Em busca da convivialidade

em cidades latino-americanas:
um ensaio a partir da antropologia
urbana

Ramiro Segura

Introducao: fragmentagao e convivialidade
em cidades latino-americanas

partir da revisdo analitica da investigacio socioantropoldgica
A sobre as cidades latino-americanas, este capitulo explora as con-
dicoes e os modos pelos quais os atores sociais criam formas de
viver juntos em espacos urbanos socialmente desiguais, culturalmente
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heterogéneos e, por isso mesmo, potencialmente conflituosos.! Enquanto
conceitos como “segregacao” e “fragmentacao”, apesar das diferencas entre
eles, tendem a enfatizar a distincia, a separacio e o isolamento reciprocos
entre grupos e classes sociais na cidade, “convivialidade” é uma ferramenta
analitica (Nowicka e Vertovec, 2014) que foca nos processos de coabitacdo
cotidiana e atravessa as fronteiras de classe, etnia e raca (Gilroy, 2004),
atenta aos contextos de intera¢do, negociacio e conflito de posicoes sociais
e identificacoes culturais (Mecila, 2017), bem como as lutas orientadas para
a criacdo de mundos habitaveis e compartilhados (Heil, 2020).

Com rela¢ao as cidades britanicas pds-coloniais, Paul Gilroy propds
o conceito de convivialidade como um

padrio social em que diferentes grupos metropolitanos vivem em estreita
proximidade, mas no qual suas particularidades raciais, linguisticas e reli-
giosas ndo desembocam — como sugere a légica do absolutismo étnico — em
descontinuidades de experiéncia ou em problemas de comunicacdo insupe-
raveis. (Gilroy, 2004, p. 40)

Ainda nessa direcao, o desafio deste capitulo consiste em ir em busca
da convivialidade em cidades latino-americanas a partir da analise da pes-
quisa antropoldgica contemporanea, inclusive quando essa pesquisa ndo
recorre a tal conceito explicitamente. Trata-se, portanto, de pensar a con-
vivialidade urbana em cidades socialmente desiguais, culturalmente hete-
rogéneas e espacialmente fragmentadas.

No campo dos estudos urbanos latino-americanos, “fragmentacao” é
um conceito que busca descrever os processos de transformagao socioespa-
cial das cidades latino-americanas durante o ciclo neoliberal (Prévot-Scha-
pira, 2001), tanto para falar das descontinuidades na trama urbana cons-
truida como resultado do aumento de condominios fechados, shoppings e
assentamentos informais (Janoschka, 2002), quanto para analisar os limites
materiais e simbolicos desses processos (Saravi, 2015). Desse ponto de vis-
ta, seria um espirito inovador de estruturacdo espacial e social das cidades
latino-americanas, diferente da “segregacdo” entre centro e periferia pre-

1 Uma primeira versdo deste texto foi publicada como “Convivialidad en ciudades latinoamericanas”, na
Mecila Working Paper Series, n. 11, Sao Paulo: The Maria Sibylla Merian Centre Conviviality-Inequality
in Latin America, 2019. A presente versao do texto foi traduzida do espanhol ao portugués por Fernanda
Lobo e revisada pelo autor Ramiro Segura. [N.E.]
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dominante durante boa parte do século XX, legivel tanto na reducdo da
escala de segregacao como na proliferagdo de muros e de dispositivos de
vigilancia em um contexto de incremento das desigualdades e de consoli-
dacdo da inseguranca e da violéncia urbanas (Caldeira, 2007). No entanto,
nos ultimos anos, a pesquisa antropoldgica mostrou que a fragmentacdo
se refere também as formas que os lacos sociais na cidade contemporanea
se estabelecem e sdo vivenciados (Bayon e Saravi, 2013; Elguezabal, 2018;
Segura, 2018). Mesmo que fragmentadas e desiguais, as cidades latino-
-americanas continuam sendo cidades, ou seja, implicam concentracido e
aglomeracao fisica e socioespacial de funcdes e relacdes sociais (Glebbeek
e Koonings, 2016), tornando especialmente relevante a pergunta sobre as
relacdes de interdependéncia e de coabitacdo que se desdobram em um
panorama fraturado.

Assim, este capitulo busca se reconectar explicitamente a vasta tra-
dicdo de pesquisa sobre “a cidade latino-americana” desenvolvida no con-
tinente durante as décadas de 1950 e 1970 (Gorelik, 2022). Mais especi-
ficamente, retoma o convite da critica cultural desses anos para pensar
as cidades latino-americanas como fronteiras e arenas culturais onde se
produzem encontros, didlogos e conflitos pelas formas, pelos significados
e pelos usos das cidades. Referindo-se especificamente a Buenos Aires,
Adrian Gorelik (2004) destacou que, enquanto a pesquisa social privile-
giou persistentemente a oposicao estrutural entre o norte rico e o sul po-
bre, a ideia de “duas cidades” presente no titulo América Latina: as cidades e
as ideias de José Luis Romero (2008) focou no espaco publico como lugar
onde se encontram, misturam e confrontam multiplas fronteiras culturais,
deslocando o eixo geografico das relagdes entre o norte e o sul para as que
existem entre o leste e 0 oeste na cidade, entre o porto e o interior. Nesse
sentido, sem necessariamente compartilhar seu otimismo com relacdo ao
horizonte integrador da cidade, ¢ digno de nota que Romero destacou o
carater processual da vida urbana, onde novos grupos e novas misturas
emergem e brechas na ordem urbana se abrem, segregacdes acontecem (e
sdo debatidas), integra¢des sdo buscadas (e negociadas, se concretizam ou
fracassam) e, nesses e em outros processos, culturas urbanas particulares se
moldam. Do mesmo modo, em um movimento anélogo e complementar,
com a ideia de cidade periférica como arena cultural, o latino-americanista
estadunidense Richard Morse (1985) questionou precocemente as hipdte-
ses modernizadoras, mostrando que a cidade latino-americana periférica
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ndo é mimética — nao reproduz linearmente e de maneira tardia a histéria
dos centros —, ao contrario, propds pensar as cidades latino-americanas
como espacos de producio, experimentacdo e luta cultural.

Na busca pela convivialidade nas cidades latino-americanas con-
temporaneas, este ensaio bibliografico dialoga com tal tradi¢ao precoce e
bebe da anélise de pesquisas socioantropoldgicas das ultimas duas déca-
das. Para a conformacio do corpus bibliografico deste capitulo, foi aplicado
um triplice critério. Em primeiro lugar, foram selecionadas pesquisas que
desdobram uma perspectiva urbana (Peixoto e Gorelik, 2016), isto é, pesqui-
sas que ndo so6 se desenvolvem em uma cidade, como também permitem
uma leitura das dinamicas sociais, culturais e espaciais das cidades latino-
-americanas. Em segundo lugar, foram analisadas pesquisas que lancam
luz sobre as formas de convivialidade nas cidades latino-americanas, ou seja,
que interrogam as maneiras de se relacionar de atores e grupos desiguais
e diversos no espaco urbano. Em terceiro lugar, foram priorizadas pesqui-
sas construidas ao redor de categorias nativas que expressam de maneira
particular e situada essas formas de convivialidade em cidades latino-ame-
ricanas. Este capitulo nao pretende, portanto, reconstruir esses campos de
pesquisa, tampouco caracterizar a dindmica especifica de cada cidade, mas
exercitar uma leitura transversal de um corpus bibliografico amplo e hetero-
géneo, buscando entender as condicoes e os modos da convivialidade em
contextos urbanos latino-americanos a partir das pesquisas que ndo tém
necessariamente esse conceito como centro.

Ordem urbana: regulagoes sociais no uso da cidade

Partindo de uma pesquisa na Cidade do México, Duhau e Giglia (2004) de-
fenderam que em toda cidade ha uma ordem urbana, entendida como um
conjunto de normas e regras formais e convencionais relacionadas com os
usos e as formas de apropriacdo dos diferentes espacos e bens de uso coletivo
da cidade. A ideia de ordem urbana oferece um contexto geral para a pergun-
ta sobre quem, quando e para que se pode usar a cidade, ao nos lembrar que
amultiplicidade e a heterogeneidade de atores e de praticas sociais na cidade
ndo acontecem no vazio, mas em determinada configuracio — mais ou me-
nos formal, mais ou menos explicita — que regula os usos do espago urbano.
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Como ha tempos mostrou Rama (1984), desde o periodo colonial, a
cidade na América Latina foi um artefato cultural para instaurar e consoli-
dar uma ordem hierarquica, desigual e racializada, em um ciclo que vai da
reforma de Tenochtitlan, imediatamente depois da conquista do México,
até a fundacao de Brasilia como a nova e moderna capital do Brasil em
1960. Esse processo se caracterizou por uma tensdo constante entre a “ci-
dade letrada” — branca, escrita, organizada, fixa e hierarquica — e a “cidade
real” — heterogénea, desigual, mutavel, instavel —, que se pressupunha ex-
pressar o plano contido e pré-estabelecido pela cidade letrada. Justamente
nesse hiato entre a ordem (ideal) e a realidade (historica e social) das cida-
des latino-americanas emergiram distintas “fronteiras culturais” (Romero,
2008), produto do encontro conflituoso entre multiplicidade de agentes
sociais desiguais e diferentes nas cidades latino-americanas.

Toda ordem urbana, solidiria com as formas da dominagao, supoe
(e se ilude) que ha “um lugar e um tempo para cada coisa” (Harvey, 1998).
No entanto, em vez de plenamente organizado, o espaco urbano procura
ser “colocado em ordem” por uma multiplicidade de agentes. O mercado
imobilirio e as multiplas e heterogéneas politicas urbanas estatais sdo pe-
cas-chave na producao e na manuten¢do de uma ordem que se manifesta
nos valores heterogéneos do solo urbano, na localizacdo escolhida para os
investimentos publicos, na fragmentacdo da seguranca publica e, em as-
pectos culturais, como o senso de pertencimento e de lugar, os olhares e
os estigmas “que fazem parte da experiéncia da cidade e que intervém nos
processos de diferenciacdo social” (Hernandez Espinosa, 2015, p. 81). No
entanto, as praticas sociais espaciais (Lefebvre, 1973) nao se localizam, mas
ao contrario, “espacializam”, produzem espacos (Certeau, 2000) e, por isso
mesmo, toda ordem urbana (sempre contingente) encontra-se sujeita a
questionamentos, negocia¢des e eventuais modificacoes.

Cidade praticada e contextos de convivialidade

O estudo antropoldgico das praticas urbanas deslocou o foco da andlise da
ecologia das cidades e sua representacio cartografica para o universo mul-
tiforme das praticas sociais que a cartografia excluiu. Trata-se de refletida-
mente evitar a “tentacio de aldeia” (Magnani, 2002), que supde universos
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sociais autbnomos e homogéneos na cidade para, em troca, construir um
“plano intermediario” para a anélise da vida urbana: as praticas espaciais de
atores especificos e as relacdes que estabelecem com outros atores em — e
sobre — a cidade.

Sem a pretensdo de ser exaustivo, a partir da anélise da produ¢ao em
antropologia urbana, foram identificados cinco “contextos de conviviali-
dade” (Mecila, 2017) especificos, distinguiveis por duas dimensdes. Por um
lado, os graus variaveis de “controle normativo” (Hannerz, 1986) em cada
contexto de convivialidade, nos deslocando de espacos rigidamente hie-
rarquizados como sdo os “enclaves fortificados” até as interacdes sujeitas
a regulacdes mais instaveis no espaco puiblico urbano. Por outro, os con-
textos de convivialidade se individualizam pelas diferentes longitudes (Al-
meida et al., 2008) envolvidas em cada um deles: desde a distancia contigua
no caso dos enclaves fortificados e seus entornos até a distancia continua
propria dos espacos publicos. Produto dessas condicoes, em cada contexto
a convivialidade adquire qualidades e modulacoes particulares.

Através dos muros: hierarquia e caridade

Os “enclaves fortificados” constituem um dos objetos urbanos responsa-
veis por transformar a paisagem das cidades latino-americanas. Rapida-
mente, eles foram interpretados nao sé como expressiao do aumento da
distancia entre ricos e pobres, mas também como resposta a violéncia
urbana e produto da busca por distin¢io social e por um estilo de vida
inovador. No entanto, esses enclaves — tanto nos condominios fechados
da periferia quanto nas torres do centro — constituem um cenario privile-
giado para analisar as relagcdes que agentes situados em posicdes opostas da
estrutura social estabelecem: por um lado, profissionais e empreséarios de
classes altas e médias altas residentes; por outro, o proletariado que a pré-
pria urbaniza¢do demanda para os servigos de seguranca, trabalhadores da
construcdo civil, empregadas domésticas, entre outros.

Svampa (2004) defende que o vinculo estabelecido “para dentro”
das urbanizacdes se caracteriza pela sujeicdo sistematica dos trabalha-
dores a “desconfianca” e ao “controle” no momento de ingressar e de
retirar-se dessa urbanizacado. Esses controles por parte dos empregados
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responsaveis pela seguranca e dos proprietarios torna-se permanente
e muitas vezes é humilhante, no caso das empregadas domésticas, que
sdo revisadas, apalpadas e, as vezes, obrigadas a tirar a roupa, além de
terem seus deslocamentos urbanos controlados, sendo proibidas de vi-
sitar outras casas e sendo as primeiras (e muitas vezes as inicas) respon-
sabilizadas quando some um objeto de valor da casa. Do mesmo modo,
o uso obrigatério do uniforme que diferencia vigias, jardineiros, em-
pregadas domésticas e babés, busca separar os residentes dos “outros” e,
ao mesmo tempo, distinguir de maneira clara papéis e status na urbani-
zacdo. De modo convergente, em sua etnografia sobre “o mundo social
das torres” em Buenos Aires, Elguezabal (2018) analisa a organizacao
interna desses artefatos que sdo simultaneamente espacos residenciais
e de trabalho. Assim como as urbanizacdes, as torres demandam tarefas
permanentes de uma complexa hierarquia de empregados: administra-
dores, vigias, encarregados da limpeza e da manutencdo. Ao contréario
do que se costuma pensar, a vigilancia privada dos edificios ndo previne
delitos externos, mas cuida da ordem interna, garantindo tanto os afa-
zeres que a torre demanda como a separacao espacial entre os trabalha-
dores e os habitantes. Entdo, se “para dentro” as urbanizacdes privadas
procuram construir uma ordem hierarquica clara e transparente, “para
fora” - junto com os muros e os sistemas de vigilancia - observa-se a
persisténcia do modelo cléssico de assisténcia social (a beneficéncia) que
tende a constru¢ao do outro como “pobre” e como objeto de caridade,
reforcando a distdncia entre ambos.

Foram identificadas dindmicas semelhantes em outras latitudes,
como a relacao entre a favela Paraisopolis e os condominios de classes al-
tas e médias do Morumbi em Sio Paulo. A formacido de ambos os espacos
residenciais (préximos e contrastantes) ocorreu de maneira conjunta: o
empreendimento imobiliario atraiu mao de obra para a construc¢io, que
logo encontrou lugar no comércio e nos trabalhos domésticos. Nesse sen-
tido, Almeida et al. (2008) mostram que a vizinhanca rica que reside no
Morumbi mantém uma atitude ambigua com relagao aos habitantes de Pa-
raisépolis e o estigma que recai sobre a favela, havendo relacoes tanto de
evitacdo no que se refere ao lazer, valores, gostos, parentesco e amizade
como de “interacdo” em nivel profissional e assistencial.

Encontramo-nos entdo diante do que podemos denominar “convivia-
lidade hierarquica”, que implica relacdes interdependentes profundamente
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assimétricas, manifestas tanto no controle da relacio laboral como nas re-
lacoes de beneficéncia e assisténcia. Em ambos os casos, as relacdes tendem
a reproduzir ndo apenas a subordinacdo, mas também a distincia entre os
atores sociais envolvidos em tais situacdes de interacio.

Centros comerciais e “convivialidade organizada”

Assim como os “enclaves fortificados”, shoppings e centros comerciais
proliferaram nas ultimas décadas e se associam a fragmentacao do espaco
urbano. Espacos privados de uso publico, as narrativas dominantes enfati-
zam sua homogeneidade social; sua disposicao “insular”, lugares fechados
e indiferentes ao contexto urbano e/ou sua qualidade de lugares altamente
vigiados e controlados (Pérez; Salcedo e Céaceres, 2012).

Sem discutir completamente esses tracos distintivos, a pesquisa an-
tropoldgica interrogou a dinamica das interacoes desses espacos que se
destacam por ser o que Capron e Sabatier (2007) chamaram, em um estu-
do comparativo entre centros comerciais no Rio de Janeiro e no México,
de lugares de “convivialidade organizada”. Essa categoria descreve a sen-
sacao que esses espacos querem gerar por meio de uma relacao parado-
xal com a cidade. Efetivamente, suas formas se inspiram na morfologia
de uma cidade depurada de seus “problemas” para favorecer a vida social,
certa familiaridade e uma espécie de diversidade controlada por normas
que buscam manter a tranquilidade do entorno (pouco barulho, auséncia
de carros, limpeza) e a tranquilidade social (“gente de bem” e seguranca).
Nio se trataria de uma cultura antiurbana, mas se alimentaria da nostalgia
de uma cidade em suas formas idealizadas (lojas, ruas, espacos publicos
densos e sociabilidade corpo a corpo), que paradoxalmente participam da
privatizacdo da cidade e da tendéncia a fragmentacdo urbana.

Na busca por produzir essas sensac¢des, intervém fatores dissuasi-
vos, como a localizacdo do shopping em uma zona especifica, a acessibi-
lidade, o tipo de lojas e comércios que abriga e a fama de exclusividade de
um lugar. No entanto, esses dispositivos ndo impedem que diversos gru-
pos de pessoas visitem os centros comerciais e que, por isso mesmo, eles
sejam lugares onde se desdobram experiéncias de desigualdade nas inte-
ragoes. A sensacdo de vigilancia que os visitantes populares dos centros
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comerciais relatam no México vem com expressdes como “olhar feio”,
“olhar com maus olhos”, “desconfiar” de alguém, o que remete “a expe-
riéncia de se sentir observado e julgado” e se traduz em “uma sensacio de
vergonha ou incomodo” que “torna manifesto um contexto de configura-
cdes sociais baseadas em relacoes desiguais” (Hernandez Espinoza, 2015,
p- 96). Considerando a natureza controlada e orientada para o consumo
desses espacos, diversos trabalhos em Santiago, no Chile (Stilerman e
Salcedo, 2012; Peréz et al, 2012), analisaram as praticas e as interacdes de
uma categoria social especialmente desconfortavel para o centro comer-
cial: a juventude. A partir de sua etnografia em um shopping localizado
em uma regido de classe média de Santiago, Peréz et al. (2012) destacam
que, para as e os jovens, o consumo ¢é mais uma das atividades realiza-
das no interior desse espaco, um acessério ao 6cio ou a socializacio, ao
mesmo tempo que apontam que consumir algo é uma forma de legitimar
sua presenca no local. Nesse sentido, os autores descrevem uma relacdo
constante entre controle e resisténcia, que gera um jogo interminavel
de perseguicado e de repreensdes entre os segurancgas e esses jovens. Esse
jogo implica, por um lado, que as e os jovens consideram que levar bron-
ca dos segurancas faz parte da experiéncia do shopping e, por outro, que
a repeticdo constante faz com que praticas indesejaveis deixem de ser
perseguidas pela autoridade com o passar do tempo. Simultaneamente,
a presenca dos guardas e outros mecanismos de controle espacial outor-
gam um contexto de seguranga necessario a interacdo e ao reconheci-
mento de outros em uma atmosfera dinimica, mas controlada e segura
que poderiamos chamar de “convivialidade organizada”.

E claro que esse padrio de convivialidade pode se ver desestabilizado
pelas préticas dos jovens. Um destaque sdo os rolezinhos, encontros de jo-
vens marginalizados que gostam de funk em grandes shopping centers do
Brasil organizados por meio das redes sociais. Esses eventos comecaram
em 2013 e foram rapidamente estigmatizados pela imprensa, ao que se se-
guiu forte repressdo policial. Como veremos na préxima secdo, as ciéncias
sociais continuam debatendo como interpretar esse tipo de pratica urbana
de jovens de setores populares: trata-se de uma critica a “exclusao” dentro
da ordem urbana, como defende Caldeira (2012) ou, como sugere Barbo-
sa-Pereira (2016) em sua anélise do rolezinho, de uma tentativa de integra-
¢do em espacos exclusivos?
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Circuitos juvenis populares: convivialidade “expandida”
e “questionada”

As praticas culturais urbanas de jovens de camadas populares, ao atra-
vessarem fronteiras sociais e territoriais, desestabilizam os imaginarios
hegemonicos e os usos consolidados das cidades. Um dos casos emble-
maticos é o hip hop nas cidades brasileiras. Essa atividade deve ser enten-
dida no panorama dos profundos e contraditérios processos de melhora
e deterioracdo pelos quais as periferias de Sdo Paulo passaram, desde a
redemocratizacdo (Holston, 2009), assim como as favelas no Rio de Ja-
neiro (Perlman, 2010): o acesso crescente a servicos e a infraestrutura
urbana, a ampliacdo do consumo e o aumento das credenciais educativas,
por um lado; o trafico de drogas, violéncia, desemprego e estigmatizacao,
por outro. Nesse contexto, as e os jovens criam o que Caldeira descreveu
como “uma das criticas mais poderosas a desigualdade social, a injustica,
ao racismo e a falta de respeito pelos direitos humanos ja articuladas no
Brasil” (Caldeira, 2010, p. 47).

Para Weller (2004, 2011), a expansdo desse estilo musical entre jo-
vens da periferia de Sao Paulo se deu no contexto de intensos processos de
segregacao socioespacial e discriminacao racial. Entre os musicos de hip
hop, destacam-se jovens que residem em conjuntos habitacionais afastados
do centro da cidade, construidos em resposta a demandas de infraestrutura
urbana por parte dos pobres, mas que apresentam grande quantidade de
caréncias relativas ao habitat, a saide, a educacdo, ao transporte e ao lazer,
e cuja instalacdo teve como resultado separar as residéncias dos ricos e
dos pobres, dos eurodescendentes e dos afrodescendentes. Nesse contex-
to desigual, os jovens atravessaram uma experiéncia de reconstrucdo da
identidade étnica e coletiva, a pratica de “tornar-se negro”, que articulou
os relatos da diaspora africana (passado) com as experiéncias da migracao,
da segregacdo e da discriminacdo (presentes), transformando-se em uma
estratégia para enfrentar a exclusio e a discrimina¢édo. Como defende Cal-
deira (2010, p. 49), esses jovens “se situam na periferia, se identificam como
pobres e negros, expressam um explicito antagonismo social e de classe,
e criam um estilo de confrontacdo que deixa pouquissimo espaco para a
tolerancia e a negociacao” gerando “uma distancia insoluvel e inegociavel
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entre ricos e pobres, brancos e negros, centro e periferia”, que se expressa
na categoria nativa “ter atitude”.

Além da conduta desafiadora, o hip hop - junto com outras préticas
culturais da periferia como os “saraus” (Pardue e Oliveira, 2018) - pro-
duz uma geografia inovadora, que questiona os limites estabelecidos, ao
desdobrar uma “territorialidade outra” na cidade por parte dos setores
urbanos populares relegados ao isolamento. Nesse sentido, o trabalho
etnografico com jovens de favela no Rio de Janeiro (Raposo, 2016) mos-
trou que a pratica de break dance questiona a cartografia dos estigmas e
os preconceitos, rompendo uma visdo limitada da cidade, fomentando
o fluxo das e dos jovens além das fronteiras da favela e estabelecendo
contato com jovens de outras partes da cidade e de outras origens so-
ciais. Trata-se, definitivamente, de praticas sociais espaciais por meio das
quais setores desfavorecidos da sociedade — segregados, estigmatizados
e alvos frequentes da violéncia policial — procuram “formar um lugar”
(Chaves e Segura, 2015) na vida social.

A investigacao disponivel sobre essas praticas se orienta em duas di-
recdes diferentes. Por um lado, investigacdes que discutem as “tribos urba-
nas” a partir de uma perspectiva “nomadista” e mostram que essas praticas
tém uma légica interacional e uma ancoragem espacial que lhes confere
certa previsibilidade e estabilidade. Ao sistematizar os resultados da abor-
dagem etnografica de diversos circuitos juvenis na cidade de Sao Paulo,
Magnani (2005) conclui que os diferentes grupos se apropriam da cidade
e utilizam seus equipamentos de acordo com normas e valores que funda-
mentam escolhas muito precisas, envolvendo o intercimbio e a comuni-
ca¢io nao sé com outros grupos afins, mas também formas de negociacao
com uma variada gama de atores sociais. Magnani trabalha, entdo, com a
ideia de certa estabilizacdo dos percursos e deslocamentos, que se organi-
zam em circuitos mais ou menos conhecidos, compostos por trajetos iden-
tificaveis, pontos de encontro compartilhados e trechos especificos. Dessa
forma, diferentes atores sociais se fazem presentes no espaco urbano, cir-
culam por ele, utilizam seus equipamentos e, nesse processo, estabelecem
padroes de troca e encontro (o que poderiamos chamar de “convivialidade
expandida”) no dominio publico.

Por outro lado, ha pesquisas que mostram como certas praticas deses-
tabilizam, irrompem ou interrompem de forma conflituosa ou paradoxal
a ordem urbana, nos colocando diante de um cenario de “convivialidade
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questionada”. Nesse sentido, algumas préticas de producdo de signos (gra-
fite e pixacdo), interferéncia no espaco publico (skate, parkour) e circulacdo
pela cidade (motociclismo), que afirmam a presenca ativa de grupos de jo-
vens da periferia em espacos centrais de Sao Paulo, estdo reconfigurando o
espaco publico (Caldeira, 2012). Elas criam uma nova visibilidade e forma
de presenca para os grupos subalternos, rompendo com uma ordem ante-
riormente constitutiva do espaco publico. Trata-se, portanto, de praticas
que, por meio do movimento e do associativismo, eliminam a disténcia
fisica e o isolamento social que os separa de lugares socialmente valoriza-
dos e que, nesse mesmo movimento, questionam de maneira relativamente
direta ou sutil a convivialidade estabelecida nesses espacos.

Espaco publico e “convivialidade disputada”

E no espaco publico das cidades — especialmente em suas centralidades
histdricas e comerciais — que se manifesta de forma mais dramética o que
Appadurai denominou “convivialidade disputada” formas de interacao,
negociacio e conflito entre diferentes e desiguais, que ocorrem nesse “es-
paco precario, assimétrico e arriscado, proprio de qualquer tipo de convi-
véncia que atravesse fronteiras de classe, género, raca ou etnia” (Appadu-
rai, 2018, p. 8).

Ao contrario de outros “contextos de convivialidade”, como os con-
dominios fechados e os shoppings centers, onde se estabelecem papéis fi-
xos e determinados agentes controlam a situacdo de interacio, a vida social
nos espacos publicos se caracteriza “ndo tanto por estar ordenada, mas por
estar permanentemente se ordenando” (Delgado, 2007, p. 90), em funcao
das relacdes efémeras e anonimas, da centralidade do olhar e da aparéncia,
e do cruzamento de diversas mobilidades e temporalidades.

As dindmicas conflituosas nesses espacos foram intensificadas por
um conjunto de politicas voltadas a chamada “recuperacdo”, as quais tém
sido interpretadas como formas especificas de gentrificacao urbana (Ja-
noschka e Sequera, 2014). Sem ignorar as préticas de expulsao efetiva de
atores considerados “indesejaveis”, “perigosos” e/ou “fora de lugar”, como
vendedores ambulantes, jovens de setores populares, moradores de ocu-
pacOes precérias, catadores, migrantes ou prostitutas, que de fato ocorrem
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em diferentes cidades latino-americanas, muitas vezes sob o pretexto de
defender o patrimonio, a cultura, a natureza e/ou o espaco publico (Car-
man, 2011), desejo caracterizar as “convivialidades disputadas” que ocor-
rem nos espacos publicos centrais de distintas cidades latino-americanas.

Recorridos [percursos] dos catadores em Buenos Aires

Desde o retorno da democracia — e especialmente apds a crise de 2001 —
a possibilidade de controle sobre os espacos centrais de Buenos Aires, que
historicamente funcionaram como sinédoque do suposto carater europeu
da Argentina, comecou a se fragilizar, e esses locais passaram a se tornar
espacos de coexisténcia, negociacio e conflito entre multiplos atores desi-
guais (Grimson e Segura, 2016). Como mostraram Perelman e Boy (2010),
no caso dos catadores, o aumento da segregacio residencial em Buenos
Aires foi acompanhado pelo surgimento de novas formas de encontro en-
tre atores desiguais no espaco publico, e certas zonas centrais da cidade
consolidaram-se como espacos de convivéncia, dando lugar a rela¢des de
contato, reciprocidade e novos conflitos urbanos.

Com base em sua etnografia com catadores que diariamente se des-
locavam da localidade de José Ledn Suarez, no noroeste da grande Buenos
Aires, até os bairros de classe alta da cidade, Gorban (2014) mostrou que
a categoria nativa recorrido “ndo se refere simplesmente a um trajeto por
um conjunto especifico de ruas de um bairro da cidade, mas abrange ao
mesmo tempo o espaco, as interacdes e os objetos”. Diante da existéncia de
vinculos de reciprocidade entre vizinhos e catadores, a autora se pergunta:
“se os catadores recebem coisas, o que eles colocam em circulacao?” (Gor-
ban, 2014, p. 144). Sua resposta destaca a natureza moral dessas praticas:
“o catador devolve uma imagem moralmente valida de si, ndo apenas por
meio de sua presenca cotidiana, mas também pela forma como se apresen-
ta diante dos outros” (Gorban, 2014, p. 150). Isso implica um conjunto de
praticas cotidianas voltadas a “cuidar da propria imagem” e ser “digno de
respeito”, entre as quais se destacam a previsibilidade das visitas, o cum-
primento de acordos, “cuidar da rua” (ndo rasgar os sacos de lixo, limpar o
que sujar, deixar tudo arrumado) e até mesmo devolver dinheiro ou obje-
tos de valor perdidos por seus donos. Todas essas praticas sdo orientadas a
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“ganhar a confianca” dos vizinhos em relacio a pessoas pobres que circu-
lam por bairros de elite em busca de reciclaveis, lidando diariamente com
avergonha, o descrédito e o estigma, e procurando, por meio de suas acdes,
deixar claro: “Estamos trabalhando, nao roubando”.

Viragao de criangas nas ruas em Sdo Paulo

As pesquisas sobre pessoas em situacdo de rua no espaco publico de Sao
Paulo tém investigado a producéo de fronteiras simbdlicas que separam,
aproximam, hierarquizam e ordenam os grupos sociais em suas relacoes
reciprocas (Arantes, 2000). Nesse sentido, Almeida et al. (2008) apontam
que, embora a dificuldade de fixacdo espacial dessas pessoas — resultado
da constante pressao exercida por moradores, policiais e outros usua-
rios do espaco publico — seja uma de suas caracteristicas marcantes, a
principal forma de diferenciacdo dentro dessa populacido heterogénea
ligada ao universo da rua é o tempo, que da origem a pelo menos trés
situacdes distintas: ficar na rua (circunstancial), estar na rua (recente) e
ser da rua (permanente).

Dentro desse universo, o trabalho etnografico de Gregori (2000)
sobre a experiéncia dos meninos de rua é paradigmatico desse movi-
mento, que envolve circular pelo espaco publico, pelas instituicdes, pe-
las idas e vindas entre suas casas e as ruas, estabelecendo relacées com
transeuntes, comerciantes, policiais, assistentes sociais, educadores e
religiosos. Entre esses lugares e atores, as criancas de rua “se viram”
numa tentativa de manipular recursos simbdlicos e identitarios para
dialogar, se comunicar e se posicionar diante de diversos agentes. Vi-
racdo “sugere, mais do que o movimento, que é dindmico e constante,
uma comunicacdo persistente e permanente com a cidade e seus varios
personagens” (Gregori, 2000, p. 31). De fato, as mdltiplas, heterogéneas
e muitas vezes contraditdrias imagens e categorias que diferentes agen-
tes constroem sobre essas criancas alimentam a viracdo e a circulacao.
“Como a crianga de rua se relaciona com as imagens e com o tratamento
que lhe é destinado?” Ela “vira” (Gregori, 2000, p. 219), entre referéncias
oscilantes que vao do medo que desperta em alguns a condicdo de vitima
que representa para outros. Dessa forma, circulando entre diferentes
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instituicoes, se virando, elas sobrevivem e se protegem, mas seu destino
permanece preso a circularidade e a circulacao.

Para a autora, a circulacdo constituiria um “padrao urbano popular”.
Nesses transitos e deslocamentos — que, apesar das diferencas, sdo expe-
riéncias compartilhadas por jovens da periferia, catadores, criancas em
situacdo de rua, vendedores ambulantes e migrantes — se desenrolam as
interacdes e negociacdes com outros atores e institui¢des, com o objetivo
de permanecer na cidade e conduzir a prépria vida.

A experiéncia migratéria: a cidade como contexto, os
contextos da cidade

A migracao para a cidade é chave de reflexdo sobre a convivialidade em
dois sentidos. Por um lado, a variabilidade da experiéncia migratoria ur-
bana confirma o carater de “contexto de convivialidade” da cidade, que
estabelece espagos de interlocucdo e marcos de interrelagdes particulares,
assim como légicas de discriminacio e estigmatizacdo especificas (Caggia-
no, 2005) a partir das quais — e sobre as quais — se implementa a prépria
agéncia migratdria. Por outro lado, a experiéncia migratdria na cidade se
desenvolve entre — além de conectar — os distintos “contextos de convivia-
lidade” que coexistem em uma cidade, logo variando, de maneira situacio-
nal, suas formas de identifica¢éo, negociacio e disputa.

Cenas interculturais e recorrido territorial de bolivianos em
Buenos Aires

A histéria cultural de Buenos Aires esté atravessada pela construgéo e pela
crise dos espacos de negociacdo e conflito entre identidades diversas no
estabelecimento de uma sociedade amparada pela ideia de que a “cultu-
ra nacional” seria produto de um “caldeirao de racas” oriundas da Europa
(Grimson, 1999; Sarlo. 2009), sintetizada pela afirmacdo “nds, argentinos,
descendemos dos barcos”. Nesse cenario, “uma dimensio fundamental,
embora muitas vezes oculta, da cultura contemporanea urbana é a pre-
senca dos imigrantes [latino-americanos] como chave a partir da qual se
estrutura a diferenca” (Grimson, 1999, p. 43).
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A maior parte dos migrantes bolivianos reside no sudoeste pobre da
cidade de Buenos Aires, junto a outras pessoas ndo migrantes com as quais
compartilham condicdes socioeconomicas similares. Em sua experiéncia
da cidade, aos “estigmas territoriais”, que pesam sobre os habitantes dessas
zonas urbanas relegadas, soma-se um estigma especificamente racial ou
étnico nas diversas situacdes de interacdo cotidiana em que se apresentam
e que acompanha os migrantes tanto nos espacos residenciais socialmente
heterogéneos onde moram, e onde a nacionalidade, a etnia e a raga impor-
tam, como além do lugar de moradia: no espaco publico, no transporte
publico, nas instituicdes de educacio e satide, no &mbito de trabalho, entre
outros (Caggiano e Segura, 2014).

A experiéncia migratéria em Buenos Aires se constréi, portanto,
através de contextos diversos de convivialidade, nos quais se estabelecem
interacdes, negociacdes e conflitos especificos. Nesse sentido, se, por um
lado, encontramos uma cidade demarcada (Caggiano, 2012), produto da
interseccao entre as divisdes de classe, etnia, “raca” e nacionalidade que
condicionam os trajetos das e dos migrantes e sua apropriacao do espaco,
por outro, é possivel encontrar usos alternativos da cidade, produto das
praticas das e dos migrantes que “transgridem” a ordem urbana e trans-
cendem a cidade demarcada, o que costuma gerar fric¢oes e disputas. Essas
transgressoes vao desde a marcacio material de partes da cidade habitada
pelas e pelos migrantes até as incursdes progressivas na “outra cidade”, o
que em grande medida se explica a partir de dimensoes etérias (jovens),
geracionais (segunda geracio), temporais (maior tempo de residéncia na
cidade), laborais (pessoas que nao trabalham nas oficinas de costura) e/ou
de militancia e ativismo cultural, que permitem outro conhecimento da
cidade e outras formas de criar vinculos com os demais. Esse também é o
caso das mulheres que sdo encarregadas de cuidar de membros da familia
e que, devido a baixa oferta de recursos de satide ou educacdo em suas
regides, saem em busca de paliativos e alternativas. “Romper o gueto” é
a férmula que uma mulher usou em sua busca pelo acesso a atencdo em
saide, quando explicava em que consiste a tarefa: é preciso procurar onde
se consegue uma boa atencdo, o que nem sempre estd na regido ou pro-
ximo dali; burlar ndo sé a escassez de recursos, mas também o racismo
e a xenofobia; conseguir “um tratamento humano para um ser humano”.
E necessario averiguar e perguntar aos contatos de confianca, em geral ou-
tras mulheres, em qual hospital, em qual servico ou por qual profissional
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elas serdo bem recebidas, assim como seus filhos e seus companheiros, pas-
sar a informacéo adiante e criar redes que se expandam na busca por uma
boa atencdo (Caggiano e Segura, 2014, p. 37). Desenvolve-se, portanto,
um modo de circulacdo e apropriacdo particular da cidade condensado na
categoria nativa denominada trajeto territorial (Caggiano, 2012), a qual se
refere as formas de apropriacdo do espaco que nio sdo explicitamente con-
flitantes, uma vez que a disputa é velada e é por meio de certa persisténcia
dos usos e de uma apropriacdo lenta dos espaco que os sujeitos estigmati-
zados conseguem “fazer-se um lugar” em uma sociedade que muitas vezes
os maltrata e que frequentemente reatualiza a fronteira nés/outros.

Gastronomia peruana em Santiago

Desde meados da década de 1990, o Chile experienciou um aumento do
numero de imigrantes de origem latino-americana. Nesse contexto, des-
taca-se a “presenca” e a “diferenca” que a migracdo peruana introduziu em
Santiago, especialmente pela existéncia de uma grande concentracio de
migrantes pela regido da Plaza de Armas, centro civico e histdrico da ci-
dade, que transformou o espaco urbano e passou a ser pejorativamente
chamado de “pequena Lima” (Garcés, 2015).

Para Imilan (2014), a expansio vertiginosa do restaurant peruano (de
apenas dois locais no inicio da década de 1990 a mais de 300 no comeco de
2013) é uma estratégia de insercdo econdmica migratdria que tem menos
a ver com uma suposta cultura peruana — nao é, de fato, uma estratégia de
insercao desse coletivo em outras partes do mundo — do que com as inte-
racOes estabelecidas com a sociedade que os recebe, onde a gastronomia
nacional é “um instrumento que negocia o reconhecimento do ‘outro’, por
parte da sociedade chilena, como novo habitante da cidade” (Imilan, 2014,
p- 17). No entanto, enquanto a gastronomia peruana estabelece “espacos
de contato entre migrantes e nativos chilenos” (Garcés, 2015, p. 17), nao ha
uma completa reducdo do estereétipo e da discriminagio que se verifica
pela prética de acionar a policia e a fiscalizacdo estatal das atividades em
outras areas de concentra¢do peruana, baseada na ideia de que “a perma-
néncia no espaco publico é uma falta” (Garcés, 2015, p. 218) e que a solucio
passaria por confinar essas atividades e essa sociabilidade em outro espaco,
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em outros lugares. Busca-se de maneira infrutifera domesticar a diferenca,
confina-la e organiza-la, para que nao atrapalhe ou interrompa as preten-
sas boas maneiras do centro da cidade.

Trasegares [transitos] dos desplazados [deslocados]
em Bogota

Bogota é uma cidade segregada e policéntrica e os desplazados pela vio-
léncia se instalaram nas periferias sul e oeste da cidade, inserindo-se no
mercado informal de trabalho. Além de gerar suspeita e desconfianca entre
os moradores de classe média com os quais se encontravam nos semaforos
de Bogotd em que costumavam pedir dinheiro, Salcedo (2015) mostra que
a representacio dominante dos deslocados por parte das instituicdes e de
muitos bogotanos constroéi essas pessoas como carentes: de competéncias
urbanas, de bom nivel de vida, de reconhecimento social, de patrimonio
material, de moradia, de trabalho e de identidade. Essas representacdes
medeiam as interacoes de acordo com as quais, de maneira similar aos me-
ninos nas ruas, “os e as migrantes escondiam alguns aspectos de sua iden-
tidade e enfatizavam outros, dependendo da situacdo” e assim “quando
buscavam algum lugar para alugar, ou durante as entrevistas de emprego,
essas pessoas deveriam ocultar suas histérias de despejo e desalojamento”,
ao passo que “quando requeriam servicos de saide ou assisténcia nas ins-
tituicdes publicas, deveriam mostrar os documentos que as certificavam
enquanto pessoas deslocadas” (Salcedo, 2015, pp. 116-117).

Em sua etnografia, Salcedo se opde ao discurso que acentua exclusiva-
mente a perda e o desenraizamento na caracterizacao dos deslocados, mos-
trando que as pessoas desse coletivo heterogéneo que chegaram a Bogota sdo
fundadoras da cidade, que nao apenas desencadearam processos de urbani-
zacio e densificacio urbana, como também criaram “zonas de contato inter-
cultural” que “propiciam novos cenérios de friccao e convivéncia” (Salcedo,
2015, p. 12) em seus trasegares pela cidade e seus diversos contextos.

A cidade como contexto de convivialidade, entao, outorga lugares
(geralmente desvalorizados) a diferenca, enquanto esta modifica de manei-
ras variaveis a cidade e seus contextos de convivialidade em um processo
conflitivo e mutavel ao longo do tempo, pelo qual produzem-se e refu-
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tam-se imaginarios, tecem-se relacdes de interdependéncia e negociam-se
formas de interacao cotidiana.

Consideragoes finais: ordem urbana, movimento e
convivialidade no “fazer cidade”

Ao abordar o “peso dos outros” na cidade, Richard Sennett (2019) identi-
ficou dois modos extremos de esquiva e rejei¢do. Por um lado, “a fuga” da
cidade, uma alternativa cujos antecedentes podemos encontrar na busca
romantica da soliddo e da natureza. Trata-se de um movimento que, as-
sim como elaborou Heidegger (2014) em seu chalé da Selva Negra, ganhou
formas distintas e sentidos singulares em contextos especificos, e que pro-
vavelmente tem suas expressoes contemporaneas na suburbanizacao das
classes médias e altas, desde o fim do século XX, em direcao a urbaniza-
¢Oes privadas na periferia e, em seguida, na mobilidade residencial rumo
a pequenas localidades e zonas rurais, um “éxodo urbano” que a pandemia
de Covid-19 acelerou em algumas regides. Sem minimizar suas especifici-
dades, todos esses casos poderiam ser agrupados sob a férmula proposta
por Sennett de “simplificar e evitar”, ou seja, sio maneiras de habitar nas
quais a reducdo da complexidade do entorno tem como objetivo manter a
alteridade distante.

Por outro lado, “a exclusao” remete ao isolamento do outro em um
lugar da cidade, uma estratégia cuja origem Sennett identifica na constru-
cao do gueto judeu de Veneza no inicio do século XVIL. Os judeus eram
temidos e odiados, a0 mesmo tempo que formavam uma parte essencial da
economia da cidade, atuando como médicos, comerciantes e credores. Por
isso mesmo, a exclusdo no isolamento do gueto representou um “compro-
misso entre a necessidade econdmica de lidar com os judeus e a aversdo
que eles despertavam, entre a necessidade prética e o medo fisico” (Sennett,
1997, p. 233). E, portanto, um caso paradigmatico de figuracao social que
articula rejeicdo, assimetria e interdependéncia (Segura, 2015).

Apesar das expectativas de seus agentes e promotores, a fuga e a ex-
clusao nunca se realizam plenamente, o que se deve as interdependéncias
sociais nas quais, paradoxalmente, se estabelecem as duas alternativas
(muitas delas profundamente assimétricas) de coabitacao. “Digo habitar,
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mas deveria dizer coabitar, porque nio hia nenhuma maneira de habitar
que ndo seja a principio e perante todo coabitar”, escreveu recentemente
Vinciane Despret (2022, p. 36). Habitar é sempre coabitar. Nesse sentido,
Edward Soja (2008) denominou sinecismo (do grego synekism, “coabita-
¢d0”) a condicao que emerge de viver junto, as interdependéncias eco-
nomicas e ecoldgicas e as sinergias criativas e destrutivas que surgem do
agrupamento e da coabitacdo coletiva das pessoas no espaco. Contra as
ilusdes de pureza e mesmice da fuga heideggeriana e da exclusdo do gueto,
nos enfrentamentos a modos diversos de estar juntos, estabelecer interde-
pendéncias, distancias e limites, ou seja, modos de coabitar.

Em relacao a isso, este capitulo mostra que, contra a imagem habi-
tual do caos e da imprevisibilidade urbana, nas cidades latino-americanas
existem ordens socioespaciais que distribuem de maneira desigual e dife-
renciadora atores, acoes e atividades. Essas ordens urbanas sedimentadas
historicamente, mistura de coercio e consenso das regras explicitas e acor-
dos implicitos, regulam a vida de uma cidade. Ao mesmo tempo, as ordens
urbanas sdo constantemente desafiadas ou desestabilizadas por praticas
sociais de natureza diversa.

A comparacio entre cidades e contextos de convivialidade permitiu
explorar as frageis, mutaveis e diversas configuracoes de convivialidade
(Nowicka e Vertovec, 2014, p. 353) nas quais dimensdes como o grau de
controle normativo que um agente tenha sobre um contexto e a distancia
social envolvida em cada um dos contextos déa lugar a “formas de convi-
vialidade” especificas. A tentativa de classificacdo de formas de conviviali-
dade (hierarquica, organizada, expandida, questionada e disputada) que se
estabelece neste trabalho é apenas um esbo¢o de caminhos que deverao se
especificar e aprofundar em investigacdes futuras.

Além das escalas, da diversidade de contextos e das distintas formas
de convivialidade, existem tracos transversais compartilhados: teias de re-
ciprocidade social que destacam a natureza interdependente da vida ur-
bana. A cidade, mesmo que a despeito das tendéncias ativas em direcdo a
separacdo e ao isolamento de grupos e classes, pode ser pensada como uma
rede de relacdes interdependentes.

Algumas dessas relacdes de interdependéncia adquirem a forma de
reciprocidade social assimétrica que estabelece hierarquia e/ou confianca
entre atores diferentes e desiguais na cidade. Desde as relacoes que estabe-
lecem empregadores, empregados e vizinhos pobres de urbanizac¢oes pri-
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vadas até os acordos entre catadores e vizinhos nas ruas das regides abas-
tadas da cidade, essa construcio de hierarquia e/ou confianca tem como
objetivo ordenar e “estabilizar” a interacdo entre atores heterogéneos e
desiguais no espaco urbano (quem, sob que condi¢des, quando e para que
pode circular em uma urbanizacao privada ou em um bairro abastado).

Evidentemente, isso nem sempre acontece, jA que muitas vezes as
presencas “fora do lugar” sdo expulsas violentamente dos espacos que
usam e ocupam, ‘convivialidade negada” que se dd com populacoes
pobres e vendedores ambulantes, entre outros atores, no processo de
gentrificacdo urbana. Outras vezes — talvez sejam as experiéncias mais
produtivas — a interacdo entre atores diferentes e desiguais acaba trans-
formando - de maneira mais ou menos abrupta, ou de forma inercial,
lenta e imperceptivel — as dindmicas e as ordens urbanas: as e os jovens
da periferia que criam para si um lugar no centro, as e os migrantes que
negociam sua presenca na cidade.

Por ultimo, é sintomatico como certas formas do movimento e da
mobilidade estdo envolvidas em todos os cendrios analisados: os desloca-
mentos e as relacdes entre o dentro e o fora dos enclaves fortificados e cen-
tros comerciais; os circuitos de sociabilidade popular juvenil que se esta-
belecem entre a periferia e o centro; os trajetos dos catadores; a viracdo dos
meninos na rua; os deslocamentos dos saraus; os trasegares dos deslocados.
Em todos esses casos, ndo se trata exclusivamente da mobilidade geogra-
fica que conecta lugares através da cidade, mas também da experiéncia
cultural do movimento que a vida urbana demanda — com seus contextos
mutéveis de convivialidade pelos quais as pessoas circulam e nos quais in-
teragem de maneira situacional.

Poderiamos nos aventurar a dizer que a propria cidade se produz
nesses movimentos: “uma negociacio vem depois do primeiro movimento
de ocupacao”, escreve Agier (2015, p. 491) em relacdo a producéo da cidade
a partir de suas margens, caracteristica do desenvolvimento urbano latino-
-americano. Por isso mesmo, esse ato de movimento por meio da demanda
- e de presenca na - cidade, regido, centro comercial e/ou espaco publico
é constitutivo das praticas analisadas aqui, as quais desestabilizam a ordem
urbana e dao lugar a negociacao posterior e a transformacio (de maneira
mais ou menos conflitante) dessa ordem. Assim, do mesmo modo como
0 movimento permanente de “fazer cidade” (que é geografico, mas tam-
bém social, politico e cultural) permite que a antropologia diga algo sobre

Em busca da convivialidade em cidades latino-americanas 297



a cidade a partir das experiéncias concretas observadas no espaco urbano,
é a partir desse movimento (viragdo, recorridos, trasegares) que se estabelece
e se transforma a convivialidade nas cidades latino-americanas.
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CAPiTULO 10

Vestigios pos-coloniais em Sao
Paulo: historias urbanas e a
construcao (e reconstrucao) do
centro da cidade como uma area
problematica

Simone Toji

ssim como muitas cidades que nao fazem parte das experiéncias
urbanas europeias e estadunidenses, Sdo Paulo com frequéncia é
retratada como um espaco urbano desafiador.! Sendo a maior me-
tropole da América do Sul, com mais de 22 milhdes de habitantes, ela é des-
crita como uma cidade que enfrenta questdes ndo resolvidas, além de ser
marcada por déficits de infraestrutura e desigualdades socioecondmicas.

1 Este capitulo, traduzido do inglés ao portugués por Alyne Azuma e revisado pela autora, é uma versao
do artigo “Postcolonial Remains in Sdo Paulo: Urban Histories and the Making (and Remaking) of a City
Centre as a Problematic Area” submetido a revista Interventions, 2025, pp. 1-25. (N.E.)
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Em um ambito bastante trivial, se seu trajeto para o trabalho for uma via-
gem de 6nibus cujo itinerario inclua uma das vias perimetrais da cidade,
por exemplo, vocé pode se atrasar muito e perder tempo em engarrafa-
mentos. Além disso, chuvas repentinas sao motivo de apreensao, uma vez
que podem se transformar em uma tempestade. Isso porque diversos tre-
chos dessas vias perimetrais, que correm em paralelo a grandes rios, sdo
suscetiveis a enchentes inesperadas. Agora, se o seu dnibus ja tiver chegado
ao centro da cidade, a visdo de pessoas ou grupos em situac¢do de rua bus-
cando abrigo temporario enquanto esperam o temporal passar evidencia
os desafios sociais da cidade.

Neste capitulo, essas ocorréncias aparentemente banais inspiram
uma reflexdo sobre como Sio Paulo é um espaco caracterizado por muitos
“problemas urbanos”. Ao examinar “como algo passa a ser definido como
um problema” (Monkonnen, 1987, p. 3) em relacdo a Sao Paulo, meu obje-
tivo é mostrar a existéncia de uma certa “légica inconsciente” (Pile, 2000)
que organiza a cidade ao longo do tempo. Essa logica, que associo ao legado
do colonialismo portugués no Brasil, tem efeitos duradouros nas maneiras
como Sdo Paulo se desenvolveu a partir de uma base sempre renovada e
desigual. Nessa dindmica, a incidéncia de inundacdes repentinas e engar-
rafamentos ou a presenca de pessoas vulneraveis na cidade, como preten-
do mostrar, podem ser vistas como expressoes dessa ldgica persistente.

Para compreender a constituicdo de “problemas urbanos” em Sao
Paulo, exploro a fundag¢io colonial (Fanon, 2004) e a colonialidade (Qui-
jano, 2008; Mignolo, 2011) dessa 16gica, a0 mesmo tempo que destaco os
problemas urbanos em minha discussio do que Robert J. C. Young (2012)
chama de “vestigios pds-coloniais”. A visao de Frantz Fanon sobre a cidade
colonial, caracterizada por um “mundo dividido em dois” (Fanon, 2004,
p. 3), ajuda a entender Sao Paulo como um espaco que teve origem nas divi-
soes coloniais. Nesse dire¢ao ainda, o conceito de colonialidade do poder,
de Anibal Quijano, explica como as categorias coloniais e suas respectivas
dinadmicas de poder continuam a informar os processos de desigualdade na
cidade ao longo do tempo. Ja a “geopolitica do conhecimento”, de Walter
Mignolo, revela como essas marcas da colonialidade se inscrevem na proé-
pria forma como a cidade é compreendida e conceitualizada. Por fim, a no-
cdo de “vestigios pds-coloniais” de Robert Young destaca a tangivel “vida
continua de residuos, restos vivos” (Young, 2012, p. 414) do colonialismo
que continua a moldar Sdo Paulo.

304 Simone Toji



Assim, este capitulo se alinha aos estudos que exploram abordagens
urbanas pds-coloniais e decoloniais que, por um lado, investigam as parti-
cularidades do urbanismo colonial (Hugill, 2016; Porter e Yiftachel, 2019;
McClintock e Marceau, 2023) e, por outro lado, observam como as ques-
toes de raca e etnia afetam a producdo de geografias urbanas desiguais (Al-
ves, 2018; Dorries et al., 2019; Horn, 2019; Dorries et al., 2022; Torino,
2024). Embora nio se concentre exclusivamente em grupos raciais ou ét-
nicos especificos, o capitulo reconhece como certas categorias de diferen-
ca determinam posicdes de hegemonia e subalternidade nos processos de
producédo urbana da alteridade em Sao Paulo. Nesse sentido, o presente
capitulo aborda o problema da convivialidade numa cidade como Sao Pau-
lo, conforme Mbembe (2001) identifica o processo tenso de persisténcia
de complexas formas de dominacéo e subordina¢io que caracteriza a con-
dicao pds-colonial. Ao mesmo tempo, também identifica a convivialidade
como um processo, isto é, como algo que se transforma continuamente e
recompde modos de “viver com a diferenca” (Heil, 2020) ao longo do tem-
po (Toji, 2023).

O centro da cidade como problema urbano

Nesta andlise, examino como o centro de Sao Paulo é continuamente
transformado em um problema urbano. Para tanto, retomo a investiga-
¢3o de como ele foi inicialmente constituido. Assim, analiso as narrativas
histdricas e as intervencdes das autoridades publicas e de urbanistas desde
os tempos coloniais para rastrear os legados do colonialismo que ainda
afetam a Sdo Paulo contemporanea.

A partir do centro paulistano, proponho a discussdo de questdes de
alteridade, argumentando que, para cidades como Sao Paulo, a diferencia-
¢do urbana torna-se inevitavelmente associada a experiéncia colonial. Afi-
nal, a diferenca, como uma dinamica onipresente que informa a singulari-
dade dos lugares, é continuamente apreendida por categorias, hierarquias
e condicdes desiguais herdadas dos tempos coloniais (Quijano, 2008). De-
monstro que essa heranca se manifesta como um processo duradouro de
alterizacdo de lugares e, por consequéncia, das existéncias humanas e ndo
humanas presentes neles. Nao é por acaso que a alteridade urbana em ci-
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dades como Sao Paulo se torna um processo que estigmatiza lugares, assim
como seres humanos e ndo humanos, ao considera-los problemas.

Como vou detalhar nas préximas secdes, em diferentes momentos
histéricos da trajetéria urbana de Sao Paulo, determinados seres nao hu-
manos e determinadas populacoes da cidade foram ocasional ou continua-
mente subalternizados. Isso ocorreu ao longo da constituicio do centro
da cidade e de sua transformacdo em um lugar problemético. Destaco, em
particular, narrativas histdricas sobre a presenca de grupos e a instalacdo
de infraestruturas urbanas especificas na regiao central, enquanto acom-
panho as consequéncias desses eventos em atores ndo humanos, como os
rios que atravessam e compdem essa regido. Os rios sdo os atores nao hu-
manos cuja existéncia é consistentemente mencionada na literatura histé-
rica sobre intervencdes urbanas em Sao Paulo. Ao discutir essas presencas
humanas e ndo humanas - de acordo com sua capacidade de influenciar
certas definicoes do que passa a ser conhecido como centro e do que passa
a ser considerado problematico nas histérias da cidade -, pretendo quali-
ficar o efeito perturbador da colonialidade do poder como um processo de
alterizacdo de lugares. Ao investigar a respectiva literatura dessa maneira,
pretendo discutir a alteridade urbana em Sido Paulo como um processo
contingente e continuo de diferenciacao de lugares que repercute violén-
cias e contradicdes dos tempos coloniais, transformando persistentemente
diferencas sociais e espaciais em formas renovadas e ambivalentes de desi-
gualdade urbana. Nesse processo, determinados lugares, atores humanos e
ndo humanos sio transformados em “problemas urbanos”.

Historias, diferenga colonial e a logica das dicotomias

A cidade colonial, para Fanon (2004), é organizada como um mundo di-
vidido entre colonizadores e colonizados. De acordo com o entendimen-
to de Fanon, a cidade colonial é um espaco “maniqueista” (Watson, 2023).
Reiterando essa ideia, Quijano (2008) considera a categorizacio de seres,
povos e lugares em hierarquias de hegemonia e subordina¢ao como parte
da dindmica da colonialidade do poder. Consequentemente, para Mignolo
(2008), a colonialidade do poder estende seus efeitos aos dominios do pen-
samento e da produgdo de conhecimento ao restabelecer recorrentemente
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a preeminéncia das referéncias ocidentais sobre quaisquer outras. Assim,
esse efeito se manifesta de duas maneiras: por meio de operagdes episté-
micas que universalizam os valores eurocéntricos e apagam a diferenca
colonial; e por meio da multiplicacdo de categorias binarias, que colocam a
diferenca colonial em condicao subalterna.

Neste capitulo, me interessa analisar como a colonialidade do poder
reproduz Sao Paulo como um espaco urbano em termos dicotomicos, re-
plicando de forma continua a divisao entre as categorias do hegemonico
e do subalterno no decorrer das configuracdes mutiveis da cidade. As-
sim, investigo o tempo-espaco colonial® e seu aparente movimento linear
e progressivo inaugurado com o advento do colonialismo portugués no
Brasil. Seleciono iteracdes histdricas de Sao Paulo que expressam mu-
dancas significativas na constituicio e nas alteracdes da area que passa a
ser designada como o centro da cidade. Ao mesmo tempo, examino como
essa area é formada e transformada em contraste dicotomico com ou-
tras partes da cidade, sobre as quais também incide recorrentemente um
senso de serem problematicas. Ao identificar os periodos histéricos que
enunciam diferentes inflexdes nos significados do que é o centro urbano
e as expressoes antitéticas relacionadas, busco entender a natureza mu-
tavel e duradoura da colonialidade do poder que tem moldado a criacdo
e a reconfiguracdo de Sao Paulo.

Assim, nao seleciono esses momentos histéricos com base em ci-
clos economicos ou regimes politicos, embora esses aspectos estejam
presentes em cada um dos periodos retratados aqui. Foram definidos
quatro recortes da histéria de Sdo Paulo: a vila colonial do século XVI
de Sao Paulo de Piratininga, a metrépole da década de 1930, a cidade
radial das décadas de 1940 e 1950 e, por fim, a megalépole contempora-
nea. Como fotografias instantaneas, apresento uma breve caracterizacio
de cada periodo histérico sem esgotar as fontes secundarias disponiveis.
A literatura selecionada inclui obras reconhecidas como essenciais para
a compreensdo dos principais atores e das circunstancias politicas e so-
cioecondmicas predominantes de cada periodo histérico no Brasil e em

2 Tomo emprestado o conceito de tempo-espaco colonial de Patricia Noxolo, que o apresentou em
sua palestra “Quantum Black Geographies: Urban Entaglements with/in a Climate-Changed Earth”
[Geografias quénticas negras: entrelacamentos urbanos com/em uma terra atingida pelas mudancas
climéticas] durante a oficina “Tangles — Dialogues on the Politics, Spirits and Technics of Urban
Inhabitation” [Emaranhados — didlogos sobre a politica, espiritos e técnicas da habitacdo urbana] em 31 de
janeiro de 2024, Sheffield, no Reino Unido.
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Sao Paulo. Referéncias que se concentram em lugares, grupos ou even-
tos especificos que sustentam a identificacdo da ldgica dicotomica sub-
jacente a cada momento historico e aos processos de alteridade em jogo
complementam a bibliografia. Embora me alinhe com abordagens que
questionam o uso sensivel de categorias como vila, cidade, metrépole ou
megaldpole (Roy, 2011), emprego aqui os termos que a literatura sobre
cada periodo histdrico especifico costuma adotar.

Sao Paulo de Piratininga:
(des)encontros coloniais em uma vila incidental

No espaco-tempo colonial, tudo comega com a chegada dos colonizadores.
O mesmo se aplica a quase todas as narrativas histéricas que relatam o
nascimento de Sdo Paulo. Assim, considera-se que Sado Paulo tem mais de
470 anos e que foi fundada em 25 de janeiro de 1554, quando os jesuitas
celebraram uma missa com a presenca de um pequeno grupo de indige-
nas Tupiniquim no local onde seria construido um colégio religioso. O
evento ndo é um marco consensual da criacao de Sdo Paulo, uma vez que
alguns historiadores também consideram chegadas anteriores de explo-
radores portugueses isolados como marcos alternativos. De todo modo,
a cerimonia jesuitica é sem duvida um episddio significativo das contur-
badas relacdes entre os colonizadores portugueses e os povos indigenas
locais. Comeco com essa missa, ndo por acreditar que a histéria de Sao
Paulo tenha comecado nela, mas porque esse evento é fundamental para o
desenvolvimento do que mais tarde passou a ser entendido como o centro
da cidade. Sao Paulo teria sido uma cidade diferente se as comunidades
indigenas anteriores a chegada dos jesuitas tivessem sido integradas como
referéncias para a formacao urbana emergente.

Quando os jesuitas, sob a lideranca dos padres José de Anchieta e
Manuel da Nébrega, escalaram as escarpas da Serra do Mar para dar inicio
a vila® de Sao Paulo de Piratininga, ji havia duas outras vilas no litoral da
capitania de Sao Paulo - Sao Vicente (fundada em 1532) e Santos (fundada
em 1545) — e uma terceira no interior — Santo André da Borda do Campo

3 Para os colonizadores portugueses do século XVI, um lugar ganhava o status de vila com a instalacao de
um conselho municipal e um pelourinho (Monteiro, 2018).
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(fundada em 1553). Assim como esta tiltima, o povoado de Sao Paulo de Pi-
ratininga pretendia ser uma porta de entrada para o interior, o sertao, onde
aventureiros esperavam explorar diversos tipos de recursos naturais e os
clérigos pretendiam atrair um grande nimero de cristaos em potencial.

A chegada sucessiva de grandes grupos de portugueses desafiou a din-
mica das populacdes indigenas locais que, diante do contato inevitavel, os-
cilaram entre atos de alianca ou de conflito (Monteiro, 2018). As sociedades
indigenas do século XVI mantinham processos especificos de fragmentacao
e reconstituicio social e politica que foram entdo reconfigurados pela pre-
senca dos europeus. Enquanto algumas comunidades Tupiniquim decidiram
se associar aos colonizadores portugueses empregando diversas estratégias
— como aceitar o batismo, realizar casamentos interétnicos ou apoiar a es-
colha de um local apropriado para assentar os recém-chegados -, indmeras
comunidades Tupinamba, aliadas aos colonizadores franceses, se mobiliza-
ram e fizeram sucessivas incursdes contra os portugueses (Perrone-Moisés
e Sztutman, 2010). Essa situacido culminou na Confederacio dos Tamoios
(1555-1567), um movimento armado de longa dura¢do que tinha como ob-
jetivo extinguir o dominio portugués. Na politica contingente de guerras e
rearranjos internos indigenas, os Tupiniquim encontraram nos portugueses
aliados oportunos contra seus rivais de longa data, os Tupinamba.

Foi a partir dessa complexa constelacdo de relacdes que Sdo Paulo
surgiu como um espaco urbano provisorio, ja que ndo havia garantias de
que todas as vilas resistiriam ao tempo. Por exemplo, a vila de Santo André
da Borda do Campo foi extinta pelo governo imperial um ano depois de sua
inauguracdo, e seus poucos habitantes foram obrigados a se juntar a vila de
Sao Paulo de Piratininga por causa dos ataques constantes de grupos indi-
genas hostis (Neves, 2007). Dividida entre reacdes indigenas favoréaveis e
adversas a presenca dos portugueses, a criacdo de Sao Paulo de Piratininga
foi, na verdade, um compromisso contingente entre autoctones e coloni-
zadores. Seu préoprio nome combinava referéncias do universo cultural de
ambos os lados. Sdo Paulo era uma alusdo ao santo de mesmo nome, um
convertido que costumava perseguir os primeiros cristdos e, ao final, dedi-
cou-se a difundir a fé cristd a povos de terras distantes. Ja Piratininga era
um toponimo da lingua tupi, cujos termos poderiam ser traduzidos como
“peixe seco” (pird = peixe; tininga = seco),* indicando o local as margens do

4 De acordo com Silveira Bueno (1993).
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rio Tieté onde o peixe era processado dessa forma. Esse toponimo também
era usado para se referir a algumas das aldeias tupiniquins organizadas sob
a autoridade do cacique Tibirica. Alguns autores sugerem que o nome Pi-
ratininga se estendia as dreas proximas que faziam fronteira com o local
onde os jesuitas se estabeleceram (Belmonte, 1943; Campos, 2006).

Embora os relatos existentes ndo fornecam detalhes sobre as aldeias
tupiniquins do século XVI e o termo Piratininga sempre tenha sido usado
de forma genérica e pouco confidvel,® é amplamente reconhecido que os
principais assentamentos tupiniquins da época eram os liderados por Tibi-
ri¢a. Por essa razdo, todas as aldeias sob sua influéncia passaram a ser cha-
madas geograficamente de Piratininga. Outras aldeias indigenas impor-
tantes do periodo foram Jerubatuba e Ururai. A primeira era liderada por
Caiubi, ao que tudo indica, irmao de Tibiric, e estava localizada a cerca de
12 quilémetros ao sul da coldnia jesuita, préxima ao que viria a ser o dis-
trito de Santo Amaro. Ururai era chefiada por Piquerobi, outro irmao de
Tibirica, e ficava a aproximadamente seis quilometros a leste, tornando-se
mais tarde a missao jesuita de Sao Miguel (Petrone, 1995; Monteiro, 2018).

Disposto a construir aliancas, Tibiricad cedeu aos jesuitas um platd
dentro do territério das aldeias tupiniquins conhecido como Inhapuambu-
cu, onde foram instalados uma capela e um colégio religioso em 1554. Na
confluéncia dos rios Tamanduatei e Anhangabad, esse vasto planalto era
considerado estratégico pelos portugueses, uma vez que a localizacio ofe-
recia uma ampla visdo dos arredores e, por consequéncia, um ponto pri-
vilegiado para fins de defesa (Neves, 2007; Prezia, 2010). As preocupacdes
com a defesa na época decorriam principalmente de ataques de indigenas
hostis, e também dos esfor¢os de colonizacdo de europeus rivais, como os
franceses e os espanhdis.

Dessa forma, os dois movimentos contrastantes de alianca e con-
flito nas relagdes luso-indigenas ao longo do século XVI influenciaram o
desenho inicial de Sao Paulo como cenério urbano. Enquanto a colabo-
racdo com os tupiniquins possibilitou que os colonizadores portugueses
adquirissem conhecimentos indigenas sobre a geografia e os recursos da
floresta tropical — o que lhes permitiu adotar referéncias e caminhos ja
consolidados pelos autéctones —, as animosidades com grupos indigenas
antagoOnicos e outros colonizadores europeus geravam uma preocupacao

5 Ver Neme (1959).
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constante com a constru¢do de muros de protecdo, o que transformou o
local em uma fortificacdo e, com isso, enunciou uma divisdo tangivel entre
o0s que estavam dentro e os que estavam fora (Reis, 2004).

Nesse sentido, Sdo Paulo de Piratininga, construida em terras de
Inhapuambugu, se beneficiou de uma série de caminhos tupiniquins co-
nectados a uma rede intracontinental de rotas indigenas tradicionais co-
nhecidas como Peabiru - que supostamente ligavam a costa do Atlantico
a do Pacifico na América do Sul. A partir do patio do colégio jesuita,
que mais tarde se tornaria o patio da Prefeitura Municipal, havia véarios
caminhos disponiveis, todos seguindo ou chegando diretamente aos rios
Anhangabai, Tamanduatei, Anhembi ou Jurubatuba (Campos, 2006,
2012). Diversas trilhas que interligavam esses caminhos seriam depois
convertidas em importantes ruas e avenidas de Sao Paulo, como sera dis-
cutido nas préximas segoes.

Se, por um lado, o conhecimento dos indigenas aliados definiu os
nomes topogréficos da paisagem local e os contornos da circulacdo dos
colonos dentro e a partir da vila de Sao Paulo de Piratininga, por outro, o
medo dos inimigos indigenas e europeus criou uma diviséria material no
assentamento em nome da seguranca. A divisdo foi construida inicialmente
como uma palicada de madeira e, mais tarde, como um muro de taipa (Reis,
2004; Campos, 2012). Com o passar dos anos, colonos portugueses, indige-
nas nativos e descendentes de relacdes interétnicas chamados mamelucos se
tornaram parte dos moradores do assentamento. Residéncias, construcoes
catélicas, como as instalacdes jesuiticas e outras igrejas — a Catedral da Sé,
a Igreja do Carmo, a Igreja de Sao Francisco e a Igreja de Santo Antonio
—, bem como as edificacdes politicas e administrativas, como a Camara
Municipal, a cadeia, o pelourinho e a forca, faziam parte das estruturas
da vila. As populacdes e as constru¢des foram entdo cercadas por grandes
muralhas (Campos, 2012), enquanto as demais aldeias tupiniquins de Pira-
tininga, Jerubatuba e Ururai foram deixadas fora dos limites da vila.

Essa configuracdo inicial de Sao Paulo de Piratininga demonstra
claramente o cariter provisério e improvisado das primeiras iniciativas
coloniais portuguesas no Brasil. De modo geral, essas iniciativas nio fo-
ram marcadas por uma preocupac¢do em estabelecer espacos urbanos por
meio de planos diretores imperiais, como Holanda (1995 [1936]) ja havia
afirmado ao comparar as origens das cidades brasileiras com as cidades de-
senvolvidas sob o dominio do colonialismo espanhol. Apesar desse aspecto
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improvisado da urbanistica portuguesa, os colonizadores foram eficientes
nio apenas em submeter as popula¢des indigenas ao trabalho forcado e
a escraviddo, como também em se apropriar dos seus conhecimentos da
geografia local e dos recursos naturais. A escraviza¢do indigena assumiu
diferentes formas ao longo dos séculos, tornando-se parte integrante das
relacdes hegemonicas de sociabilidade em Sio Paulo (Monteiro, 2006;
Velloso, 2020). Enquanto isso, a apropriacao dos conhecimentos indigenas
provou ser fundamental para os portugueses, trazendo uma vantagem cru-
cial na exploracdo dos territdrios além do Tratado de Tordesilhas. O rio
Anhembi, mais tarde rebatizado rio Tieté, por exemplo, ganhou atencao
especial como um dos principais vetores para direcionar as tentativas de
expedicdo para o interior. Utilizado pelas popula¢oes indigenas locais para
circulacio, ele se tornou um eixo significativo de liga¢do entre o litoral, o
planalto e o sertdo no espaco colonial (Vilardaga, 2020). Assim, na diné-
mica do colonialismo portugués, a emergente Sao Paulo de Piratininga do
século XVI foi o experimento urbano que inaugurou esses processos de
escravidao indigena, extracdo de conhecimento e ocupagio expansiva.
Nesta secdo, enfatizo que a vila de Sdo Paulo de Piratininga foi cons-
tituida por forcas contingentes de alianca e conflito dentro das relacdes
luso-indigenas no inicio do periodo colonial. Ao recuperar alguns aspec-
tos dessa experiéncia histdrica, identifico certos elementos no decorrer da
formacao da vila que influenciaram elaboracdes posteriores de Sao Paulo
enquanto um espag¢o urbano — como a adog¢io de toponimos e caminhos
indigenas, o reconhecimento dos rios locais e a instituicio de uma divi-
soria demarcando o cerco do assentamento e de seus moradores. Como
sera sugerido nas proximas se¢oes, essa divisdo nao s6 teve um efeito du-
radouro em definir o que viria a ser conhecido como o centro do futuro
municipio, como também estabeleceu de forma tangivel a divisdo entre os
moradores da aldeia e as populacoes indigenas “hostis” e os rivais euro-
peus. Essas divisdes espaciais e sociais se alinham com a cidade colonial
dicotomica discutida por Frantz Fanon. O assentamento fortificado de Sao
Paulo de Piratininga, com suas muralhas e palicadas, demarcava fisicamen-
te o “interior” privilegiado do colonizador e o “exterior” marginalizado dos
indigenas, relegando as aldeias originarias a um status periférico. Nesse
processo de alterizagdo do espago externo da vila murada, as populacdes
indigenas foram, dessa forma, alienadas, ficando sujeitas a subjugacio, a
escravidao ou a aniquilagdo pura e simples. Ao longo dos séculos, a nature-
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zaviolenta do poder colonial ndo apenas subjugou as popula¢des indigenas
e se apropriou de seus conhecimentos, ela também apagou a existéncia in-
digena das memorias urbanas de Sao Paulo, a ponto de tornar a cidade “um
lugar ndo indigena” (Porter e Yiftachel, 2019, p. 177). Esse efeito ilustra a
colonialidade das geografias do conhecimento (Mignolo, 2008) em acao,
mostrando como a violéncia colonial exerce multiplas formas de desapro-
priacdo (Dorries et al., 2019; Horn, 2019).

Sao Paulo, a metropole: a cidade “selvagem”
e a criagao de areas centrais e “desprezadas”

Dou um salto proposital para o final do século XIX e inicio do século XX,
concordando com Nicolau Sevcenko que “o que viria mudar radicalmente
os destinos da comunidade [de Sdo Paulo] seriam o advento e a expansdo
da lavoura cafeeira” (Sevcenko, 1992, p. 107). Naquela época, o antigo nu-
cleo colonial ja havia perdido a denominacéo tupi, Piratininga, do nome, e
o ponto inicial conhecido como Inhapuampucu foi rebatizado como Patio
do Colégio. Mudancas importantes ocorreram, como o fim da dominacio
portuguesa, a independéncia politica do Brasil e a abolicao da escravidao
(Fausto, 1994; Skidmore, 1999). Ainda que, até o século XIX, Sao Paulo
continuasse sendo um centro de distribuicio doméstica de mercadorias
de outras regides, os interesses em torno da producio e do transporte do
café remodelaram drasticamente a cidade. Esses interesses projetaram Sao
Paulo como um centro estratégico que conectava as fazendas do interior
com as demandas do mercado internacional. Esse panorama em evolucido
exigiu novas tecnologias e infraestruturas, como a instalacao de sistemas
ferroviarios, elétricos e de comunicacido, que trouxeram engenheiros, fi-
nancistas e empresarios estrangeiros, além de exigir enormes quantidades
de trabalho humano nas fazendas de café, que foi suprido por um grande
numero de familias migrantes vindas do mundo todo. Com a abolicdo da
escravidio em 1888, a mio de obra escravizada foi sendo substituida pelo
trabalho assalariado. Essa nova circunstincia representou uma oportuni-
dade de integrar as populacdes negras que ainda carregavam as marcas do
sistema escravocrata. No entanto, as elites brasileiras, abracando ideias
do racismo cientifico, tentaram “embranquecer” a sociedade nacional
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emergente (Schwarcz, 1993; Skidmore, 1998). Consequentemente, elas
priorizaram o emprego de migrantes europeus em detrimento dos pro-
prios conterraneos negros em seus planos.

Sao Paulo, que até o inicio do século XIX era considerada uma cidade
marginal, ndo estava preparada para lidar com as grandes demandas da
economia cafeeira e com o rapido crescimento populacional. Na virada do
século XX, de acordo com a pesquisa nacional de 1908, a cidade ja contava
com 270 mil habitantes. Esse nimero dobrou em 1920, chegando a 578 mil
pessoas, e praticamente dobrou mais uma vez em 1934, atingindo o pico de
1,12 milhdo habitantes. Sdo Paulo cresceu em uma escala tao espetacular
que Sevcenko qualificou a cidade como o “epicentro de uma entropia sem-
pre crescente” (1992, 108). A vida urbana evoluiu para uma multiplicidade
frenética de ritmos e temporalidades que abriram a experiéncia humana
para eventos conflitantes e confusos. Um processo de urbanizacido sem
precedentes que transformou Sio Paulo em uma metrépole de paisagens
contrastantes e mundos segregados. Como o antropélogo Lévi-Strauss
observou quando viveu na cidade na década de 1930, Sdo Paulo era “uma
cidade selvagem, como o sdo todas as cidades americanas” (Lévi-Strauss,
1955, p. 78), uma vez que, em seu préprio processo de modernizacio, as
cidades do Novo Mundo “sao construidas para se renovarem com a mesma
rapidez com que foram erguidas” (Lévi-Strauss, 1955, p. 107).

Nesse espirito urbano furioso, Sao Paulo se transformou e se expan-
diu de maneira desordenada, o que contribuiu para a formacao de entendi-
mentos diferentes sobre seu centro e de outras dreas em evolucio que ad-
quiriram status socioecondmicos divergentes. A 4rea onde ficava a antiga
vila murada de Sdo Paulo de Piratininga acabou se consolidando como “o
Triangulo”, designacao que se referia ao espaco delimitado pelas edifica-
cdes de trés igrejas catdlicas — Sé, Sdo Bento e Sdo Francisco — e pelas ruas
que as interligavam. O Triangulo tinha a referéncia simbdlica de represen-
tar as “origens” da cidade e, por essa razdo, foi designado como o seu cen-
tro. Alids, desde o século XVI, a Igreja da Sé era o marco literal que orien-
tava moradores e viajantes em diferentes épocas e, quando a monumental
catedral gética foi construida para substituir o antigo prédio colonial, um
marco zero foi inaugurado ao lado dela em 1934. No entanto, o contorno
colonial desse centro, com suas ruas estreitas e assimétricas, teve de ser

6 Traducdo conforme a edicdo brasileira.
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ajustado a circulacdo de multiddes, bondes e carros, porque a area ainda
concentrava as atividades politicas, administrativas e econémicas da me-
tropole emergente. Assim, as autoridades municipais concentraram seus
esforcos na “modernizacdo” do centro, encomendando uma série de pro-
jetos para estabelecer novos sentidos de civilidade urbana (Frehse, 2011),
redefinindo a paisagem natural com modelos e estruturas importados.

A titulo de exemplo, Antoine Bouvard e associados redesenharam a
margem da colina iconica onde os jesuitas se estabeleceram pela primeira
vez e seu entorno. Influenciados por modelos urbanisticos europeus, como
os planos haussmannianos e as cidades-jardim (D’Elboux, 2015, 2016), eles
reformularam as paisagens ao redor do rio Anhangabat e do Tamanduatei.
Canalizando as dguas do corrego Anhangabat e cobrindo as dreas imidas
do rio Tamanduatei, o plano de Bouvard construiu trilhas pavimentadas,
calcadas, canteiros de flores e parques de fina decoracdo europeia e vastas
camadas de grama. Além disso, novas estruturas foram construidas para
conectar o centro da cidade a outras areas. Os viadutos do Cha e Santa
Ifigénia sobre o Anhangabau, com suas impressionantes estruturas metali-
cas importadas da Alemanha, interligaram o Tridngulo a novos bairros nas
zonas oeste e norte (Escudero e Abrahio, 2017).

Enquanto o chamado centro atraia a atencdo das autoridades locais,
o restante de Sdo Paulo foi deixado para as iniciativas de todos os tipos
de atores privados liderados por praticas especulativas variadas. O mais
poderoso desses agentes era o conglomerado canadense-anglo-americano
Light and Power, que obteve o monopdlio do fornecimento de gas, eletri-
cidade, transporte urbano, telefones e, mais tarde, agua. Esse monopdlio
dos servigos mais essenciais deu a empresa o poder de manipular o mer-
cado de areas urbanas em associacdo com outra multinacional, a City of
Sao Paulo Improvements [and Freehold Land Company Limited], também
conhecida como Companhia City. Em condig¢des privilegiadas oferecidas
pela prefeitura, como financiamento para as operacdes iniciais e isencdes
fiscais por periodos prolongados, a Companhia City desenvolveu novas
areas nobres na direcdo da escarpa principal com base no modelo das ci-
dades-jardim (Campos, 2002; Amadio, 2004). Essas regides cresceram pré-
ximas as antigas rotas indigenas em direcdo ao rio Pinheiros, que depois
foram convertidas nas avenidas Consolacdo, Paulista e Rebougas (Campos,
2012). Novos bairros, como o Jardim Paulista e o Pacaembu, foram alta-
mente beneficiados pelos vinculos entre as empresas Companhia City e
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Light and Power, que viabilizaram novas areas residenciais dotadas com a
infraestrutura necessaria para as classes média e alta.

Em contraste, as areas limitrofes do Tridngulo, préximas aos rios
Tamanduatei e Tieté, que receberam infraestrutura ferrovidria e conse-
quentemente foram incluidas na expansio das atividades industriais, cau-
saram uma reacdo diferente nos empreendedores privados. Nesses areas
adjacentes, onde antes viviam as comunidades indigenas das aldeias de Pi-
ratininga, as primeiras estruturas industriais foram desenvolvidas gracas
um esfor¢o conjunto entre os poderes estadual e municipal e outro conglo-
merado internacional, a Sdo Paulo Railway Company.” Esse conglomerado
administrava uma gigantesca logistica ferroviaria do porto de Santos até o
interior do estado de Sao Paulo. Ao mesmo tempo, os latifundiarios, cujas
chacaras serviam como casas de campo nos trechos dos bairros que viriam
a ser o Bras, Bom Retiro e a Barra Funda, subdividiram suas propriedades
em associacdo com pequenos escritérios imobilidrios. Esses proprietarios
passaram a alugar lotes para fins comerciais ou para residéncias de ope-
rarios da inddstria (Mangilli, 2009; Evaso, 1998). Assim, a instalaciao de
estruturas ferroviarias, que também transportavam a producio das indus-
trias estabelecidas ao longo dos trilhos, certamente estimulou as classes
trabalhadoras a se estabelecer nessas regides, uma populacao em grande
parte composta por pessoas negras e migrantes de varios paises. Nucleos
de moradores negros formaram diversas comunidades nas varzeas flu-
viais, em areas como o Bixiga e o Glicério, navegando pelas complexidades
da vida urbana de Sao Paulo antes e depois da abolicdo da escravatura em
1888 (Rolnik, 1997; Rosa, 2021). No entanto, as condicdes desses bairros
populares ndo compartilhavam, por exemplo, as comodidades do centro,
como ruas pavimentadas, parques arborizados, ou a disposicdo espacosa
das casas nos bairros-jardim. Os moradores dos “bairros desprezados”™
(Sevcenko, 1992, p. 129), como descreveu um cronista da época, viviam
em ruas esburacadas e lamacentas, amontoados em corticos que chegavam
a acomodar até duas ou trés familias em um tnico comodo. Insatisfeitos
com as longas jornadas de trabalho e os saldrios insuficientes, esses mo-
radores frequentemente se revoltavam e exigiam melhores condicdes de
trabalho, o que culminou em greves gerais impactantes, como as realiza-

7 A Sao Paulo Railway Company envolvia principalmente associados britanicos em parceria com alguns
empresarios brasileiros, como o Bardo de Maua.

8 Traducdo minha.
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das entre 1917 e 1920 (Fausto, 1996; Schwarcz e Starling, 2015). Em uma
época em que ideologias higienistas influenciavam os discursos politicos e
sociais, era comum caracterizar os bairros do Bras, Bom Retiro, da Barra
Funda e do Bixiga como locais de desordem e miiltiplos problemas.

Concomitantemente, os rios Pinheiros — antigo Jurubatuba — e Ta-
manduatei foram desenvolvidos pelo conglomerado Light and Power por
meio de estruturas hidrelétricas que passaram a produzir energia para a
cidade. Junto com o rapido processo de urbanizacdo desordenada, os inte-
resses da empresa em priorizar suas receitas em detrimento da regulacdo
da capacidade hidrica dos rios (Seabra, 1987) deixaram as planicies ribeiri-
nhas propensas a niveis variados de inundag¢do, aumentando a depreciacdo
das zonas populares e operarias. Foram documentadas inundacdes suces-
sivas entre os anos de 1887 e 1930, a enchente catastréfica de 1929 sendo o
incidente mais memoravel desse tipo, o que transformou os rios locais em
outro tipo de problema em Sio Paulo (Jorge, 2006; Kogan, 2013).

De modo geral, a auséncia de qualquer visdo unificadora para Sao
Paulo no inicio do século XX produziu uma expansdo urbana de inicia-
tivas desconectadas de diversos atores que reformularam a paisagem de
maneira incoerente. Essa negligéncia diante do crescimento populacional
convulsivo e da anarquia das praticas especulativas resultou em uma ci-
dade composta, de um lado, por um centro remodelado com materiais e
referéncias europeias e, do outro, por areas limitrofes amplamente dividi-
das em bairros bem e mal servidos. A antiga drea do assentamento murado
de Sao Paulo de Piratininga se consolidou como o centro da cidade, mais
precisamente como o Tridngulo. Ainda mantendo seu prestigio como a
origem da cidade, o Tridngulo concentrava a maior parte dos investimen-
tos urbanos publicos do periodo. Por outro lado, as areas para além do
Tridngulo renovavam a ldgica dicotdémica da desigualdade urbana de Sao
Paulo. Enquanto os bairros mais bem servidos na parte superior da escarpa
principal se tornaram a moradia das classes média e alta, os bairros menos
servidos préximos as planicies dos rios abrigaram as classes baixas. Desde
o0 seu surgimento, as areas populares ndo apenas receberam menos investi-
mentos em urbanizacdo, mas também foram representadas de maneira de-
preciativa como problematicas. Nesse processo de alterizacao urbana, elas
ainda ndo eram chamadas de “periferias”, mas ja eram reconhecidas como
lugares “desprezados”. O legado da vila colonial se manifestou de forma
notével na consolida¢do do que se tornou o centro da cidade, mas as areas
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fora dos muros da antiga vila colonial, as margens dos rios Tieté e Taman-
duatei — onde supostamente alguns dos grupos tupiniquins de Piratininga
viviam —, continuaram a ser desconsideradas. As antigas populacdes indi-
genas foram entdo sucedidas por multiddes de trabalhadores de comuni-
dades negras e migrantes de diversas nacionalidades nos recém-formados
bairros do Bréas, Bom Retiro, da Barra Funda, do Bixiga e Glicério. Na di-
namica das transformacdes urbanas que operam como instrumentos de
desigualdade racial (Dorries et al., 2022), surgiram novas dicotomias urba-
nas, agora na forma bindria: o centro modelado, administrado pelo Poder
Publico; e as expansdes desenfreadas da iniciativa privada, que criaram
tanto os bairros das classes altas quanto as zonas “desprezadas” das classes
populares. De acordo com Mignolo (2008), a renovacdo do centro da cida-
de apagou as memorias coloniais e as presencas indigenas, substituindo-as
por estruturas e modelos europeus, enquanto a logica binaria da colonia-
lidade foi renovada na construcdo das areas externas além do Triangulo,
dividindo-as em regides prdosperas e problematicas.

Enquanto isso, os rios de Sao Paulo eram afetados por intervencoes
significativas, sendo explorados como recursos para usinas de energia,
como os rios Pinheiros e Tamanduatei, ou desviados e posteriormente
suprimidos, como o cérrego Anhangabat e partes do mesmo rio Taman-
duatei. Ao terem sua dinadmica natural perturbada, os rios comecaram a
inundar e passaram a ser tratados como uma fonte de problemas urbanos.

Sao Paulo radial: centro expandido, suburbios
e a busca por ordem e mobilidade

Nesta se¢ao, ndo me afasto tanto do periodo histérico anterior da Primei-
ra Republica e situo a discussdo entre os anos de 1937 e 1945 do Estado
Novo. Sob o comando de Getulio Vargas, esse regime autocratico nio ape-
nas instituiu um estilo de administracdo de cima para baixo, mas também
envolveu a formulac¢do de vérias categorias de politicas de controle e regu-
lacdo, incluindo o desenvolvimento urbano (Fausto, 1994). No caso da ca-
pital paulista, a proposta urbana mais emblematica implementada durante
esse periodo foi o Plano de Avenidas de Sdo Paulo. Embora tivesse sido
preliminarmente elaborado em 1924 por Francisco Prestes Maia e Jodo
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Florence de Ulhoda Cintra, e integralmente formulado por Prestes Maia
em 1930, o projeto teve suas primeiras etapas executadas quando o pré-
prio Prestes Maia se tornou prefeito interventor de Sao Paulo entre 1938
e 1945. Nomeado por Ademar de Barros governador interventor do Esta-
do de Sao Paulo, e em consondncia com as novas circunstancias politicas,
Prestes Maia defendeu o protagonismo do Estado na execucido de obras
publicas, na gestdo dos servicos urbanos e na regulamentac¢do das conces-
soes publicas (Toledo, 1996).

Mesmo tendo sido antecipado por outras propostas, o Plano de Ave-
nidas foi o primeiro projeto urbano a implementar um conjunto abran-
gente de intervencodes considerando Sdo Paulo em sua totalidade. Era
composto por trés elementos principais: um ponto focal definido como
perimetro de irradiacdo; avenidas radiais que atravessavam areas de anéis
concéntricos conectando o centro aos bairros periféricos; e avenidas peri-
metrais que contornavam sucessivamente as zonas concéntricas externas
que cercam o ponto focal (Maia, 1930, 1942). Ao estabelecer um perimetro
de irradiacao como ponto focal, o plano buscava expandir o centro da ci-
dade, descentralizando seus bairros comerciais e suas ruas congestionadas
com vias secundérias e novos acessos, redistribuindo o trafego e integran-
do secdes segregadas. Em conjunto com as avenidas radiais e perimetrais,
esse sistema permitiria uma circulacio fluida entre os bairros e o centro, o
que, no caso, também foi planejado para induzir a dispersido da producio
industrial e a realoca¢ao das classes trabalhadoras para assentamentos em
areas suburbanas. Por fim, o sistema de avenidas também propunha in-
corporar as estruturas ferroviarias existentes e adotar os cursos dos rios
Tieté e Pinheiros como referéncias principais para o tragado das avenidas
perimetrais (Campos e Somekh, 2002).

Como consequéncia, a cidade de Sdo Paulo passou por mais uma lon-
ga sequéncia de obras. A partir de entdo, o Plano de Avenida redefiniu um
novo contorno para o centro da cidade. O Tridngulo continuou sendo o
marco zero da capital que se transformava, conhecido como “centro ma-
tematico”,’ e trechos dos distritos vizinhos do Bom Retiro, Bras, Pari, Bi-
xiga e da Barra Funda foram integrados para compor também o perimetro
de irradiacdo (Toledo, 1996). Dessa forma, como perimetro de irradiacio,
além do Triangulo, o centro da cidade passou a abranger algumas das areas

9 A expressio refere-se ao papel que o centro histérico, mais particularmente o monumento do marco
zero, desempenhou na organizacao dos sistemas numéricos para ruas e edificios em Sao Paulo.
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anteriormente “desprezadas”. Para reestruturar o fluxo e os itinerarios a
partir desse centro expandido, uma interse¢do de avenidas radiais em for-
ma de Y foi estabelecida a partir das atuais avenidas Nove de Julho, Vinte e
Trés de Maio e Prestes Maia. Com excecdo desta ultima, as duas primeiras
vias foram pavimentadas, cobrindo cdrregos existentes: os corregos Sara-
cura e [tororé respectivamente. Outras avenidas radiais — como Consola-
cdo, Tiradentes, Liberdade e Rangel Pestana — comecavam em diferentes
pontos do perimetro de irradiacao, consolidando antigas rotas indigenas
(Campos, 2012). Quanto as avenidas perimetrais externas, como mencio-
nado, foram abertas vias seguindo o curso dos rios Tieté e Pinheiros. Fica
claro que o Plano de Avenidas reconfigurou estruturalmente Sao Paulo
como uma malha de vias e corredores, promovendo o automével como o
principal meio de transporte na cidade. Essas mudancas tiveram efeitos
drasticos nos cursos d’agua locais que, se ndo foram canalizados e pavi-
mentados, passaram por grandes obras de retificacdo e canalizacdo, como
ocorreu com os rios Pinheiros, Tamanduatei e Tieté (Jorge, 2006).

Enquanto o regime de governo do Estado Novo implementava um
ambicioso plano de urbanizacdo para Sao Paulo, que imprimia uma ideia
de ordem e progresso em uma metrépole anteriormente conhecida como
“selvagem”, nos bairros operéarios dessa mesma cidade, o regime revela-
va uma face ainda mais autoritdria. Na recém-incorporada regido central
do Bom Retiro, por exemplo, o governador interventor Ademar de Barros
determinou o confinamento de prostitutas em duas ruas laterais do bairro
em 1940. O quarteirio foi contido contra um grosso muro dos trilhos da
ferrovia e era vigiado por policiais e equipes de satide posicionadas nas
extremidades das ruas Itaboca e Aimorés. A medida que o centro era refor-
mado pelos multiplos empreendimentos do Plano de Avenidas, os prosti-
bulos e as trabalhadoras do sexo eram desalojados e forcados a se mudar
para o Bom Retiro. Ainda que elas tenham sido autorizadas a continuar
trabalhando no novo destino, muitas vezes essas transferéncias foram vio-
lentas. As familias que moravam nas ruas Itaboca e Aimorés — compostas
principalmente por migrantes de outros paises — foram despejadas as pres-
sas e sem aviso prévio. Mais adiante, grupos formados majoritariamente
de mulheres foram jogados pelas forcas policiais nas mesmas ruas apenas
com as roupas do corpo. Essa area controlada foi oficialmente desman-
telada em 1953, em decorréncia de uma outra revolta desencadeada pela
brutalidade das autoridades locais (Rechtman, 2015).
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Em suma, o regime politico do Estado Novo ofereceu um novo hori-
zonte urbano aparentemente integrado para Sao Paulo por meio da imple-
mentacdo do Plano de Avenidas. A forca desse plano como um programa
necessario e modernizador continuou influenciando as sucessivas admi-
nistracdes pds-Prestes Maia. Independentemente da orientagdo politica,
os prefeitos seguintes concluiram o perimetro de irradiacio na década de
1950 e as avenidas perimetrais externas na década de 1960 (Toledo, 1996).
No entanto, o espirito centralizador do Estado Novo manifestou seu lado
mais autoritario no tratamento de grupos considerados indesejaveis, como
as trabalhadoras do sexo, em antigos bairros “desprezados”, como o Bom
Retiro. Embora o Bom Retiro tenha se tornado um dos distritos incluidos
no perimetro de irradiacdo, isso ndo conferiu a ele 0 mesmo status nobre
do Triangulo, por exemplo. Nesse processo de expansido do perimetro do
centro, o Bom Retiro e outros bairros, como Bras, Barra Funda e Bixiga, ndo
foram integrados ao movimento de redistribuicio da area comercial con-
centrada no Tridngulo. Esse processo ficou reservado aos bairros situados
além do vale do Anhangabad, que concentravam os investimentos publicos
da época. Eles passaram a ser chamados de “Novo Centro”, onde o Plano de
Avenidas investiu no alargamento das vias, na inauguracio de equipamen-
tos publicos e no embelezamento de pragas e calcadas do que viriam a ser os
bairros da Republica e Campos Eliseos (Toledo, 1983; Campos, 2002). Em
vez disso, os bairros populares do centro expandido, tratados como areas
espurias e consideradas problematicas por suas estruturas industriais e po-
pulacoes negra e migrante de baixa renda, mais uma vez foram reafirma-
dos como degradados. E foram entdo marcados pela criacdo de uma zona
exclusiva de prostitui¢do no bairro do Bom Retiro, apenas confirmando o
status continuamente inferiorizado das areas préximas as varzeas fluviais
aos olhos da elite e dos formuladores de politicas puiblicas. O processo de
alterizacdo urbana foi intensificado por meio da institucionalizacdo oficial
de uma éarea de segregacio como a area exclusiva de prostituicio no Bom
Retiro. Os bairros industriais e operarios adjacentes foram incluidos no
centro da cidade com a implementacdo do perimetro de irradiacao, mas
continuaram sendo considerados locais de menor prestigio.

Nesta secdo, ainda identificando a permanéncia da légica dicotomi-
ca da colonialidade, como sugerido por Quijano (2008) e Mignolo (2008,
2011), acompanhamos como o Plano de Avenidas restabeleceu novas dico-
tomias urbanas sobre as ja existentes por meio de seus valores de ordem e
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desordem. O plano introduziu polaridades como centro e area suburbana,
centro antigo e centro novo, além de estruturas de mobilidade ampliada e
zonas de confinamento. Como uma proposta fundamentalmente de cir-
culacdo e transporte rodoviario, o Plano de Avenidas estava longe de re-
solver complexas questdes sociais urbanas e, ao relegar certas areas a uma
integracdo incompleta, restabeleceu a base para constituir novas divisdes
espaciais na cidade. Com o passar dos anos, os objetivos originais do plano
foram invertidos: a descentralizacdo do centro resultou, na verdade, em
mais concentracao das atividades valorizadas, como comércio e servicos,
enquanto a desejada dispersdo para as areas suburbanas fez tudo, menos
integrar (Feldman, 2005).

Antes de encerrar esta secdo, vale a pena observar que, ao ampliar a
extensdo das areas pavimentadas em direcdo as areas suburbanas e inter-
vir de forma maci¢a na morfologia natural dos rios, o Plano de Avenidas
aumentou consideravelmente a impermeabilidade do solo urbano. Isso
afetou a drenagem urbana em uma escala que ampliou o fendmeno persis-
tente das enchentes em Sao Paulo (Kogan, 2013).

Sao Paulo como uma megaldpole partida: o surgimento
das periferias e novas centralidades

Voltamos agora para a Sdo Paulo da década de 1970 e dos dias atuais, uma
vez que, de novo, surge uma nova inflexao para o significado do centro
da cidade. Dando continuidade ao seu crescimento exponencial, a cidade
contava com uma popula¢io de mais de 5 milhdes de habitantes em 1970
e chegou a quase 12 milhoes em 2010. As estruturas industriais tinham se
deslocado para as margens das avenidas perimetrais, assim como para as
rodovias que atravessam os municipios vizinhos. Aos migrantes de ou-
tros paises de épocas anteriores se juntaram contingentes de migrantes
nacionais de todo o pais. Esses migrantes passaram a ocupar as franjas
do territério municipal em condicdes precarias. Essa expansdo, prevista
pelo Plano de Avenidas, longe de ser organizada, foi acompanhada por
indmeros problemas que fizeram com que Sio Paulo fosse considerada
mundialmente uma megalépole de graves desigualdades (UN-Habitat,
2010). Assim, a cidade foi o epitome da representacdo da segregacdo ur-
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bana por manifestar uma divisdo urbana caracterizada, por exemplo, por
privilegiados condominios fechados (Caldeira, 2000) de um lado e favelas
desfavorecidas (Davis, 2006) do outro. E a partir dessa preocupacio com
uma cidade dividida que a dicotomia centro-periferia surge como uma
referéncia importante para descrever Sao Paulo nas dltimas décadas.

Apesar de a ideia de centro, como visto nas secdes anteriores, ter
um significado estabelecido ha muito tempo, sé recentemente a nocio
de periferia se tornou um recurso para dar sentido a um novo estado
de coisas em Sao Paulo. Alids, a palavra periferia aparece no meio aca-
démico nas décadas de 1950 e 1960 a partir de debates internacionais
sobre a relagdo entre as economias centrais e periféricas do sistema ca-
pitalista (D’Andrea, 2020). O conceito de periferia serviu para inspirar
todo tipo de anélise nos estudos urbanos brasileiros: os mecanismos
perversos de producdo e reproducdo urbana em novos assentamentos
(Kowarick, 1993; Maricato, 1982); novos movimentos populares organi-
zados em torno de questdes de infraestrutura urbana e moradia (Bondu-
ki e Rolnik, 1979; Durham, 1986); atividades de lazer (Magnani, 1998);
lotes autoconstruidos como expressio de uma cidadania contraditdria
(Holston, 2008); cultura hip-hop e ativismo (Pardue, 2010, 2021); ou a
heterogeneidade das areas periféricas (Marques, 2016). Ao mesmo tem-
po, os moradores das periferias tém ressignificado essa expressdo para
se organizar politica e culturalmente em movimentos sociais e coletivos
desde a década de 1980 (D’Andrea, 2020). Ainda que seu significado te-
nha oscilado de acordo com os diferentes usos, de modo geral, a ideia de
periferia foi usada para se referir a geografias pobres, precérias e distan-
tes do centro de Sao Paulo, representando esses lugares como considera-
velmente distintos, carentes e/ou problematicos.

Em contraste, as novas areas em direcao ao sudoeste, acompanhando
os bairros afluentes inicialmente criados pela Companhia City até o rio
Pinheiros e além dele, nunca foram consideradas periferias. Como areas
bem servidas em termos de infraestrutura urbana, elas de fato se torna-
ram vetores na constituicao de novas centralidades: na década de 1970, em
torno da avenida Paulista; na década de 1990, nas proximidades da aveni-
da Brigadeiro Faria Lima; e na década de 2000, em torno da avenida Luis
Carlos Berrini (Frugoli, 2000).

Nesse processo de proliferacio de novos centros em Sio Paulo, em
uma era de financas e corporacdes globais, o centro original tem sido cada
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vez mais reapropriado por economias e atores populares (Nakano et al.,
2004). O Triangulo, juntamente com os distritos adjacentes, como Bom
Retiro, Bras ou Campos Eliseos, hoje considerados areas centrais, se tor-
nou uma regido ocupada por atividades e grupos associados, por exemplo,
a produtos populares importados e ndo importados, mercados noturnos
e comércio ambulante. Uma tradicional indudstria de vestuario vem ope-
rando no Bom Retiro e no Bras, envolvendo geracdes de migrantes de
diversas nacionalidades e brasileiros desde pelo menos a década de 1950
(Garcia e Moreira, 2004; Chi, 2016). Mesmo assim, essas economias, que
oscilam entre o formal e o informal, o legal e o ilegal (Telles, 2006; Feltran,
2011), tém sido recorrentemente consideradas problematicas pelas auto-
ridades locais. Além disso, a moradia precaria, assim como o comércio e
o consumo de substancias ilicitas, em especial o crack, também figuram
como um problema do centro. No primeiro caso, as moradias precarias
ainda reverberam um passado de corticos superpopulosos que continua
sendo vivenciado como uma pratica habitacional local (Kowarick, 2009).
O segundo caso ¢ um fendmeno novo que envolve a circulacao concen-
trada de pessoas com transtorno por uso de crack desde a década de 1990
(Fragoli e Spaggiari, 2010; Rui, 2014). Em consequéncia disso, o centro
histdrico foi sendo considerado abandonado e esvaziado e, portanto, um
“problema urbano” que requer a implementacio de projetos de “revitali-
zacao” (Frugoli e Sklair, 2009).

Nesta secdo, identifiquei os processos urbanos em muta¢do que ala-
vancaram o surgimento da periferia como um termo heuristico e uma
ocorréncia urbana, a0 mesmo tempo que a area central da cidade também
passou por varias mudancas de significado desde a ascensdo de novas cen-
tralidades em Sao Paulo. Nesse periodo, tanto as periferias quanto o centro
original se envolveram em dificeis dicotomias urbanas, que evidenciaram
formas de exclusao social e depreciacdo que constituiram um ambiente ur-
bano altamente desigual.

E os rios? Os rios foram completamente desconsiderados na paisa-
gem urbana. Os que ficavam embaixo de avenidas pavimentadas nem se-
quer eram mais percebidos como existentes, enquanto os maiores, como
o Tieté, o Tamanduatei e o Pinheiros, atingiram niveis alarmantes de po-
lui¢do e contaminacdo na década de 1980, sendo considerados gigantescos
“esgotos a céu aberto”. Essa situacdo comecou a ser revertida somente nos
anos 2000, quando foram feitos investimentos substanciais em saneamen-

324 Simone Toji



to. Ainda assim, os trechos desses rios dentro dos limites do municipio de
Sao Paulo sao hoje considerados “mortos”, em decorréncia de seus niveis
incipientes de oxigénio.

Mais uma vez, vemos a légica da categorizacdo binaria em acao, res-
soando as divisdes urbanas anteriores que, como descrevo nas se¢des an-
teriores, tém suas origens no passado colonial (Quijano, 2008; Mignolo,
2008). O surgimento da “periferia” como um espaco de precariedade, em
contraste com as novas centralidades valorizadas, e a redefinicao do centro
histérico como um local de “problemas urbanos” demonstram a aplica-
cdo persistente dessa logica dicotdmica da colonialidade. Mais uma vez, o
processo de alteridade tanto do centro quanto das periferias envolve a de-
preciacdo desses lugares juntamente com suas populacdes. Paralelamente,
a “morte” dos rios exemplifica ainda mais esse processo, ao refletir a colo-
nialidade incorporada que continua a apagar e destruir certas existéncias.

Consideragoes finais

Em meus esfor¢os para aprofundar uma preocupacio sobre como a di-
ferenca e o espa¢o se manifestam em cidades do Sul Global, como Sao
Paulo, investigar a constituicdo e as transformacdes do centro da cidade
se mostrou produtivo para desvendar processos urbanos que depreciam
certas areas e as transformam em problemas. Seguindo a concepg¢ao de
Fanon sobre a cidade colonial como um espaco dicotémico e o trabalho
de Quijano (2008) e Mignolo (2008, 2011) sobre os efeitos duradouros dos
legados coloniais, desenvolvi um exercicio conciso, porém critico, para
rastrear momentos histdéricos especificos que influenciaram o surgimento
e as transformacoes do centro e as dicotomias associadas no decorrer da
histéria de Sao Paulo.

Em consonéncia com a critica académica urbana que reconhece a
América Latina como uma regido caracterizada por “desniveis territo-
riais, sedimentacao histdrica e politicas pendulares” (Ortiz, 2024, p. 401),
este capitulo explorou essas dindmicas pelas lentes das herancas coloniais
na cidade de Sao Paulo. Ao contribuir com o esforco de descolonizacao
dos estudos urbanos (Vainer, 2014; Escobar, 2019), esta pesquisa revela
uma dicotdmica e persistente 16gica de alteridade que se estende a lugares,
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atores humanos e ndo humanos. Assim, nesse processo analitico, encontrei
na experiéncia da vila colonial de Sédo Paulo de Piratininga um precedente
significativo das evolucdes seguintes de Sdo Paulo como um espaco ur-
bano. Como observado, algumas caracteristicas do assentamento urbano
construido pelas relagdes luso-indigenas dos tempos coloniais moldaram
os desenvolvimentos subsequentes do local. Rios, toponimos e caminhos
indigenas se tornaram elementos de orienta¢io na futura expansio da vila,
da mesma forma que sua divisdo murada inaugurou a producdo de binarios
que influenciariam mudancas urbanas posteriores. Essa configuracio ini-
cial reverberou na criacao de importantes rotas e passagens no comeco do
século XX, e a area cercada do antigo sitio colonial acabou definindo o que
era o centro da cidade. Posteriormente, o Plano de Avenidas consolidou
essas referéncias em maior escala, desta vez ampliando os limites do cen-
tro e introduzindo a categoria de areas suburbanas para as areas externas.
Muito recentemente, a expressio periferia passou a designar a expansio
urbana de zonas desfavorecidas afastadas do centro da cidade, em um mo-
mento em que o centro original estava sendo ofuscado pelo surgimento de
novas centralidades. Conforme indicado, a elaboracio de sucessivas dico-
tomias em Sao Paulo encontra sua base no legado da vila colonial e em suas
consecutivas transformac¢oes. Uma nog¢ao de areas urbanas problematicas
sempre esteve presente como um atributo que incorpora o polo subalterno
das dicotomias identificadas: das areas perigosas além dos muros da vila,
passando pela designacdo pejorativa dos bairros desprezados, pelo confi-
namento de populacdes indesejaveis, pelo surgimento da ideia de periferia,
até o sentido atual de espacos “abandonados”.

Vale ressaltar que esses efeitos persistentes do passado na diferen-
ciacdo continua de Sdo Paulo ao longo do tempo assumiram duas formas
predominantes: a estigmatizacdo de certas populacdes humanas e a invi-
sibilizacdo de atores humanos e ndo humanos na paisagem urbana. Como
destacado nas secdes anteriores, desde que a muralha da fortificada Sao
Paulo de Piratininga excluiu as aldeias indigenas estabelecidas as margens
do rio Tieté, as varzeas dos rios sempre foram desconsideradas, e seus su-
cessivos grupos de moradores, continuamente marginalizados. Quando
essas planicies foram transformadas em areas industriais, as classes tra-
balhadoras, de origem migrante ou nao, foram “desprezadas”. Combina-
do com esse expediente de estigmatizacio estava o ato de invisibilizar es-
ses grupos relegados, como sugerido por uma “politica de invisibilidade”
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(Young, 2012). Essa politica foi imbuida na producao de diferencas sociais
e topograficas como “uma recusa daqueles que estdo no poder de ver quem
ou o que estd 14” (Young, 2012, p. 421), aqueles que seguidamente se enga-
jaram em expedientes que desumanizam e desnaturalizam as existéncias
humanas e ndo humanas e, por consequéncia, as convertem em proble-
mas ou auséncias. Da mesma forma, atores ndo humanos, como os cursos
d’dgua de Sao Paulo, também foram gradualmente eliminados depois de
terem sido referéncias fundamentais no estabelecimento de caminhos in-
digenas e na ocupacio do interior. Os rios foram objetificados como recur-
sos para gerar energia ou como elementos menores a serem retificados ou
cobertos para se adequarem as inimeras transformagdes urbanas de Sao
Paulo. Nesse processo, eles também se tornaram invisiveis. No entanto, os
rios ndo foram apenas apagados do olhar puiblico, como também “morre-
ram” depois de receberem o esgoto da cidade por tanto tempo.

Identifico esse duplo efeito de desumanizacido e desnaturalizacio —
que rotula os humanos de forma depreciativa, desconsidera a existéncia de
ndo humanos e os invisibiliza — como parte de um processo violento de
alterizacdo de lugares especificos em Sdo Paulo, como as areas centrais e as
periferias. Em consonancia com os trabalhos sobre a alterizacio de lugares
por meio da presenca de grupos humanos especificos (Carrier e Matthews,
2020) e a associacdo entre o ambiente construido e as percepcdes sociais
negativas (Labbaf e Norouzi, 2023), este capitulo mostra como a memdria
urbana também desempenha um papel na configuracao de sitios urbanos,
no sentido de episddios histéricos esquecidos ou presencas humanas e nio
humanas nio percebidas do passado ainda influenciarem a construcdo de
uma cidade como Sao Paulo. Nesse processo de alterizacao de lugares, a
incidéncia espectral da histdria se instila no curso das transformacdes urba-
nas, intensificando modos de exclusdo ou omissdo que ocorrem de formas
renovadas. Como um processo de heterogeneizacio urbana, a alterizacdo
de lugares envolve a violéncia histérica e simbdlica de transformar certas
areas em casos problematicos e desfavorecidos.

Neste ponto, conforme a ideia de colonialidade do poder deu suporte
a um exame critico das histérias de Sao Paulo que também expde a rup-
tura do quadro unilinear do espaco-tempo colonial, é oportuno encerrar
este capitulo com a consideracdo de que é produtivo encarar os “proble-
mas urbanos” paulistanos como restos pds-coloniais (Young, 2012). A par-
tir dessa nova posicdo, as temporalidades multiplas e simultineas expressas
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pelos problemas urbanos de Sao Paulo, como os legados de sua experiéncia
colonial podem ser mais bem reconhecidas. Ao ser explorada criticamente
dessa forma, a ordem cronoldgica das transformacoes urbanas de Sao Paulo
traz um senso inquietante de acumulacéo e intensidade nos processos de
diferenciacdo urbana estabelecidos pelas narrativas dominantes desde os
tempos coloniais. Esse senso de acumulacio e intensidade se mostra per-
turbador a medida que expde a reproducdo constante de problemas nio
resolvidos de eras e experiéncias anteriores e 0s projeta continuamente e de
formas renovadas no presente e no futuro da Sdo Paulo urbana. Isso desafia
a compreensao linear, continua e progressiva do proprio espago-tempo co-
lonial, pois o passado é incessantemente reinserido no presente, capturando
o futuro para a atualizacdo de novas versoes de eventos pregressos. Dentro
dessa distor¢ao espaco-temporal, encontro a oportunidade de explorar “a
temporalidade disjuntiva dos legados coloniais” (Rothberg, 2013, p. 1.106).
Ao caracterizar certos fendmenos como vestigios pds-coloniais, espero en-
fatizar as multiplas temporalidades que se desenrolam nas transformacdes
urbanas de Sao Paulo. Nesse sentido, essas transformagdes evocam a pre-
senca de seres ndo humanos e grupos humanos de diferentes momentos
histéricos que a colonialidade do poder tende a ocultar ou estigmatizar, re-
velando a influéncia perversa do colonialismo portugués nesse processo. A
questdo da convivialidade aqui se mostra assim indissociavel da complexa
persisténcia de formas de dominacido e subordinacio que caracterizam a
condicao pés-colonial, conforme Mbembe (2001) identifica. Essa realidade
historica e social, imbuida de profundas assimetrias de poder, torna a con-
vivéncia um desafio constante e multifacetado, que se transforma continua-
mente e, por isso, é também fragil (Heil, 2020).

Como observam Tsing et al., “toda paisagem é assombrada por modos
de vida passados” (Tsing et al., 2017, p. 2), cujos fantasmas nos mostram o
que esquecemos ou o que pode surgir inadvertidamente. Além disso, No-
xolo (2020) nos lembra da existéncia material de multiplos emaranhados
de tempo e espaco. Portanto, voltando a viagem de 6nibus no inicio de
nossa jornada, quando estiver em Sao Paulo, se vocé sofrer com um engar-
rafamento nas avenidas principais, uma enchente repentina em uma via
perimetral ou vir uma pessoa em situacio de rua consumindo substancias
ilicitas em plena luz do dia no centro da cidade, reflita sobre essas coisas
como lembretes fantasmagdricos de histdrias insuspeitas e o pressagio de
reminiscéncias futuras.
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CAPiTULO 11

Segregacao urbana em Sao Paulo:
25 anos depois de “Enclaves
fortificados”, de Teresa Caldeira

Bianca Tavolari

eu elemento arquitetonico mais visivel é justamente uma estrutura
planejada para impedir a visibilidade: um muro.! Com diferen-
tes tamanhos e espessuras, lisos ou adornados com colunas ou
recortes que simulam tijolos, ou mesmo com cercas vivas na tentativa

1 Uma versao preliminar do argumento deste texto foi apresentada em inglés no workshop Urban
Injustices: Normative Ideas and Practices, realizado pelo Centro de Estudos da Metrépole nos dias 13
e 15 de fevereiro de 2023. Agradeco a Katarina Pitasse Fragoso e Pedro Lippmann pela organizacao do
semindrio e pelo convite para a apresentacdo. Também agradeco os comentérios e as perguntas que me
ajudaram a lapidar e consolidar algumas ideias desenvolvidas neste texto. A apresentacdo no seminério
foi precisosa por abrir caminho para um didlogo muito generoso com a prépria Teresa Caldeira. Foi uma
honra comentar algumas ideias deste texto com a propria autora. Agradeco a Eduardo Marques pela ponte.
Outra versio do argumento foi discutida no coloquio da research area [Hi]Stories of Conviviality do
Mecila - Maria Sibylla Merian Centre, em 21 de agosto de 2023. [Posteriormente este texto foi publicado
como “Segregacao urbana em Sdo Paulo: 25 anos depois de ‘Enclaves fortificados’, de Teresa Caldeira”, na
revista Novos Estudos Cebrap, vol. 42, n. 3, set.-dez. 2023, pp. 407-423. Agradecemos a editora da revista
Novos Estudos, Renata Francisco, pela autorizacdo para republicar o texto neste volume. (N.E.)]
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de camuflar a concretude das paredes, muros tém a funcdo de demar-
car, com clareza, uma fronteira, um dentro e um fora delimitado. No
espaco urbano, muros erguem barreiras para quem esta posicionado do
lado de fora. Impedem acesso, exigem que trajetos sejam redesenhados,
bloqueiam a visdo do que esta além. Ja para quem esta posicionado do
lado de dentro, nao sé protegem, como também escondem, conferindo
privacidade. Garantem a seguranca do cercamento e s6 permitem que
cruzem a divisa aqueles que sao selecionados. Demarcam, no espaco da
cidade, a exclusividade e as hierarquias de status social.

Os muros sao marcas distintivas dos condominios residenciais fe-
chados que comecaram a despontar na cidade de Sao Paulo em meados da
década de 1970, ganhando maior forca nas duas décadas seguintes. Cercar
e murar ndo sdo atividades propriamente originais. No entanto, esses em-
preendimentos imobilidrios comportavam o signo do novo. Os conjuntos de
casas ou prédios residenciais ndo sao apenas cercados, mas também monito-
rados e vigiados. As entradas com cameras exigem identificacdo por guardas
particulares, portdes eletronicos sdo acionados a partir da autorizagdo me-
diada entre moradores e segurancas, os acessos principais sdo comumente
pensados para automdveis, e ndo para pedestres caminhando pela cal¢ada.
Acessar seu interior é um ritual de admissdo com verificacdes de diferentes
credenciais, no qual impera alégica da suspeita. Muros e vigilancia nao guar-
dam apenas casas, mas a tentativa de estabelecer uma nova ordem privada
que se apresenta como um mundo a parte do restante da cidade. Esses espa-
cos foram chamados por Teresa Caldeira de “enclaves fortificados”.

Seu primeiro artigo em portugués sobre o tema foi publicado na
edicdo de marco de 1997 da Novos Estudos (Caldeira, 1997). Traduzido do

* “Enclaves fortificados: a nova segre-

original em inglés (Caldeira, 1996b),
gacdo urbana” (Caldeira, 1997) apresentava uma das partes principais do
argumento do que viria a constituir o livro City of Walls (Caldeira, 2000b),
publicado no ano 2000, concomitantemente com sua tradugio para o por-
tugués, Cidade de muros: crime, segregacao e cidadania em Sao Paulo (Caldeira,
2000a). Nao ha qualquer exagero na afirmacdo de que Cidade de muros é
uma referéncia incontornavel para os estudos urbanos. Ainda que parta
da antropologia tanto para conformar o 1éxico conceitual de sua analise

quanto para sustentar o olhar etnografico minucioso, direcionado a obje-

2 O artigo da Public Culture nao foi o primeiro que antecipou os argumentos do livro. Ver: Caldeira
(1996a) e Caldeira (1996¢).
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tos tdo distintos que abrangem desde relatos de experiéncias de violéncia
até anuncios imobilidrios de novos condominios fechados, Teresa Caldeira
ndo estd presa a um recorte disciplinar especifico. A influéncia do livro ex-
trapola até mesmo esse campo ampliado dos estudos urbanos. Costura, de
maneira intrincada e altamente sofisticada, as discussdes sobre seguranca
publica e criminalidade, transformacdes territoriais, concepcdes cambian-
tes de espaco publico e privado, faz um acerto de contas com os valores
modernos e o grau de efetivacdo de suas promessas. Nao ha davidas de
que Cidade de muros é um livro sobre segregacdo urbana e violéncia, mas é
também um livro fundamental sobre democracia.

O artigo publicado em 1997 apresenta, pela primeira vez em por-
tugués, a tese de que os condominios fechados sdo mais do que uma nova
tipologia residencial que passa a ser oferecida pelo mercado imobiliario.
Os condominios instauram uma nova forma de segrega¢io urbana na cidade
de Sao Paulo, o que significa que abrem caminho para novas clivagens da de-
sigualdade social no territério. Nao é apenas a dissemina¢io de uma forma
distinta de morar que se pretende apartada do restante da cidade. Para Cal-
deira, trata-se de uma escalada da segregacdo urbana que muda nao apenas
o0 jogo de referéncias das divisdes territoriais ja estabelecidas, mas também
nossas nog¢oes de espago publico e planejamento urbano. Se o livro é referén-
cia estabelecida, o artigo se tornou, comparativamente, menos conhecido.
Revisita-lo é, por si s4, uma oportunidade de voltar a um classico a partir de
novas questdes. Classicos nos permitem ultrapassar os problemas mais ime-
diatos do tempo em que foram escritos ao oferecerem pontos de apoio para
a projecao de perguntas de outras conjunturas histéricas.

Mas entendo que, além disso, retornar especificamente ao artigo nos
permite abrir dois percursos ainda pouco trilhados. Em primeiro lugar,
discutir os principais conceitos e pressupostos mobilizados na anélise dos
enclaves fortificados. Se isso pode parecer uma obviedade, minha impres-
sdo é de que os argumentos em torno de Cidade de muros foram recepcio-
nados por diversas andlises tedricas e empiricas, mas ndo foram sistemati-
camente discutidos por uma literatura de comentario.” Em segundo lugar,
h4 algumas diferencas importantes entre a formulacdo do artigo de 1997
e o argumento consolidado em Cidade de muros alguns anos depois. Uma
dessas diferencas diz respeito ao estatuto que os enclaves fortificados

3 Algo semelhante aconteceu com o seminal Morte e vida de grandes cidades, de Jane Jacobs. Para essa
discussio, ver Tavolari (2019).

Segregacdo urbana em Sdo Paulo 337



adquiriram em Sao Paulo. Essa me parece ser uma distin¢io tdo central — e
tdo pouco comentada — que grande parte da minha leitura estd baseada em
tirar consequéncias desse deslocamento.

Assim, este capitulo esta estruturado em duas partes principais. Na
primeira, discuto os pressupostos e conceitos implicados no diagnéstico
de que a disseminacdo dos condominios fechados passou a constituir um
novo padrido de segregacdo urbana em Sao Paulo, a partir de “Enclaves
fortificados” e com complementacdes de Cidade de muros. Pretendo mos-
trar como os conceitos mobilizados por Caldeira oferecem uma tipologia
para compreender modelos de segregacio urbana na histéria da cidade de
Sao Paulo, combinando com uma dimensdo normativa entre padrdes de
desigualdade. O diagndstico da autora aponta para o entdo novo fendme-
no de disseminacao dos enclaves fortificados, mas também para o proble-
ma de continuar a analisar a cidade a partir de categorias assentadas no
padrio de segregacdo dual entre centro e periferia. Também mostro como
o modelo dos enclaves é construido por Caldeira como um ataque a vida
publica moderna e a democracia, a partir da negacdo de parte dos valores
da modernidade, ainda que preserve alguns de seus elementos centrais.

Na segunda parte do capitulo, analiso o artigo de 1997 em contraposi-
¢do com o livro para mostrar uma diferenca importante de formulagdo: de-
fendo que, em “Enclaves fortificados”, o novo padrao de segregacdo urbana
em Sdo Paulo é apresentado como um tipo ideal de inspiracio weberiana,
mas com dimensio concreta. Esse ponto me leva a ler a andlise de Teresa
Caldeira a partir de uma postura de descolonizacdo avant la lettre para os
estudos urbanos brasileiros da época, o que também ajuda a iluminar como
raca e género sao centrais para compreender os enclaves fortificados.

Por fim, levanto algumas perguntas e alguns caminhos possiveis a
partir da leitura revisitada.

Uma nova forma de segregacao urbana

O artigo de 1997 anuncia seu principal argumento de saida, sem qualquer
tipo de preambulo:

Nas ultimas décadas, a proliferacdo de enclaves fortificados vem criando um

novo modelo de segregacio espacial e transformando a qualidade da vida
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publica em muitas cidades ao redor do mundo. Enclaves fortificados sdo es-
pacos privatizados, fechados e monitorados para residéncia, consumo, lazer
ou trabalho. (Caldeira, 1997, p. 155)

H4 ao menos quatro pressupostos aqui que merecem nossa atengao.
Em primeiro lugar, o antincio do novo modelo de segregacao espacial
pressupde, necessariamente, uma contraposicao em relacao a um velho
modelo. Apenas a partir dessa passagem inicial, ndo sabemos qual é a
relacao precisa entre novo e velho, mas o contraste esta colocado des-
de o inicio. Em segundo lugar, temos um desdobramento do primeiro
pressuposto. Se ha um contraste entre um novo modelo de segregacao
espacial e um padrao antigo, isso significa que o antigo modelo existe.
Novamente, a primeira vista parece que estamos diante de uma obvie-
dade sem maiores consequéncias. No entanto, o ponto que eu gostaria
de destacar aqui é o fato de que Caldeira nio esta falando de segregacao
versus ndo segregacao, mas de diferentes padroes de segregacio urbana.
Trata-se, portanto, de apontar para novas clivagens no territério de uma
cidade ja dividida. A questdo que se coloca é a maneira da divisdo, sua
forma de organiza¢ao espacial em um processo histérico ja marcado por
separacOes em sua origem. Em terceiro lugar, se estamos falando de um
novo modelo, supde-se que os condominios fechados se disseminaram
de uma tal maneira na cidade que sua presenca macica altera as caracte-
risticas fundamentais da divisdo territorial em todo o espaco urbano. Por
fim, em quarto lugar, como estamos falando de uma passagem, é preciso
entender as transformagdes sociais que nos levaram do velho ao novo,
para que a transicdo possa ser ndo somente constatada, mas também
compreendida a partir de hipdteses explicativas.*

4 Como ndo serad possivel fazer comentarios mais detalhados neste texto, aponto somente o fato de
que Caldeira indica quatro transformacdes necessarias para entender essa passagem, sintetizadas entre
as paginas 156 e 158 de “Enclaves fortificados™ (i) a crise economica da “década perdida” de 1980; (ii)
o0 processo politico de abertura e consolidacdo democrética no Brasil, também na mesma década; (iii) a
expansdo das atividades do setor tercidrio em oposi¢do a retracao da industrializacao; e (iv) “o quarto
processo de mudanga relaciona-se mais diretamente ao novo padrao de segregacao residencial urbana,
porque fornece a retdrica que o justifica: o crescimento do crime violento e do medo”. A analise do processo
de abertura democritica é feita a partir do que a autora chama de seus “efeitos no espaco urbano”: “Desde
meados da década de 70, os movimentos sociais organizados por moradores da periferia pressionaram
as administracoes locais a melhorar a infraestrutura e os servicos publicos de seus bairros, assim como
a legalizar intimeros loteamentos clandestinos e ‘grilados’. Combinada as mudancas promovidas por
eleicoes livres, essa pressao transformou as prioridades da administracao local, direcionando para a
periferia uma parcela maior do investimento em infraestrutura urbana. Mais ainda, durante duas décadas
de disputas em torno da propriedade urbana, os movimentos sociais forcaram os governos municipais
a oferecer varias anistias a empreendedores ilegais, que resultaram na regulariza¢do de intimeros lotes
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Para explicitar o que haveria de propriamente novo nos condominios
fechados, Caldeira organiza uma breve histéria dos padroes de segregacao
urbana de Sao Paulo:

As formas pelas quais a segregacdo social se inscreve no espaco das cidades
variam historicamente. No comeco do século, Sdo Paulo era uma cidade ex-
tremamente concentrada e os diferentes grupos sociais viviam préximos uns
dos outros, embora em arranjos residenciais radicalmente distintos: os ricos
em casas espagosas, os pobres amontoados nos corticos. Da década de 40 a de
80, a divisdo entre centro e periferia organizou o espaco da cidade. Durante
a vigéncia desse padrao, grandes distancias separavam diferentes grupos so-
ciais: as classes média e alta ocupavam os bairros centrais e bem equipados
em termos de infraestrutura urbana, enquanto os pobres habitavam a preca-
ria periferia. (Caldeira, 1997, p. 156)°

O primeiro marco temporal é colocado no “comeco do século”, o
que poderia nos dar a falsa impressao de que haveria um inicio sem se-
gregacdo. Como fica mais claro em Cidade de muros (Caldeira, 2000a, pp.
213-ss), a escolha pela virada do século - e ndo, por exemplo, pelo ano
de fundacao da cidade trés séculos antes — se da em funcdo do crescimen-
to populacional incentivado pelo inicio da industrializacdo. Antes disso,
talvez fosse mais apropriado qualificar Sao Paulo a partir das caracteris-
ticas do que entendemos por aldeia, e ndo propriamente como uma ci-
dade. A associacao também sugere que segregacdo urbana e crescimento
andam de maos dadas:®

Com o advento da industrializacio, a outrora sossegada cidade voltada aos
servicos e negocios financeiros associados a exportacio de café — a atividade

econdmica dominante no estado de Sdo Paulo até a década de 1930 - foi

e na sua insercao do mercado imobiliario formal. A contrapartida desses processos foi a diminui¢ao da
oferta de lotes baratos no mercado” (Caldeira, 1997, p. 157). A anélise aponta para efeitos nao esperados da
demanda por direitos de moradores das periferias. No entanto, a meu ver, tira conclusdes causais muito
apressadas, especialmente a partir do investimento publico nos territérios periféricos e de uma nocao de
“ilegalidade” que abarca, sem maiores distingdes, loteadores, grileiros e movimentos sociais por moradia.
Esse é um longo debate, que demandaria uma discussao a parte. Teresa Caldeira tem publicacdes mais
recentes sobre o tema: ver Caldeira (2017).

5 Para uma discussao pormenorizada e com dados que qualificam esses padroes histéricos, ver Caldeira
(20004, “Sao Paulo: trés padroes de segregacao espacial”).

6 Para uma discussao sobre a correlacao entre espraiamento urbano e segregacdo em Sao Paulo a partir de
uma perspectiva econométrica, ver Ramos e Biderman (2014).

340 Bianca Tavolari



transformada num espaco urbano cadtico. Na virada do século, a construcio
era intensa: erguiam-se novas fabricas uma atras da outra, e residéncias que
tinham de ser construidas rapidamente para abrigar as ondas de trabalhado-
res chegando a cada ano. As funcdes ndo eram espacialmente separadas, as fa-
bricas eram construidas perto das casas, e comércio e servico intercalavam-se

com residéncias. (Caldeira, 2000a, p. 213)

A marca desse primeiro padrao de segregacio é a concentragio espa-
cial. Em outras palavras, a por¢éo territorial de fato ocupada é bastante pe-
quena em termos de area, com alta densidade. Ainda que haja diferencas em
relacdo alocalizacdo das residéncias — “havia uma tendéncia de a elite ocupar
a parte mais alta da cidade — em direcdo ao espigdo central onde se locali-
zaria a Avenida Paulista — e os trabalhadores viverem nas éreas mais baixas”
(Caldeira, 20004, p. 214) -, pobres e ricos viviam préximos uns dos outros.
As condic¢des habitacionais marcavam a hierarquia social no espaco, ainda
que a distingdo nio fosse atravessada pelo espacamento de longas distancias.
Vilas operarias e corticos coexistiam na vizinhanca das casas das elites.

A organizacido em torno de uma cidade dual, com territérios bem de-
marcados entre centro e periferia, vai organizar Sao Paulo apenas a partir
da década de 1940. O modelo concentrado da lugar ao espraiamento e a
dispersao, em que crescimento horizontal e densidades mais baixas an-
dam juntos. A classe trabalhadora passa a morar longe das centralidades
consolidadas, em loteamentos irregulares onde em grande parte as casas
sdo autoconstruidas e que passam a ser acessiveis por meio da malha de
transporte publico centrada na expansao de linhas de onibus.

Esse conjunto de transformacdes estava no centro das anélises de
diferentes pesquisadores vinculados ao Cebrap, para quem olhar para a
cidade passou a ser indispensavel para entender as especificidades de um
modelo periférico de acumulacdo e modernizacao, tendo as condicoes de
vida dos trabalhadores como fio condutor. A espoliacdo urbana, de Licio
Kowarick, publicado pela primeira vez em 1979, parte do principio de que
a exploracdo das relacoes de trabalho nao era suficiente para caracterizar
as nossas desigualdades; era preciso complementa-la com a dilapidacio
das condi¢oes de reproducao da forca de trabalho, que passavam pelo fato
de que moradia, satde, transporte e saneamento nao estavam assegurados,
mas também pelas longas distancias entre o lugar precario de moradia e a
centralidade do emprego, que saqueava o tempo livre dos trabalhadores
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em extenuantes trajetos casa-trabalho (Kowarick, 1983).” E a partir desse
conjunto de preocupacdes que se coloca o “problema da periferia”, uma
questdo propriamente urbana, para os diagndsticos mais abrangentes so-
bre as particularidades do capitalismo brasileiro (Arantes, 2009, pp. 116-
ss). Caldeira bebe expressamente nessa fonte e Cidade de muros mobiliza
esse conjunto de referéncias em detalhes. Nio sé as pesquisas e anélises do
Cebrap eram influentes no campo critico de maneira geral,® como Teresa
Caldeira possuia vinculo formal de pesquisadora com a instituicdo a época.

No entanto, o ponto da autora é justamente mostrar que essa con-
traposicao entre uma periferia distante, lugar de residéncia dos pobres, e
um centro munido de infraestrutura, lugar de moradia dos ricos, ja havia
comecado a se esfumar:

Nos ultimos quinze anos, no entanto, uma combinacdo de processos — alguns
semelhantes ao que estdo afetando outras cidades - transformou profunda-
mente o padrido de distribuicdo de grupos sociais e atividades econdmicas
no espaco da cidade. Sdo Paulo continua a ser altamente segregada, mas a
maneira pela qual as desigualdades se inscrevem no espaco urbano mudou
de modo consideravel. Nos anos 90, as distancias fisicas entre ricos e pobres
diminuiram, a0 mesmo tempo que os varios mecanismos para separa-los tor-

naram-se mais 6bvios e complexos. (Caldeira, 1997, p. 156)

Assim, o que Teresa Caldeira diagnostica é um movimento duplo. Em
primeiro lugar, o novo fenomeno: a disseminacdo de condominios fechados,
murados e fortificados, altera os padrdes centro e periferia na medida em que
os ricos migram de areas centrais para lugares mais distantes, antes vistos até
mesmo como periféricos. Operam, portanto, 0 movimento contrario ao pa-
drao de segregacdo urbana até entdo vigente: saem das areas de centralidade,
mas para um produto imobilidrio especifico, munido de promessas de segu-
ranca, todos os tipos de lazer, dreas verdes e uma ordem privada fechada em
si mesma, com pretensdes de autossuficiéncia. Parte das elites deixa, assim,

7 Para uma discussdo sobre a atualidade do conceito de espoliacao urbana, ver Marques (2017), Feltran
(2017) e Tavolari (2020). “A logica da desordem”, capitulo que é a espinha-dorsal de A espoliacdo urbana,
j havia sido publicado antes em Camargo (et al., 1976).

8 Para a importéancia das anélises de Paul Singer, Chico de Oliveira, Licio Kowarick, Candido Procépio
Ferreira de Camargo e Fernando Henrique Cardoso na origem da formacdo do campo dos estudos
urbanos, ver Arantes (2009) e, para a relacao entre essas analises e a associacao entre periferia e ilegalidade,
ver Tavolari (2015).

342 Bianca Tavolari



os lugares tradicionais de privilégio social em direcao ao autoisolamento em
bairros distantes e até mesmo cruza a fronteira municipal. Além disso, passa
a morar muito préximo dos mais pobres. Nao sdo poucos os casos em que 0s
muros dos condominios sio lindeiros a favelas e bairros precarios. Por isso a
nocao de enclave: sdo areas homogéneas incrustadas em um entorno marca-
do pela pobreza, encerradas como se fossem fechadas a chave. E por isso tam-
bém ndo basta apenas cercar, é preciso munir de equipamentos e vigilancia.
O diagnéstico de Caldeira, no entanto, da um passo a mais — o segundo
passo do movimento duplo. Além de apresentar a disseminacio de condomi-
nios fechados como um novo padrio de segregacio urbana, ela defende que
hé “a necessidade de refazer o mapa cognitivo da segregacéo social na cidade,
atualizando as referéncias através das quais a vida cotidiana e as relacoes so-
ciais sdo entendidas” (Caldeira, 2000a, p. 211; grifo meu). Em outras palavras:
ndo s6 estamos diante de um novo padrio de segregac¢io urbana, como tam-
bém de uma espécie de ponto cego das anélises sobre a cidade, que continua-
vam - e talvez ainda continuem - operando como se o padrao centro-perife-
ria estivesse inalterado. Em verdade, muito do diagnéstico intelectual sobre
a consolidacdo do padrio centro-periferia foi formulado justamente no final
da década de 1970 e ao longo da década de 1980, quando os condominios
fechados ja eram uma realidade, mas nao eram incluidos como elementos es-
truturantes dessa clivagem. H4, portanto, a constatacio de um descompasso
entre os conceitos e as transformacdes urbanas das décadas de 1980 e 1990.

Tabela 1. Sintese dos padrbes de segregagao urbana em Sado Paulo, segundo o
argumento de Caldeira

Comeco do século até 1940 1940 a 1980 1980 em diante

Disperséo espacial, com
Concentragao espacial com crescimento horizontal para
alta densidade as periferias e densidades
mais baixas

Condominios fechados
instauram um novo padrao
de segregacgéao urbana

Enclaves fortificados
contrariam a oposi¢ao
centro-periferia, com
proximidade entre pobres
e ricos, mas com novos
mecanismos para manter a
separagao

Padréo de segregagao
dual, a partir da oposigéo
centro-periferia, com longas
distancias entre os lugares
de moradia de ricos e
pobres

Segregacao a partir das
tipologias habitacionais,
com proximidade de
localizagao da moradia de
ricos e pobres

Fonte: Elaborado pela autora
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Os marcadores temporais equivalem a uma tipologia de padrdes de
segregacao na histéria. Eles nos ajudam a compreender os aspectos mais
significativos de cada um dos periodos indicados e também caracterizam
a contraposicio entre velho e novo. No entanto, a pretensdo nao é ape-
nas descritiva e explicativa. Para Caldeira, ha uma escala entre os padrdes,
o que significa que hd normatividade inscrita nessa sucessiao de modelos.
Dito de maneira direta: o padrdo de segregacao dos enclaves fortificados
é pior do que os que o antecederam. Isso nao quer dizer que as divisdes
anteriores possam ser avaliadas como positivas, pelo contrario. Novamen-
te, ndo estamos nos movimentando no terreno da segrega¢do versus nao
segregacao, mas a partir de diferentes tipos de separa¢des de grupos sociais
no espaco, com hierarquias socioterritoriais e impedimentos de acesso a
condicdes de urbanidade na cidade. Ainda assim, o modelo dos enclaves
fortificados é avaliado como pior, por comparacio.

Sdo varias as razdes. A primeira delas se torna evidente na pesquisa
empirica levada adiante pela autora a partir de andincios imobiliarios dos
condominios fechados:

A publicidade de iméveis ao expressar/criar estilos de vida das classes médias
e alta revela os elementos que constituem os padrdes de diferencia¢io social
em vigéncia na sociedade. Os antncios nao sé revelam um novo cédigo de
distin¢ao social, mas também tratam explicitamente a separacio, o isolamen-
to e a seguranga como questdes de status. Em outras palavras, eles repetida-

mente expressam a segregacao social como um valor. (Caldeira, 1997, p. 159)

Diferentemente dos outros padroes, o modelo que tem os enclaves
fortificados no centro endereca expressamente a separacao entre classes
e grupos. A segregacdo urbana é escancarada para se tornar valor de em-
preendimentos imobilidrios afastados que defendem a separagéo. O isola-
mento se di em relacdo aos mais diferentes elementos: a fuga é em direcéo
ao siléncio e a tranquilidade, a natureza que néo esta presente nos grandes
centros, a um espaco onde ha seguranga, onde apenas pessoas selecionadas
sao admitidas, garantindo homogeneidade social. E, portanto, uma recusa
da prépria cidade, o que ndo era possivel entrever nos padroes de segre-
gacao urbana anteriores. Pelo contrario, antes as elites escolhiam delibe-
radamente edificar e viver em bairros construidos para garantir a melhor
infraestrutura urbana, atratividade em termos de servicos, comércio e
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equipamentos urbanos como parques e pracas. A proximidade da centra-
lidade passa a ser um valor abandonado pelas elites a partir da década de
1980. Caldeira classifica esse movimento como um ataque ao espaco pu-
blico moderno:

Eles nao se subordinam nem as ruas e ao espacgo publico, nem a institui¢des
e edificios circundantes. Em outras palavras, a relacdo que estabelecem com
o resto da cidade e sua vida publica é de evitacao; dao-lhes as costas. Assim,
com a sua prolifera¢do, as ruas publicas tornam-se espagos para circulacio
das elites em seus automoveis e dos pobres a pé ou em transporte coletivo.
Andar nas ruas vai se tornando um sinal de classe em muitas cidades ou zo-
nas urbanas, uma atividade que as elites estdo abandonando. Para estas elites,
ndo apenas as ruas deixam de ser espacos de sociabilidade, como também é
necessario assegurar que a vida das ruas, com sua heterogeneidade e imprevi-

sibilidade, fique fora de seus enclaves. (Caldeira, 1997, p. 164)
Os principais elementos da vida ptublica moderna sido negados:

A primazia das ruas e sua abertura; a circulacdo livre de multidoes e veiculos;
os encontros impessoais e anonimos entre pedestres; o lazer e os encontros
publicos em ruas e pragas; e, sobretudo, a presenca de pessoas de diferentes
origens sociais circulando e observando os que passam, olhando as vitrines,
fazendo compras, frequentando cafés ou bares, tomando parte em manifes-
tagdes politicas ou usando os espacos que foram durante muito tempo dese-
nhados especialmente para o entretenimento das massas (passeios publicos,

parques, estadios, pavilhoes de exposicdes). (Caldeira, 1997, p. 164)

Mas a posicao de Caldeira nao ¢ ingénua. Constatar o ataque aos va-
lores modernos de abertura, liberdade e igualdade de direitos nio significa
defender que esses mesmos valores fossem plenamente realizados ante-
riormente. Ainda que nao fossem inteiramente concretizados, nao haviam
perdido seu lugar de referéncia, o que garantia um ponto de apoio a critica
imanente, ou seja, era possivel contrapor os valores de abertura e igualdade
a separacdo de classes na cidade e explorar a contradicao entre promessa e
realidade. A segregacio urbana sé é um problema a ser combatido se hou-
ver ideais orientadores de integracdo. Quando a segregacio passa a ser um
valor defendido abertamente, é também a desigualdade social que passa
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a ser defendida abertamente. Dessa forma, o novo padrio de segregacao
urbana instaurado pelos enclaves fortificados representa, como nenhum
outro padréo anterior, um ataque direto a democracia.

No entanto, do ponto de vista dos principios do planejamento mo-
derno, o argumento de Caldeira é sofisticado ao mostrar que nao se trata
de uma negacédo simples, uma tabula rasa. Os enclaves fortificados conser-
vam elementos centrais do planejamento moderno ao mesmo tempo que
outros sao negados:

Ao se analisar quais elementos da arquitetura e do planejamento urbano mo-
dernistas sdo usados e quais sao modificados ou abandonados na nova forma
urbana gerada pelos enclaves fortificados, chega-se a uma conclusao clara: os
elementos mantidos sdo aqueles que destroem o espaco publico e a vida social
moderna (vias expressas — ou seja, ruas socialmente mortas —, construcoes
esculturais separadas por vazios e desconsiderando o alinhamento das ruas,
edificios voltados para dentro); os elementos modificados ou abandonados
sdo os que pretendem criar igualdade, transparéncia e uma nova esfera pu-
blica (fachadas de vidro, uniformidade no desenho, auséncia de delimitaciao

material como muros e cercas). (Caldeira, 1997, p. 168)

A modernidade da via expressa encontra, no plano do espaco cons-
truido, o ataque aos ideais de abertura, liberdade e igualdade. Como afirma
a autora, em uma cidade de muros, esses valores ndo se apresentam nem
mesmo como ficcdo. Mas os enclaves fortificados ndo sdo simplesmente
antimodernos. Preservam elementos da modernidade a0 mesmo tempo
que outros valores modernos sdo negados, o que revela sua complexidade.

Uma vez que os pressupostos conceituais do diagndstico de Caldeira
foram discutidos, passo a leitura que compara o estatuto da segregacao ur-
bana em Sao Paulo entre a formulacdo de 1997 e Cidade de muros.

O lugar de Sao Paulo:
uma perspectiva de descolonizagao

O novo padrao de segregacdo urbana nao era especifico de Sao Paulo. Di-
versas outras cidades no mundo enfrentavam o mesmo tipo de transfor-
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macio, em que elites e mercado imobilidrio passaram a produzir e deman-
dar formas de morar em condominios fechados distantes das centralidades
consolidadas. Trata-se, portanto, de um fendmeno internacional com an-
coragem local, com especificidades em cada cidade diferente. Tanto em
“Enclaves fortificados” como em Cidade de muros, Teresa Caldeira se vale
das experiéncias de Sdo Paulo e Los Angeles como pontos de apoio para
sua andlise, sem deixar de mencionar outros centros urbanos que também
viam crescer o nimero de ordens privadas e cercadas em seus territérios.

No entanto, a contraposicdo entre o artigo (de 1997) e o livro (de
2000) revela uma diferenca fundamental em relacio ao estatuto dessa
comparacdo ou, dito de outra forma, em relacao ao lugar que Sao Paulo
ocupa no diagnéstico mais amplo sobre o fendmeno da disseminacio de
condominios fechados em diversas cidades do mundo. Logo no inicio de
“Enclaves fortificados”, é possivel ler:

Para discutir essas transformacoes, este artigo analisa o caso de Sao Paulo e
toma Los Angeles como compara¢ao. Em Sao Paulo, a maior regidao metropo-
litana de uma sociedade com uma das piores distribuicdes de renda do mun-
do, a desigualdade social é dbvia e os processos de segregacdo espacial sdo
particularmente visiveis, expressos sem disfarce ou sutileza. Na Sao Paulo con-
temporanea, com seus altos muros e grades, porteiros e segurancas privados
armados, tecnologias de vigilancia de toda sorte (cAmeras de video, cercas
elétricas sobre os muros, portdes eletronicos etc.) e com seus contrastes im-
pressionantes de riqueza ostensiva e extrema pobreza, muitas vezes vivendo
lado alado, o novo padrao de segregacao espacial revela-se com clareza. Analisar a
forma exagerada de um processo é uma maneira de iluminar algumas de suas
caracteristicas que poderiam passar despercebidas noutras situacdes. E como
olhar uma caricatura. Assim, o caso extremo de segregacdo espacial de Sao Pau-
lo ajuda a detectar um padrdo que vem se espalhando por cidades no mundo
todo, entre elas Los Angeles, ainda que geralmente de forma menos severa e

explicita. (Caldeira, 1997, p. 156; grifos meus)

Nessa passagem, Caldeira aponta para o fato de que o padrio de se-
gregacao urbana instaurado pela disseminacao dos enclaves fortificados é
mais evidente e claro em Sao Paulo. Os contrastes sio mais nitidos, a de-
sigualdade social é mais 6bvia e extrema. As transformacdes em Sao Paulo
oferecem uma lente de andlise para olhar processos espaciais semelhantes
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em outras cidades, inclusive Los Angeles. Leio essa caracterizacdo do novo
padrdo de segregacdo urbana de Sao Paulo como um tipo ideal no sentido
weberiano.

Para Weber, os tipos ideais conformam um quadro de pensamento
que ndo pretende realizar uma simples decomposicdo descritiva do mun-
do a nossa volta, mas antes produzir conceitos a partir dos quais se torna
possivel medir “a realidade a fim de esclarecer o conteddo empirico de al-
guns de seus elementos importantes, com o qual esta é comparada” (Weber,
2006). Se meramente reproduzissem, de maneira exemplar, o objeto ou
fenomeno que se quer compreender, nao serviriam como ferramenta de
medicdo da realidade, ndo teriam utilidade para a ampliacdo do conheci-
mento, ja que se confundiriam eles mesmos com a realidade. E por isso que
Weber afirma que “podemos conferir a forma de tipo ideal com o auxilio
da abstracao e da acentuacdo de determinados elementos seus, conceitual-
mente essenciais” (Weber, 2006; grifo meu). No trecho de “Enclaves for-
tificados”, a segregacdo urbana de Sao Paulo é retratada como exagerada,
quase uma caricatura — e, por isso mesmo, tem o condio de iluminar com
mais clareza aspectos importantes nao tdo visiveis nas desigualdades terri-
toriais de outras cidades. Serve, portanto, como uma lente de andlise e um
ponto de apoio para compreender o fenomeno dos enclaves fechados no
mundo inteiro, e ndo somente na prépria cidade de Sao Paulo. Funciona
como um tipo ideal na medida em que pode ser utilizada como meio de
comparacao com a realidade.

H4, no entanto, algumas diferencas importantes em relacdo ao pen-
samento weberiano. Se, para Weber, as acentua¢oes sdo produzidas por
quem tem a pretensdo de compreender o mundo, aqui o exagero é dado
pela prépria realidade da segregacdo urbana de Sao Paulo. Seria, portanto,
uma espécie de tipo ideal concreto, ainda que essa formulacio possa parecer
uma contradi¢do em termos, ja que um dos pontos centrais da construcdo
de tipos ideais é a ndo aderéncia a realidade.” Além disso, Weber recusa
expressamente a proposta de utilizar tipos ideais para empreender analises
normativas, o que também marca uma diferenca significativa em relacdo
ao uso feito por Caldeira.

9 Para uma discussao sobre os usos ndo convencionais dos tipos ideais feitos por Gyorgy Lukacs, Herbert
Marcuse e Jirgen Habermas, especialmente no que diz respeito a recusa da separacao kantiana entre
fendmeno e coisa em si que estd pressuposta na abordagem weberiana, ver Hearn (1975). Agradeco a Jonas
Medeiros por chamar minha atencdo para a histéria de apropriacdes materiais dos tipos ideais.
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Se minha leitura se sustenta e a segrega¢do urbana em Sio Paulo
pode ser entendida como um tipo ideal concreto, no sentido de que ofe-
rece a clareza e o exagero para compreender processos semelhantes em
outras cidades, ela serve de quadro de pensamento inclusive para cida-
des do Norte Global, como Los Angeles, tida como referéncia inconteste
para os estudos sobre segregacdo espacial. Estamos, portanto, diante de
uma virada: ndo é Los Angeles que é a lente de anélise para compreender
Sao Paulo, mas é a segregacao urbana de Sdo Paulo que se torna ferra-
menta para entender os processos de diferenciacio territorial que ocor-
rem em Los Angeles. Defendo, assim, que Teresa Caldeira opera uma
espécie de virada epistemoldgica de descolonizagio avant la lettre para os
estudos urbanos,'® ainda que ndo a anuncie expressamente dessa forma
nem dialogue com a literatura especifica.

E curioso que esta abordagem tenha sido reformulada em Cidade de
muros. No livro, Caldeira aponta para o fato de que os enclaves fortifi-
cados de Sdo Paulo nio sdo “invencdo original, mas partilham varias ca-
racteristicas com os CIDs (common interest developments ou incorporacdes
de interesses comuns) e suburbios americanos” (20004, p. 261), apontando
para suas diferencas. O argumento estd mais centrado em mostrar que “o
padrao de segregacao de Sao Paulo nao é algo inico, mas jia bem difundido”
(Caldeira, 2000a, p. 302) em outras cidades. E apenas nas tltimas paginas
do livro que uma formulag¢io atenuada é apresentada, o que enfraquece sua
posicao no argumento de Cidade de muros:

Primeiro, varios dos instrumentos usados para impor segregacio em vérias
cidades pelo mundo parecem ter sido desenvolvidos primeiramente em Los
Angeles e sua regido metropolitana. Considera-se mesmo que alguns desses
instrumentos conferem a regiao seu carater distintivo. Nesse sentido, eles sdao
mais evidentes em L.A. que em outros lugares e podem nos ajudar a entender
o processo que ainda estd se desenvolvendo em cidades como Sao Paulo. Se-
gundo, o espaco publico ndo moderno de Los Angeles é menos explicitamen-
te incivil que o de Sdo Paulo e algumas de suas praticas de segregacdo podem
ndo ser perceptiveis imediatamente. Nesse sentido, Sdo Paulo oferece a forma
mais clara e pode guiar a percepcdo de caracteristicas de Los Angeles. (Caldeira,

2000a, p. 328; grifos meus)

10 Opto pelo termo “descolonizacdo” por ser suficientemente abrangente, diferentemente de outros termos
vinculados a movimentos bem localizados na histéria do pensamento e a autoras e autores especificos.
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Entendo que, nesse caminho de revisita a uma das referéncias classi-
cas dos estudos urbanos a partir de questdes atuais, a perspectiva oferecida
pelo artigo se mostra mais interessante do que a formulacio do livro. Nao
s6 porque evidencia uma postura de descolonizacdo que nio era nada tri-
vial nesse debate na década de 1990, mas também porque ressaltar essa
abordagem nos ajuda a iluminar outros aspectos pouco discutidos do pré-
prio diagnoéstico de Teresa Caldeira.

Grande parte dos nossos conceitos para pensar a segregacao urbana
tem origem na sociologia estadunidense, com especial influéncia da Es-
cola de Chicago (Villaca, 2011). No entanto, se a dimensdo racial é reco-
nhecida como estruturante das clivagens da desigualdade territorial nas
cidades estadunidenses, com politicas explicitas de separa¢ao e redlining
(Massey; Denton, 1993), 0 mesmo nio ocorreu nas cidades brasileiras, o
que também eclipsou a dimensao racial.'' Haroldo Torres e Renata Bichir
afirmam que a sociologia urbana brasileira confundiu, originariamente, a
segregacdo com os conceitos de pobreza e desigualdade (Torres e Bichir,
2009). No entanto, se levarmos a sério a posicao de descolonizacdo, vamos
ver que raca e género estdo mais do que presentes na anélise de Caldeira,
sem reproduzir o debate estadunidense, o que nio faria sentido do ponto
de vista da realidade das cidades brasileiras:

Outra cena reveladora é uma entrevista em inglés com um morador de uma
edge city americana, que cita como um dos motivos para se mudar para la o
fato de que gostaria de viver numa comunidade racialmente integrada. Esta
observacio é adulterada nas legendas em portugués, em que se 1é que sua
comunidade tem “muita gente interessante” — em Sao Paulo, a imagem de um
condominio com moradores negros certamente ndo o tornaria atrativo as
elites. Para as classes altas paulistas, os modelos do Primeiro Mundo sdo bons
na medida em que podem ser adaptados para incluir o controle completo
(especialmente dos pobres) e a erradicacdo da heterogeneidade racial e social.
(Caldeira, 1997, p. 163)

Nos enclaves fortificados de Sao Paulo, a homogeneidade social é
também racial. Mas o isolamento nao se sustenta inteiramente, na medida
em que “as classes média e alta estao criando seu sonho de independéncia

11 Os trabalhos recentes de Danilo Franca sao fundamentais para incorporar a raca ao diagndstico da
segregacdo urbana em Sio Paulo. Ver Franca (2017, 2018).
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e liberdade - tanto da cidade e de sua mistura de classes quanto das tare-
fas domésticas cotidianas — a base de servicos prestados por trabalhadores
pobres” (Caldeira, 1997, p. 163). E ndo se trata apenas de uma clivagem de
classe: sdo em sua maioria mulheres nio brancas, cuja entrada nos condo-
minios passa por dinamicas especificas de vigilancia:

O método bésico de controle é direto e inclui dar poder a certos trabalhado-
res para que controlem outros. Em varios condominios, tanto os empregados
do condominio quanto os empregados domésticos das diferentes familias
(mesmo aqueles que moram 14) precisam mostrar seu cartdo de identificacio
para entrar e sair do condominio. Frequentemente, eles e seus pertences pes-
soais sdo revistados nas portarias. Esse controle normalmente supoe homens

controlando mulheres. (Caldeira, 1997, p. 161)

Assim, o diagnédstico de que haveria uma nova segregacao urbana em
Sao Paulo a partir da disseminacdo de enclaves fortificados ganha novas
dimensdes. Ele é ferramenta de analise para diferentes cidades no mun-
do, inclusive para aquelas em que a instauracdo dos condominios se deu
antes, do ponto de vista do registro temporal. E a segregacio de Sao Paulo
que ilumina processos de demarcacao de desigualdades territoriais em ou-
tros centros urbanos, que, como um tipo ideal concreto, fornece a chave
para ler essas transformagdes. Além disso, os enclaves fortificados de Sao
Paulo ndo sao apenas murados, monitorados e privatizados. Eles deixam
clara a pretensdo de homogeneidade social, que também é racial e branca.
No entanto, ndo conseguem forjar uma rigidez absoluta entre dentro e
fora por dependerem de trabalhadores pobres, em sua maioria mulheres
ndo brancas, cuja admissdo nos enclaves é rigidamente controlada.

Perguntas e caminhos

Passados mais de 25 anos, muita coisa mudou no debate sobre segregacao
urbana em Sao Paulo. A partir de meados dos anos 2000, estudos tém de-
fendido a necessidade de metrificacdo da segregacio, a partir de indices
de dissimilaridade e outros indices de concentragéo espacial, com uso de
metodologias de georreferenciamento (Torres, 2004; Torres et al.,, 2003).
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Heterogeneidades intraurbanas tém sido destacadas a partir de diferentes
indicadores, entre eles a localizagdo dos lugares de moradia, mas nao s6
(Nery; Souza e Adorno, 2019)."* Ainda que as metodologias contrastem
com o estudo empirico qualitativo realizado por Teresa Caldeira, ha
diversas perguntas e caminhos que podem ser trilhados a partir desta
releitura de “Enclaves fortificados”. Organizo alguns deles aqui, sem
pretender ser exaustiva.

Em primeiro lugar, diante das mudancas que ocorreram desde a pu-
blicacdo do artigo, ainda faz sentido entender que a segregacdo urbana de
Sao Paulo pode servir de lente de andlise — ou de tipo ideal concreto — para
compreender outras cidades do mundo? Diante deste momento de crise,
em que cidades como Los Angeles tém uma das maiores populacoes em
situacdo de rua do mundo, altissimos valores de aluguel e uma crise habita-
cional aguda, é possivel que Sao Paulo continue a iluminar a compreensao
dos processos de cristalizacdo das desigualdades no territério urbano, na
medida em que esse tipo de miséria ja é produzido hd muito entre nos,
ainda que com arranjos e causas que nio necessariamente coincidem com
as das cidades do Norte Global.

Além disso, a propria forma dos condominios fechados se alterou
substancialmente. Nao é apenas um produto imobiliario das elites ou clas-
ses médias: ndo sdo poucos os empreendimentos para a faixa de menor
renda do Programa Minha Casa Minha Vida que se organizam a partir da
tipologia do condominio fechado."” Quais sdo os novos padroes territo-
riais dos condominios fechados voltados para a populacio mais pobre? Ha
proximidade entre os enclaves fortificados dos anos 1990 e os produzidos
pela politica habitacional? Estamos diante de um novo padrao de segre-
gacdo residencial ou a quantidade de condominios para os mais pobres
ndo é significativa para alterar a clivagem no territério da cidade e de suas
fronteiras intermunicipais? Levar essas questdes adiante exigiria dispor de
dados atualizados do Censo, pois os dados de 2010 sdo anteriores a im-
plementacio do Minha Casa Minha Vida. Isso vale para pensar o lugar de
moradia de acordo com raca e género, além de outras clivagens estrutu-
rantes. Se a nocdo de segregacio é relacional — de um grupo em relacio a

12 Ver também o Mapa da Desigualdade (2022), publicado anualmente pela Rede Nossa Sao Paulo.

13 Para empreendimentos de condominios fechados na Regido Metropolitana de Sao Paulo e municipios
vizinhos, ver: Nisida et al., 2015; Grisotto, 2018.
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outro -, é preciso atualizar os deslocamentos tanto dos mais ricos quanto
dos mais pobres.

Como pensar o espaco publico e a sociabilidade urbana a partir de
geracdes que nasceram e foram criadas em condominios fechados? Nao é
a toa que Teresa Caldeira também escreveu sobre os rolezinhos e a apro-
priacio de espacos da cidade (Caldeira, 2014). E, segundo a prépria auto-
ra, uma reivindicacdo de direito a cidade e uma tentativa de desestabilizar
rituais pouco visiveis de bloqueios e admissdo em espagos publicos e em
espacos privados abertos ao publico em Sao Paulo.

O olhar renovado para os trabalhos seminais de Teresa Caldeira cer-
tamente abre novos caminhos para discutir padroes de segrega¢do urbana
nas cidades brasileiras e de todo o mundo, o lugar dos valores modernos
no planejamento urbano, as transformacoes dos espacos publicos e priva-
dos. Mas, especialmente, Caldeira nos lembra a todo tempo que essa nao é
apenas uma questdo para os estudos urbanos ou para a sociologia da vio-
léncia: compreender os padroes de segregacao urbana é nos perguntarmos
sobre a democracia na vida cotidiana nas cidades.
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Os processos urbanos constituem um
terreno fértil para pensar formas
contemporaneas de diferenga e convivéncia,
sensiveis tanto as assimetrias quanto as
colaboragdes entre agentes humanos, ndo
humanos e mais que humanos. Diante dos
contextos pds-coloniais e dos limites do
multiculturalismo, no entanto, torna-se
necessario repensar as geografias da teoria
urbana e analisar as ligagdes entre
convivialidade e desigualdade nao “na”

ou “da”, mas “a partir da” América Latina.
Nesse sentido, em vez de tratar as cidades
latino-americanas como simples cenarios
ou receptoras da ac¢do social, os capitulos
deste livro analisam temas como o racismo
estrutural na formacgao dos bairros,

as trajetdrias juvenis no crime organizado

e os impactos da militarizagado sobre as
mulheres, evidenciando os processos
sociais e politicos que moldam os territérios
urbanos. A partir de perspectivas situadas
e criticas, a obra oferece uma contribui¢ao
relevante para os estudos urbanos

e migratérios e para o conceito de
convivialidade a partir do Sul Global.
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