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Introducao

Sérgio Costa
Flavia Rios
Mario Augusto Medeiros da Silva

eflexdes sobre as relacoes entre os diferentes grupos que cons-

tituiriam as nagoes latino-americanas remontam aos primeiros

contatos entre os colonizadores europeus e os habitantes nativos.
Essas discussoes expandem-se com a chegada de africanas e africanos
escravizadas/os a regido e ganham, depois das independéncias nacionais,
os contornos de reflexdes sistematicas que estiao na base daquilo que for-
mou, a partir de finais século XIX, o campo das humanidades e das cién-
cias sociais na América Latina.

Desde seus primdrdios, esses debates foram marcados por diferen-
tes maneiras de equacionar as tensdes entre convivialidade, entendida
como o imperativo da vida em sociedade, e as desigualdades sociais, ma-
terializadas nas hierarquias que geram e reproduzem distancias sociais
entre grupos definidos por marcadores etnorraciais interrelacionados
as clivagens socioecondmicas. Tomadas da perspectiva sincronica, essas



tensoes definem multiplas configuracoes conviviais com suas caracteris-
ticas especificas, a depender da esfera social e do contexto territorial a
que se refiram.

Assim, a maneira como o nexo convivialidade-desigualdade se ex-
pressava, por exemplo, num aldeamento indigena controlado por missio-
narios jesuitas em meados do século XVII, na regido que hoje corresponde
ao estado do Espirito Santo, no Brasil, era radicalmente diferente de sua
expressdo nas minas de ouro da regido do Chocd colombiano, operadas
pelo colonizador espanhol e seus prepostos, valendo-se do trabalho de afri-
canos escravizados. Do ponto de vista analitico, em que pese suas caracte-
risticas muito diversas e particulares, essas duas configuracdes conviviais
podem ser estudadas comparativamente na medida em que representam
modelos distintos de articular a vida comum em condi¢des de profundas
desigualdades, moldadas pela escravizacdo e colonialidade, tanto materiais
quanto em termos de poder, direitos e privilégios.

Além disso, vistos da perspectiva histérica ou diacrdnica, esses
exemplos de configuracoes conviviais podem ser tratados como mani-
festacdes diversas, mas complementares, de um mesmo regime convivial,
o sistema escravocrata-colonial. Em trabalho anterior (Gongora-Mera,
Vera Santos e Costa, 2019), no qual estudamos diferentes configuracdes
da didspora africana na histéria de Brasil, Colombia e Equador, identi-
ficamos quatro grandes regimes que marcam as relacoes entre afrodes-
cendentes e outros grupos etnorraciais nesses paises: 1) o regime escra-
vocrata, que vigorou até a abolicdo formal da escravidao; 2) o regime
nacionalista racista, que vigorou das independéncias nacionais até as pri-
meiras décadas do século XX; 3) o regime nacionalista mestico, que vai
dos anos 1930 até os anos 1990; e 4) o regime multiculturalista neolibe-
ral, que se iniciou na ultima década do século passado, marcado por leis
e politicas que buscam combater o racismo e mitigar as desigualdades
entre os diferentes grupos etnorraciais.

A cada um desses regimes correspondem diferentes légicas de ar-
ticulacio do nexo entre convivialidade e desigualdade. Ainda que um
determinado regime prevaleca em um periodo histérico especifico, os
cortes cronoldgicos nao sao absolutos, isto ¢, os regimes anteriores con-
tinuam existindo, porém, de forma menos preponderante. Assim, até
hoje subsistem, em contextos especificos, discursos nacionalistas racistas
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ou formas de coexisténcia interétnica que prevaleceram no ambito do
nacionalismo mestico.

Regimes conviviais compreendem esferas ou dimensdes distintas da
vida social que, em seu conjunto, definem as caracteristicas do nexo entre
convivialidade e desigualdade préprio a cada um dos regimes destacados.
De forma esquematica, os regimes conviviais incorporam as seguintes di-
mensdes ou esferas sociais: discursos, leis e politicas publicas, interacdes
sociais e a estrutura social entendida como a maneira como recursos ma-
teriais e de poder estdo distribuidos socialmente.

Com as devidas variacoes e adaptacoes, os quatro regimes conviviais
destacados nos parecem Uteis para historicizar as contribuicdes reunidas
neste livro. Referindo-se a contextos geograficos e histéricos muito diver-
sos, as autoras e os autores exploram configuracoes bastante diversas e si-
tuadas em regimes conviviais diferentes.

Os dois primeiros capitulos, de autoria, respectivamente, de José
Joao Reis e Clemente Penna, utilizam material de arquivo para recons-
truir o nexo entre convivialidade e desigualdade durante as tltimas déca-
das de vigéncia do regime escravocrata no Brasil. Enquanto Reis estuda,
a partir da escravidao urbana na Bahia, um aspecto ainda pouco explo-
rado na historiografia pertinente, isto é, as centenas de casos de pessoas
escravizadas que possuiam outros escravizados, Penna acompanha a
luta pela alforria de Tedfila, de sorte a revelar as complexas negociagdes
nas redes de crédito no Rio de Janeiro do século XIX que ela implicava.
Lidos em conjunto, os dois capitulos revelam muito da estrutura social
das relacdes cotidianas, bem como da legislacdo e acordos informais que
garantiam que pessoas fossem tratadas de jure e de facto como um bem
privado. Ou seja, mesmo que, no &mbito dos discursos, as vozes abolicio-
nistas ja se fizessem ouvir cada vez mais nitidamente ao longo do século
XIX, as demais esferas ou dimensdes do regime escravocrata garantiam a
subsisténcia da hierarquia estrutural entre escravizados e pessoas livres.

As duas contribui¢des seguintes, o capitulo assinado por Barbara
Potthast sobre o Paraguai e o de Peter Wade sobre Brasil, Colémbia e
México, evidenciam a abrangén 26/27/28 cia temporal e geografica do
elogio da mesticagem na América Latina. E verdade que o regime da mes-
ticagem — como um regime convivial que caracteriza um padrao parti-
cular do nexo entre convivialidade e desigualdade, envolvendo estrutura
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social, discursos, interagdes, além de politicas publicas e leis — prevaleceu
das primeiras até as ultimas décadas do século XX. Nao obstante, se to-
mamos o nacionalismo mestico como discurso, é necessario constatar,
como mostram os trabalhos de Potthast e Wade, que os ideais da nacao
como “cadinho de racas e culturas” ji estavam presentes nas lutas pe-
las independéncias nacionais ao menos desde o comeco do século XIX e
perduram como ideologia e percep¢ao idealizada da “experiéncia vivida”
no interior das nacdes (Wade, neste livro, pp. 71-94) até nossos dias.
As discussoes sobre mesticagem mostram também, como fica evidente
sobretudo no capitulo de Barbara Potthast, como configuragdes convi-
viais que aludem primariamente a raca e etnicidade sdo configuracdes
interseccionais que abrangem, inevitavelmente, hierarquias e interacdes
relativas a classe, género e sexualidade.

A interseccionalidade é também tema central dos quatro capitulos
que se seguem, de Rurion Melo, Juliana Streva, Susanne Schultz e a con-
tribuicao em coautoria de Sérgio Costa, Flavia Rios e Fernando Baldraia.
Melo e Streva apoiam-se, de formas distintas, no vigoroso trabalho da
filosofa e feminista negra Lélia Gonzalez (1935-1994) para enfatizar a
relevancia da didspora “amefricana” na formac¢do de um campo de acédo
politica capaz de se contrapor a hegemonia racista e sexista. Depreende-
-se de ambos capitulos que as perspectivas criticas e as formas de agao
politica inspiradas nos legados de Lélia Gonzalez e da historiadora e ati-
vista negra Maria Beatriz do Nascimento (1942-1995) colocam em xeque
ndo apenas a racionalidade politica do regime nacionalista mestico como
também os limites dos discursos e das politicas vigentes hoje no regime
multiculturalista neoliberal. Trata-se de formas de existir e resistir, (re)
existéncias, conforme o neologismo consagrado pelos movimentos an-
tirracistas, a desafiar desigualdades persistentes e injusticas duradouras,
que, com variacdes, persistem nos diferentes regimes conviviais.

Os capitulos assinados por Schulz e por Costa, Rios e Baldraia es-
tudam o ativismo interseccional a partir de movimentos e momentos es-
pecificos. Schultz explora a colaboracido entre os feminismos negro e po-
pular na construcdo da agenda politica da justica reprodutiva, mostrando
com propriedade como sao tecidas, nesse ambito, as lutas contra desi-
gualdades e opressdes de género, raca e classe. Costa, Rios e Baldraia, por
sua vez, estudam o surgimento e as acdes da Coalizdo Negra por Direitos

12 Sérgio Costa, Flavia Rios, Mério Augusto Medeiros da Silva



entre 2019 e 2023. Segundo os autores, a Coalizao é resultante de uma
alianca interseccional de escala nacional e internacional, capaz de gerar
mobilizacdes e incidéncia politica em favor da vida e, portanto, contra o
governo de extrema direita de Bolsonaro (2019-2022). Contudo, a pro-
ximidade do governo Lula (2023-2026) tem o efeito de neutralizar parte
da radicalidade politica da Coalizacao.

Por fim, os trés ultimos capitulos da coletanea abordam o nexo
convivialidade-desigualdade a partir de uma perspectiva muito cara ao
programa de investigacdo do Mecila, a producao de conhecimento e de
arquivos de saberes para além do sistema cientifico e do ambito estrita-
mente académico. O capitulo de Nilma Lino Gomes sustenta que os mo-
vimentos negros, tanto através de suas contribuicdes intelectuais como
por meio de praticas corporais e estéticas, vém tendo um papel central
na producio de conhecimentos antirracistas e na reeducacdo da socieda-
de brasileira. O capitulo de Mario Augusto Medeiros da Silva estuda os
movimentos recentes pela disputa da interpretacdo do passado e da me-
moria em areas das cidades de Sdo Paulo e Rio de Janeiro historicamente
marcadas pela forte presenca negra e indigena. Como mostra o autor, o
que esta em jogo nessas disputas nao ¢é apenas a interpretacdo da histéria
comum, mas o direito de significar e habitar a cidade hoje. Finalmente, o
capitulo que fecha a coletanea estuda o jogo de desafio verbal “Apresento
meu amigo”, comum, segundo o autor do trabalho, Allan da Rosa, entre
jovens negros da cidade de Sao Paulo até os anos 1990. Os participantes
desse jogo verbal se serviam da malicia e do humor para criar formas
conviviais que, se ndo eram livres de violéncia e hierarquias, desafiavam
a branquitude e o racismo.

Nossa expectativa como editora e editores desta coletanea é que os
ensaios aqui reunidos lancem novas luzes ao estudo de temas centrais
das humanidades e ciéncias sociais latino-americanas, como as tensoes
entre nagao, raga, cidadania e etnicidade. Ao rearticular essas questoes
como configuracdes e reconfiguracdes do nexo convivialidade-desi-
gualdade no ambito de diferentes regimes conviviais, os capitulos deste
livro contribuem para superar interpretacdes dicotomicas que ocultam
os vinculos entre diferencas e desigualdades, cultura e estrutura social.
Eles mostram como categorizacdes sociais associadas a raca e etnicidade,
indissociaveis de classificacdes relativas a género, classe e sexualidade,
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serviram para legitimar e estabilizar hierarquias sociais e sustenta-las
ao longo do tempo. Como fica evidente em muitas das contribuicdes do
livro, a boa noticia é que essas mesmas categorizacdes sociais que garan-
tiram a coexisténcia em desigualdade por séculos podem ser rearticuladas
como forma de resisténcia contra injusticas e opressdes.

Referéncias

Géngora-Mera, Manuel; Vera Santos, Rocio & Costa, Sérgio (2019): Entre el
Atldntico y el Pacifico Negro. Afrodescendencia y regimenes de desigualdad en
Sudamérica, Madri/Frankfurt: Iberoamericana/Vervuert.
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PARTE 1.
DA ESCRAVIDAO A MESTICAGEM






CAPITULO 1

De escravizado a escravizador:
a histodria de Manoel Joaquim Ricardo

Joao José Reis

m 20 de junho de 1865, Manoel Joaquim Ricardo morreu em Sal-
vador, Bahia, com cerca de 90 anos de idade.! Deixou vitiva, Rosa
Maria da Conceicao, e quatro filhos: trés homens — Damésio, Olavo
e Martinho - e uma mulher, Benta. Seu inventario registrava propriedades
avaliadas em 42 contos de réis (valor bruto, ou monte-mor), distribuidos
em 27 escravos, seis casas, incluindo uma senzala, e dois sitios. Segun-
do qualquer padrdo de medida, o falecido era um homem rico no Brasil

1 Agradeco aos membros do grupo de pesquisa Escravidao e Invencao de Liberdade, do Programa de
Pés-Graduacao em Histdria da UFBA, pelos comentarios a uma versao anterior deste texto, que também
foi apresentado e discutido na conferéncia The Biographical Turn and the Black Atlantic, no National
Humanities Center, especialmente a Lisa Lindsay e John Sweet. A pesquisa contou com apoio do Conselho
Nacional de Pesquisa e Desenvolvimento (CNPQ), e o texto foi publicado originalmente em: Lisa A.
Lindsay & John Wood Sweet (orgs.), Biography and the Black Atlantic, Filadélfia: Pennsylvania University
Press, 2014, pp. 131-45. [A traducdo do inglés para o portugués de Alyne Azuma para este volume foi
revisada pelo autor. (N.E.)]
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urbano daqueles dias. Nesses termos, ele pertencia aos 10% da populacao
que formavam a elite econdmica registrada nos inventarios do século XIX,
em Salvador, cuja fortuna ultrapassava 20 contos de réis (Mattoso, 1992,
p. 607). Também poderia ser classificado como grande proprietario ur-
bano de escravos. Manoel Joaquim Ricardo era, no entanto, um africano
liberto, isto é, um ex-escravo.

Nao resta divida de que Manoel Joaquim Ricardo representa um caso
extraordinario de mobilidade social entre libertos africanos na Bahia, onde
a alforria vinha sendo conquistada de modo sistematico e individual, um
fendmeno crescente desde a metade do século XVII, pelo menos (Schwartz,
1974). Ele compunha o pequeno grupo de africanos que superaram o cati-
veiro para se tornarem senhores de escravos, enquanto a maioria dos liber-
tos safa da escraviddo para uma vida de pobreza. Em meados do século XIX,
por exemplo, apenas 22% dos libertos — uma minoria significativa, sem
davida — residentes na freguesia de Nossa Senhora de Santana, um tipico
bairro urbano de Salvador, foram registrados como proprietarios de escra-
vos, mas a grande maioria tinha apenas um ou dois escravos (Reis, 2003,
p- 370). Por volta do mesmo periodo, um levantamento feito em Salvador
das ocupacoes de africanos libertos indicou que 43% trabalhavam como
carregadores, incluindo carregadores de cadeiras de arruar, além de tra-
balhadores agricolas em pequenas rogas nos arredores de Salvador, muitas
vezes de propriedade de outros libertos; outros 18%, na sua grande maioria
mulheres, atuavam como quituteiras. Poucos exerciam oficios especializa-
dos, como carpinteiros, pedreiros, ferreiros ou padeiros.”

Ainda que Manoel Joaquim Ricardo fosse excepcional em termos
de sucesso material - mesmo nao sendo um caso isolado (Castillo e Pa-
rés, 2007; Parés, 2023; Falheiro, 2013; Silva, 2022) -, sua trajetdria pode
servir de guia para o universo dos libertos africanos da Bahia oitocentis-
ta. Sua vida instrui sobre possibilidades e limites da mobilidade social e
da assimila¢ao naquela sociedade. Quais circunstancias facilitaram essa
mobilidade? O tipo de escravidao a que o africano foi submetido teria
influéncia nesse processo? Quais as barreiras e as brechas, tanto legais
quanto politicas e socioculturais, que se apresentavam para a mobilidade
na Bahia do século XIX?

2 “Mapa demonstrativo do niimero de Africanos libertos nesta Cidade, com declaracdo do neg6cio em que
se empregdo”, 20 mar. 1847. Arquivo Nacional (NA), IJ1 403, Oficios do Presidente da Provincia da Bahia.
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Comecemos com o senhor de Manoel Joaquim Ricardo, seu quase ho-
monimo Manoel José Ricardo. Nascido na provincia de Pernambuco, Ma-
noel José foi um respeitavel homem de negdcios — no inicio da década de
1830, por exemplo, ele chegou a presidir a prestigiosa Santa Casa de Mise-
ricérdia. Ele investia no comércio transatlantico com a Europa e, a0 menos
desde 1795, no trafico de escravizados com a Africa. Suas posses incluiam
o navio Sao Manoel Augusto, que fez pelo menos dez viagens entre a Bahia
e Lisboa de 1800 a 1807 (Frutuoso; Guinote e Lopes, 2001). Quanto ao seu
envolvimento com o comércio na costa africana, em quatro viagens listadas
no site do banco de dados The Slave Voyages, seus navios embarcaram 1.074
cativos na Africa e desembarcaram 1.011 na Bahia, uma perda de 6% perfei-
tamente condizente com a média de mortalidade daquela rota na virada do
século XIX (Eltis e Richardson, 2010, p. 184 — taxa de mortalidade).

Em 1795, a corveta de Manoel José Ricardo, Nossa Senhora da Graca
e Flor da Bahia, transportou 687 escravos da Costa da Mina — regido da
Baia do Benim também conhecida como Costa dos Escravos -, dos quais
623 sobreviveram aos 33 dias da travessia. Dois anos depois, antes de em-
barcar nova carga, o mesmo navio seria capturado por corsarios franceses
na Costa da Mina.’ Ao que tudo indica, Manoel José retomou suas ativi-
dades no trafico negreiro apenas em 1804, quando comprou um pequeno
bergantim chamado Ceres, pelo qual pagou 3.600.000 réis (trés contos e
seiscentos mil-réis), valor que poderia ser recuperado com a venda de 25
a 30 escravos na Bahia.* O Ceres aparece duas vezes no Voyages: The Slave
Trade Database, no qual Manoel José Ricardo é registrado como proprieta-
rio. Em 20 de abril de 1805, a embarcacao partiu da Bahia e passou quase
um ano na Costa da Mina. No comec¢o de marco de 1806, retornou de um
porto da regido (provavelmente Uid4) carregado com 202 escravos, dos
quais 20 morreram durante os 46 dias da travessia atlantica — seis dias
além do tempo médio para esse percurso.

Quatro meses depois, o Ceres voltaria a cruzar o Atlantico rumo ao
mesmo destino, de onde transportou 209 escravos, dos quais trés morre-
ram na travessia. Ao que tudo indica, Manoel José Ricardo vendeu o navio
logo apés a viagem de 1806-1807. E muito provével que seu escravo, Ma-
noel Joaquim Ricardo — nosso personagem - tenha sido transportado no

3 Voyages: The Slave Voyages Database, viagens n. 51234 (1795) e n. 51282 (1797).

4 Arquivo Publico do Estado da Bahia (APEB), Livro de Notas do Tabelido, vol. 150, fls. 202v-203. Precos de
cativos em: Mattoso, 1986, p. 79.

De escravizado a escravizador 19



porao do Ceres em uma dessas duas viagens, chegando a Bahia em 20 de
abril de 1806 ou 5 de marco de 1807.°

Manoel Joaquim era haussd, provavelmente vitima da jihad liderada
por Usman dan Fodio em territério haussa e iniciada justamente no ano
em que seu futuro senhor adquiriu o Ceres, em 1804. O conflito, que se
estendeu por muitas décadas e teve seu apice na formagdo do Califado de
Sokoto em 1809, resultou em milhares de cativos para o tréafico transatlan-
tico, a maioria desembarcada na Bahia em razdo do quase monopdlio que
comerciantes baianos mantinham do comércio de almas na Costa da Mi-
na.® A proporcao de haussas entre os africanos escravizados em Salvador
saltou de 5,5% entre 1800 e 1804 para 8,1% entre 1805 e 1809 e chegou a
20,8% entre 1810 e 1814 (Andrade, 1988, p. 189).

A partir do ano de 1807, os haussas se sentiram fortes o suficiente para
desafiar a escravidio na Bahia, protagonizando vérias conspiracdes e re-
voltas em 1807, 1809, 1814 e provavelmente 1816, pelo menos (Reis, 2006;
Reis, 2003, cap. 3; Schwartz apud Reis e Gomes, 1997, pp. 373-406). Manoel
Joaquim Ricardo nao se envolveu em nenhuma delas. Entretanto, encontrei
dados sobre os primeiros anos dele como escravo na Bahia. Sei que seu se-
nhor nio o vendeu, mantendo-o, junto a outros africanos transportados no
Ceres, sob seu dominio. Manoel Joaquim, que tinha cerca de 30 anos quando
chegou a Bahia, foi batizado alguns anos depois — um modus operandi de seu
senhor adotado com varios de seus cativos —, embora o africano declarasse
em seu testamento té-lo sido logo depois de desembarcar.’

A referéncia seguinte a Manoel Joaquim ocorre em 1826, quando
ele aparece em diversos registros de batismo como padrinho de africanos
adultos escravizados.® Em 1830, com aproximadamente 55 anos, seu nome
surge em um recibo que informa que ele era dono de um pequeno negécio
no principal mercado puiblico de Salvador — o Mercado de Santa Barbara
-, onde alugava (por trés mil-réis mensais) uma banca que vendia feijao,
arroz, milho e farinha de mandioca. Esse documento sugere ainda que
Manoel Joaquim ocupava o espac¢o havia algum tempo. Esse e outros reci-
bos remanescentes desse comércio — um deles referente a compra de uma

5 Voyages, viagens n. 51434 e n. 51476.

6 Sobre a jihad entre os haussas, ver, entre outros: Last, 1967; Johnston, 1967; Hiskett, 1973; Smaldone,
1977. Sobre o trifico entre a Bahia e a Costa da Mina, ver o classico de Verger (1968).

7 ACMS. Livro de registro de batismos, Concei¢do da Praia, 1809-1815, fls. 372v-373; APEB. Judiciaria,
04/1457/1926/18, f1. 1.

8 ACMS. Livro de batismos da Conceicao da Praia, 1824-1834, fls. 25v, 39v e 44.
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grande quantidade de cereais — atestam que, durante a década de 1830, ele
ja era um comerciante respeitavel e estabelecido naquele mercado, ainda
na condicio de escravizado.’

Nesses recibos, locadores e comerciantes atacadistas que lhe forneciam
mercadorias se referiam a ele como “Senhor Manoel Joaquim Ricardo”, um
tratamento inusitado para um escravo. “Senhor”, como em “Sim, senhor”.
O Diccionario da lingua brasileira, de 1832, define senhor como aquele “que
tem de seu, que possui alguma coisa”, e também, “Titulo de cortesia que [se]
da a qualquer.” Senhor também significa “senhor de escravos”, primeira acep-
cao registrada no celebrado Diccionario de Antonio de Moraes Silva, de 1789:
“o0 que tem dominio de escravo ou coisa” (Pinto, 1832; Silva, 1789). Nao sei
se quem redigia os recibos para Manoel Joaquim sabia ser ele ainda escravi-
zado, mas acredito que sim, ja que a area comercial da cidade era pequena o
suficiente para que fossem conhecidos tanto o escravizado, que residia no
bairro do Mercado de Santa Barbara, quanto seu senhor, que ali morou e
negociou por muitos anos. Vale pontuar, naturalmente, que Manoel Joaquim
Ricardo levava nao apenas o mesmo prenome, mas também - como era co-
mum apenas entre ex-escravizados — o mesmo sobrenome de seu senhor.
Era um sinal de estima do escravizador em relacdo a seu escravizado, mas ao
mesmo tempo facilitava a circulacdo deste pelo ambiente mercantil, o que
resultava lucrativo também para aquele.

No inicio da década de 1830, Manoel Joaquim Ricardo se tornou
senhor, no sentido de senhor de escravos. Em 1833, ele comprou por
R$ 150.000 (cento e cinquenta mil-réis) uma menina chamada Thomazia,
nascida na Africa e com aproximadamente 12 anos. Nada se diz sobre sua
mae: talvez elas tenham sido separadas ao desembarcar na Bahia e vendi-
das separadamente; talvez a mée tenha morrido durante a travessia atlan-
tica; ou talvez Thomazia tivesse embarcado sozinha na Costa da Mina.
Na escritura de compra, seu passado africano foi reduzido ao que o pro-
prietario acreditava ser sua “nacdo”: nagd, como eram chamados os iorubas
na Bahia. Dois anos depois, seu novo senhor corrigiu essa informagao e, ao
batiza-la, declarou ao paroco que ela pertencia a nacio tapa — termo ioruba
usado na Bahia para os nupes —, como consta em seu registro de batismo.
Mais uma vez, na escritura de compra e venda de Thomazia, o escravizado
Manoel Joaquim Ricardo foi mencionado como “Senhor Manoel Joaquim

9 APEB. Judiciéria, 51/1821/04, fls. 434-438.
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Ricardo”, e o antigo dono de Thomazia, Jodo Coelho de Oliveira, escreveu
ainda que “o dito Senhor [Manoel Joaquim Ricardo] a podera possuir como
sua que ¢é e fica sendo de hoje para sempre ...” A despeito de todo o alarde
sobre direito de propriedade, desconfio que Thomazia veio ilegalmente da
Africa, ou seja, depois da proibicdo do trafico transatlantico para o Brasil
em 1831, dois anos antes de Ricardo adquiri-la."

Perto do final da década de 1830, ou até antes, Manoel Joaquim Ricar-
do expandiu seus interesses comerciais para o outro lado do Atlantico, exata-
mente como seu antigo senhor havia feito. Ele tinha pelo menos dois sécios
que viajavam para a costa africana, em especial para o porto de Uid4, de onde
enviavam mercadorias em troca de produtos despachados de Salvador pelo
proprio Manoel Joaquim. Em 1839 e 1840, por exemplo, o agora traficante
escravizado enviou a Joaquim Antonio da Silva um liberto da nacéo jeje que
vivia em Uid4, loucas, contas de coral, redes de pesca, produtos téxteis, anil,
tabaco, a¢ticar, melago e aguardente, a maioria artigos tipicos — em especial
o tabaco — do comércio de escravizados na regido do Golfo do Benim. O
valor da carga, dos impostos e custos de transporte totalizou 1.987,300 réis,
o0 equivalente ao pre¢o de treze Thomazias, a jovem cativa que Manoel ha-
via comprado seis anos antes. Tabaco e aguardente representavam, respec-
tivamente, 32% e 31% do investimento total.'' Os anos em que essas cartas
foram escritas sdo significativos. O final da década de 1830 marcou o res-
surgimento do contrabando de escravos, quando o governo imperial, entao
firmemente nas maos dos conservadores, reabriu de fato o trafico depois da
tentativa de revogar a lei de 1831 que o tornara ilegal (Parron, 2011, cap. 2;
Conrad, 1985; ver também: Voyages, consultado em nov. 2022).

Hé boas razdes para acreditar que Manoel Joaquim Ricardo e seus s6-
cios compravam pessoas escravizadas na Costa da Mina sob o manto de um
comércio aparentemente legitimo. E quase certo que eles também adquiriam
outros produtos destinados a exportacdo para a Bahia, como azeite de dendé,
tecidos africanos (panos da costa) e nozes-de-cola. Os compradores desses
artigos eram quase exclusivamente a propria comunidade africana local. As
mulheres africanas que viviam na Bahia, por exemplo, consumiam o pano
da costa em larga escala. O azeite de dendé era um ingrediente essencial na
culinéria africana, frequentemente anunciado na imprensa local. Em abril

10 Silva, Joao Coelho da. Escritura de venda, 12 dez. 1833. APEB. Judiciaria, 51/1821/04, fl. 433.

11 “Factura que fasemos por nossa Conta e risco para a Costa d’Africa em diferentes Embarcacoes como
abaixo vai declarado”, 12 ago. 1840. APEB. Judiciéria, 51/1821/04, fl. 95.
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de 1838, o Correio Mercantil divulgou: “Vende-se por preco comodo azeite
de palma ultimamente chegado de Ajuda no Brigue Espadarte: quem quiser
comprar dirija-se a0 Armazém de Francisco de Souza nas casas novas do
Cais, que sabera com quem tratar.”'? Ajudd/Uid4 era o principal porto onde
Manoel Joaquim Ricardo e seus parceiros faziam negécios. Ele também im-
portava nozes-de-cola da Costa da Mina. Por ser haussa, é possivel que Ri-
cardo tivesse experiéncia prévia com esse comércio em sua terra natal, onde
anoz-de-cola era uma mercadoria importante nas rotas de caravanas de lon-
ga distancia, de que ele talvez tivesse participado.

O produto, rico em cafeina, era usado para preparar uma bebida re-
frescante bastante apreciada por africanos em ambos os lados do Atlantico,
além de cumprir funcdes rituais, incluindo seu uso no jogo de Ifa (ou Fa) das
tradicoes religiosas jeje e nagd. Em 1841, cartas trocadas entre Manoel Joa-
quim e seu parceiro José Pedro Autran, um nag6 liberto da Bahia que vivia
em Uida, foram confiscadas a bordo de um navio negreiro capturado por
uma esquadra britanica. Uma dessas cartas — escrita em nome de Manoel
Joaquim por seu fiel amigo e escriba Manoel José d’Etra, um preto nascido
no Brasil — informava a Autran que as nozes-de-cola enviadas haviam che-
gado em bom estado. Uma carta, enderecada a seu outro parceiro, Joaquim
Antoénio da Silva, o orientava a acondicionar com mais cuidado as frageis no-
zes em barris para o transporte até a Bahia. Na carta a Autran, Ricardo tam-
bém dizia nao poder enviar mercadorias que o comerciante demandava para
fazer negdcios em Uida porque a captura do brigue Aurora na costa baiana
havia refreado os donos de navios a viajarem, desestimulando os armadores
a despachar seus navios para a Africa. Ele entio escreveu que “em relacio ao
seu pedido eu ndo pude organizar nada, me parece que para entrar no céu
ndo é preciso tanto orar quanto para carregar [mercadorias] para a Costa [da
Mina] ...”"3 A data dessa carta, 1841, também é relevante.

No ano anterior, uma lei britanica unilateral, o Equipment Act, pro-
mulgada em 1839 - também conhecida como Palmerston Bill -, passaria
a vigorar plenamente, permitindo que os navios de sua majestade bri-
tanica capturassem qualquer embarcacdo suspeita de envolvimento no
tréfico de gente, bastando que estivessem “equipados” para tal, uma lei
que visava, sobretudo, a navios portugueses e brasileiros. No entanto,

12 Correio Mercantil, n. 445, 19 abr. 1838.

13 Carta Manoel Joaquim Ricardo a Joaquim Antonio da Silva, Bahia, 24 abr. 1841. The National Archives
of Great Britain (NAGB), Foreign Office, 315, 50, doc. 48; Lovejoy, 1980.
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Ricardo desejava a confirmacao das noticias de que o Aurora tinha sido
considerado “ma presa” pela Comissdo Mista Anglo-Brasileira Contra
o Trafico sediada no Rio de Janeiro. Como consequéncia, certo capitdo
estaria prestes a alugar um pequeno barco no qual “o senhor Bento Simao
iria embarcar e carregar nio sé o seu pedido, mas os de outros” comer-
ciantes, confidenciou Ricardo a Autran. Esse trecho da correspondéncia
nos dé uma ideia de como o pequeno comércio transatlantico se viabili-
zava por meio de intermedidrios que carregavam mercadorias para ne-
gociantes estabelecidos nos portos da Costa da Mina.

E possivel que a referéncia as nozes-de-cola na correspondéncia de
Manoel Joaquim Ricardo fosse um cédigo para falar de escravos, expe-
diente habitual de traficantes nas cartas que iam e vinham através do ocea-
no em tempos de ilegalidade. Assim, de acordo com autoridades britanicas
em Serra Leoa, onde se lia “nozes-de-cola” deveria ser lido “escravos” (Le-
wis e Melville, 1842, p. 152). Se Manoel Joaquim Ricardo e seus parceiros
de fato importavam nozes-de-cola — o que é bastante plausivel —, ha outras
evidéncias de que também traficavam pessoas escravizadas. Por exemplo,
eles tinham negdcios com Joaquim Alves da Cruz Rios que, juntamente
com seu pai, José Alves da Cruz Rios, compoe a lista elaborada por Pierre
Verger de importantes traficantes baianos. Joaquim Cruz Rios figura como
principal alvo de uma investigacao realizada pelo consul francés na Bahia
sobre o contrabando de escravos em 1846. Ele também era grande senhor
de engenho, outra, provavelmente a mais alta, escala de senhor na Bahia do
século XIX. Aquele senhor, contudo, estava habituado a negociar e a trocar
favores e contratar servicos com pequenos traficantes africanos.'*

Uma dltima evidéncia do envolvimento de Manoel Joaquim Ricardo
com o comércio negreiro se encontra na batalha legal que ele travou com
Joaquim Antonio da Silva, seu sécio em Uida, pela posse de duas africa-
nas escravizadas, Francisca e Constanca. Ambos alegavam ser o legitimo
proprietario delas, mas nenhum dos dois foi capaz de apresentar recibo
de compra e venda que o provasse, justamente porque elas tinham sido
importadas ap6s a proibicdo de 183 1. De qualquer modo, em 1842 Ricardo
teve a astticia de batiza-las como suas. O registro de batismo seria um dos
documentos que eventualmente poderia ser usado como prova de proprie-

14 APEB. Judiciéria, n. 51/1821/04, fl. 97; Verger, 1968, pp. 456-457, e passim; (Verger, 1992, pp. 117-
118; Verger, 1952, pp. 59; e seguintes: Aratjo, 1998-1999, p. 91; Barickman, 1998, p. 136 — Cruz Rios
como senhor de engenho).
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dade. Naquele momento, Silva morava em Uidé4 e andava muito doente,
mas sobreviveu para confrontar Ricardo no retorno a Bahia. Ricardo ale-
gou que havia comprado Francisca e Constan¢a muito antes de 1838, ano
em que seu ex-socio viajara para a Costa da Mina pela primeira vez. Caso
fosse verdade, Ricardo seria proprietario de pelo menos trés escravizadas
quando finalmente foi alforriado em 1841, na ocasido da morte de seu se-
nhor, que concedeu liberdade a 15 de seus 17 cativos.

Nao é preciso dizer que Manoel Joaquim Ricardo mantinha uma re-
lacdo muito especial com seu senhor, Manoel José Ricardo. No processo
judicial ja mencionado contra Antonio Joaquim da Silva, ao contestar a
objecdo de seu antigo sécio de que Ricardo nao poderia ter escravos por
ser, ele mesmo, escravizado, o liberto haussa alegou que “ndo s6 ele teve
sempre do seu mesmo senhor, ha muitos anos, toda autorizacao para ne-
gociar por si e adquirir quaisquer bens, mas também uma ampla licenca de
morar fora da casa daquele seu Senhor ...”. Entre os escravas que Manoel
Joaquim Ricardo afirmou ter enquanto ainda era ele mesmo um escravo,
estio Thomazia, Francisca, Constanca e “muitas outras”, uma circunstan-
cia conhecida por “todos nesta Cidade.”"

Se Manoel Joaquim Ricardo mentiu sobre as duas mulheres em
disputa, é provavel que tivesse dito a verdade sobre a compra de outros
cativos antes de obter a prépria liberdade. Apenas quatro anos apds sua
alforria, o africano registrou, para fins tributarios, a posse de 17 deles. E
improvavel que ele chagasse a esse nivel de escravista em apenas quatro
anos. Com excecdo de uma menina de 14 anos, seus escravizados eram
adultos cujas idades variavam de 18 a 40 anos, todos - incluindo a menina
- nascidos na Africa, e apenas quatro homens. A lista incluia Thomazia,
Constanca e Francisca. Havia um marinheiro e outro do servico domésti-
co; o restante foi listado como ganhadores e ganhadeiras, ocupagoes tipicas
da escravidao urbana. Os senhores enviavam os escravos para as ruas de
Salvador a fim de vender todo tipo de mercadorias — alimentos crus e co-
zidos, tecidos, cestos e outros produtos africanos — ou para trabalhar como
carregadores, incluindo carregadores de cadeiras de arruar. Como noutras
partes das Américas, os escravos — que com frequéncia viviam fora da casa
dos senhores — pagavam a estes uma taxa semanal preestabelecida e fica-
vam com tudo o que ganhavam acima dela. Era o sistema de escravidao de

15 APEB. Judiciéria, n. 51/1821/04, fl. 430v.
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ganho, um importante mecanismo usado pelos escravizados para comprar
a propria liberdade. Mas quatro dos escravos de Ricardo registrados em
1846 nao tiveram a chance de comprar suas alforrias porque foram vendi-
dos para o Rio de Janeiro naquele mesmo ano, logo depois daquele regis-
tro. Aqui surge outra faceta das atividades comerciais de Ricardo: ele pode
ter abandonado o trafico transatlantico em meados da década de 1840, mas
estava ativo no trafico interno, um negécio em expansao desde o inicio do
boom do café no sudeste do Brasil na década anterior.

O fenomeno de pessoas libertas que possuiam pessoas escraviza-
das é amplamente abordado pela historiografia da escravidao brasileira
(Klein, 2010, cap. 9). O que recebeu pouca atencdo até agora por par-
te dos historiadores é a ocorréncia de escravos que possuiam escravos. O
caso de Ricardo ndo é o Unico nem é restrito a Bahia ou ao Brasil. Ha
evidéncias desse arranjo em Cuba, por exemplo (Diaz, 2000, cap. 7; Pat-
terson, 1982, p. 184). No Brasil, em vez de pagar por sua alforria em
dinheiro, muitos ganhadores escravizados compravam africanos recém-
-chegados para substitui-los, um arranjo preferido por muitos senhores.
Alguns candidatos a liberdade treinavam “negros novos” no oficio em
que trabalhavam como cativos. Essa forma de propriedade de escravos
por escravos (que poderiamos chamar de temporaria) era a mais comum
(Reis, 2021, pp. 232-290). Mas havia outras, mais organicamente inseri-
das no préprio sistema escravista. Henry Koster, administrador inglés de
um engenho em Pernambuco, noticiou que, em uma fazenda beneditina
local, um feitor escravizado possuia escravos, mas os frades se recusa-
ram a liberta-lo porque o consideravam essencial ao funcionamento da
propriedade.'* Numa regido mineradora da Bahia em meados do século
XVIII, um senhor redigiu um documento permitindo a seu escravo com-
prar outro escravo em sociedade com um liberto. Algum tempo depois,
o mesmo senhor considerou adequado conceder ao cativo permissao por
escrito para vender esse escravizado.!”

16 Ver: Koster, 1816, p. 427. Varios escravos dos beneditinos possuiam trabalhadores em cativeiro. Ver
discussdo do caso anotado por Koster e outros em: Costa, 2020, cap. 4. Ver também: Nogueira (2011, p.
168), que identificou 13 feitores escravizados donos de 44 pessoas que serviam em propriedades rurais
pertencentes a familia Guedes de Brito, grande proprietaria absenteista na Bahia do século XVIII.

17 Arquivo da Prefeitura Municipal de Rio de Contas (APMRC). Livro de Notas do Tabeliao, 1738-1742,
n. 6, fls. 29-30; APMRC. Judiciério. Fundo Cartdrio dos Feitos; APMRC. Série Inventarios. Inventério
de Cristovao Ribeiro de Novais, 1746. Agradeco a Katia Lorena N. Almeida por me disponibilizar esses
documentos.
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Especialmente nas cidades, escravos conseguiam comprar outros
escravos diretamente no mercado, como em alguns dos casos registrados
em livros de batismo. O historiador Carlos Eugénio L. Soares encontrou
33 casos desse tipo nos registros da pardquia da Conceigéo da Praia entre
1734 e 1742 - o que correspondia a quase metade das 70 pessoas escravi-
zadas e libertas proprietérias de cativos no mesmo periodo (Soares, 2010,
p. 83). Cem anos depois, localizei na mesma pardquia — onde vivia Ricar-
do - 11 africanos escravizados que levaram seus 13 cativos para serem
batizados num curto intervalo, entre 1827 e 1830. Nos livros de registros
de batismos para toda a cidade, ja consegui identificar 113 senhores escra-
vizados na primeira metade do século XIX; e nos livros de tabelides que
registram as alforrias, encontrei 410 cativos que compraram outros para
substitui-los no cativeiro.

O paroco da Conceicdo da Praia, Manoel Dendé Bus, registrava esses
batismos de modo bastante casual, mas com grande detalhamento, escre-
vendo explicitamente que o escravo x era escravo do escravo y, que, por sua
vez, era escravo de z, pessoa livre ou liberta. Contudo, em uma ocasiio, em
setembro de 1834, o paroco decidiu fazer algo diferente. O haussé escra-
vizado Ambrozio levou a pia batismal uma recém-nascida chamada Rosa,
filha de sua escravizada nag6 Felicidade, de 28 anos. Dessa vez, Dendé Bus
decidiu consultar o senhor de Ambrozio sobre o status de propriedade de
Rosa e, em conformidade, registrou no livro de batismos que ele “por es-
crita de sua letra me declarou reconhecer por escrava do dito Ambrozio a
mencionada Felicidade, e por conseguinte os filhos desta”, seguindo assim,
estritamente, a tradicao legal do ventre escravizado. Ao que parece, o paro-
co havia se esquecido que, sem questionar, em 1827, ja havia batizado Fe-
licidade e, dois anos depois, Martinho, entdo com 23 anos, também nago,
como escravos de Ambrozio.'®

Se a tradicdo juridica romana que permitia escravos possuirem es-
cravos (servus vicarius) nao foi claramente incorporada aos c6digos legais
portugueses, ela tinha se tornado parte do direito costumeiro. Os senho-
res, no entanto, podiam revogar esse direito comum a seu bel-prazer, e
nenhum tribunal decidiria contra eles. Em outras palavras, os senhores
podiam impedir seus cativos de adquirir outros escravizados ou, de-
pois de permitir, exproprid-los. Assim, é razoavel concluir que a posse

18 ACMS. Livro de batismos da Conceicdo da Praia, 1824-1834, fl. 108 (2 set. 1827), fl. 179v; e ACMS. Livro
de batismos da Conceicao da Praia, 1834-1844, f1. 18.
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de escravizados (ou de qualquer outro tipo de propriedade) pelo cati-
vo dependia de negociacio entre este e seu senhor, e desse modo certos
direitos — como o direito de ganhar dinheiro e adquirir propriedades, in-
cluindo pessoas — eram conquistados por muitos escravos e respeitados
por muitos senhores.

Além de cativos e de seu comércio de alimentos, Manoel Joaquim
Ricardo investiu em bens imobiliarios. Ao que tudo indica, os primei-
ros imdveis que ele comprou foram dois pequenos lotes de terra, um ao
lado do outro, pelos quais pagou 195 mil-réis em 1845. O terreno fica-
va nos arredores de Salvador, em um distrito conhecido como Cruz do
Cosme, para onde ele acabaria se mudando no inicio dos anos 1860. No
ano seguinte, 1846, Ricardo fez um movimento mais ousado no mercado
imobiliario e adquiriu por trés contos de réis um sobrado de trés andares
na Conceicdo da Praia, onde se estabeleceu com sua companheira Rosa
Maria da Conceigao. Ricardo alugava parte do imével a outros africanos
libertos para moradia ou (o andar térreo) a comerciantes para seus negé-
cios. Aparentemente, ele também utilizava o sobrado como uma espécie
de pensdo, cujos hospedes eram, de novo, africanos libertos. Em 1854,
por exemplo, ele recebeu José Maria Segundo, um homem de 40 anos
nascido na ilha do Principe, recém-chegado a Salvador vindo de Lisboa;
em 1856, uma africana liberta chamada Esperanca, comerciante de 50
anos vinda do Rio de Janeiro, hospedou-se na casa de Ricardo antes de
embarcar para a costa africana.'”” Ricardo compraria outras casas na cida-
de e mais terrenos contiguos aos dois lotes suburbanos que possuia desde
1845. Mais tarde, em 1861-1862, ele se mudou para a Cruz do Cosme,
que era uma freguesia semirrural onde numerosos africanos libertos
plantavam inhame, habito alimentar trazido do outro lado do Atlantico.
Nos terrenos antes adquiridos, Ricardo construiu uma casa de trés quar-
tos, cercada por varandas, onde viveria com sua familia até o fim da vida.
Ao lado, ele ergueu também uma grande senzala.

Seus investimentos imobiliarios — que incluiam, além desses, ou-
tras trés casas e terras — ndo se fizeram livres de problemas. Logo ap6s
a Revolta dos Malés em 1835, foi criada uma lei provincial que proibia
africanos libertos de comprar bens de raiz. A legislacao tentava assim
evitar que africanos libertos usassem suas casas para abrigar escraviza-

19 APEB. Policia do Porto, 1851-1855, vol. 5666, fl. 305; APEB. Policia do Porto, 1855-1856, vol. 5669,
fl. 34.
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dos fugidos e organizar reunides conspiratdrias, como havia acontecido
em preparacdo para o recente levante. Além disso, apostando em “civi-
lizar” a cidade, o governo procurou tornar mais dificil para os africanos
estabelecer residéncia na capital da Bahia depois de alforriados. A lei
ainda pregava que todos os africanos libertos seriam, no devido tempo,
deportados de volta a Africa, uma medida nunca aplicada.

Outras medidas da mesma lei incluiam o pagamento de um impos-
to aplicavel apenas a africanos libertos e a deportacdo sumaria daqueles
apenas suspeitos de planejar insurrei¢des, mesmo que absolvidos em in-
quéritos policiais (Reis, 2003, pp. 498-503; Brito, 2016). A lei que proibia
os africanos de comprar bens explica, em parte, por que aqueles que ti-
nham dinheiro para investir compravam cativos, o que era perfeitamente
legal, em vez de casas e terras. Mas também os compravam por renderem
mais do que alugar casas, como explicou Zephyr Frank para o Rio de
Janeiro (Frank, 2004). Por algum tempo, entretanto, a lei baiana nao foi
aplicada, o que permitiu a Manoel Joaquim Ricardo comprar um terreno
em 1845 que foi devidamente registrado em cartério. Em meados da dé-
cada de 1840, no entanto, a Assembleia Provincial se reuniu para discutir
se a lei deveria ser revalidada, justamente porque ela parecia ter caido no
esquecimento. Em 1847, a assembleia decidiu pela continuidade da legis-
lacdo, “apds um acalorado debate”, conforme noticiou o Correio Mercantil
de 3 de marco de 1847.

Talvez se antecipando a decisdo dos legisladores, Ricardo empre-
gou nova estratégia quando decidiu comprar aquele dispendioso prédio
de trés andares em 1846: ele o fez em nome de seus trés filhos brasileiros,
que eram menores de idade. O pai ndo podia ser proprietario do imdvel,
mas podia ser representante legal das criancas. Dessa forma, ele adquiriu
vérias propriedades. A medida que os filhos cresceram, contudo, Ricardo
e sua esposa ficaram desconfortaveis com esse arranjo, como se observa
na escritura de compra da ja mencionada chacara da Cruz do Cosme, em
1862, na qual declararam que os filhos ndo poderiam dispor nem fazer
nenhuma negociacao relacionada a propriedade, “enquanto viverem seus
ditos pais”.*® Um ano antes, ao ditar seu testamento, ele foi inequivoco ao
reconhecer que havia explorado uma brecha na lei para se tornar um pro-
prietario africano de imdveis:

20 APEB. Livro de notas do tabeliao, vol. 361, fl. 94.
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Declaro que antes de ser casado, e mesmo depois disso, comprei algumas pro-
priedades e outros bens de raiz em nome de meus filhos em consequéncia de
me ser proibido comprar em meu nome em virtude da Lei Provincial n. 9 de
13 de maio de 1835: e que ndo obstante assim ter feito determino que tais
bens sejam fielmente inventariados e partilhados como do casal visto que fo-

ram comprados com meu dinheiro, e a todos os meus herdeiros pertencem.?!

Ricardo ndo foi o Gnico africano astuto a usar o expediente de regis-
trar propriedades em nome de parentes. Mesmo aqueles que nao tinham
familiares préximos para fazé-lo acabavam encontrando meios de contor-
nar alei. Em 1868, por exemplo, o africano liberto Lourenco Antunes Gui-
mardes, sem filhos, comprou um terreno em nome de um sobrinho nascido
no Brasil, o filho crioulo de sua irma africana (Oliveira, 1995-1996).

Manoel Joaquim Ricardo manteve uma unido conjugal estavel com
Rosa Maria da Concei¢do — uma pequena comerciante nago e, ela mesma,
proprietaria de escravos — desde pelo menos meados da década de 1830,
quando eles ainda eram escravizados. A relagdo sé seria oficializada em
1860, quando se casaram na Igreja Catoélica, e com isso também legitima-
ram os rebentos, até entdo considerados apenas “filhos naturais” dela. O
casamento num oratdrio privado na casa de um negociante de suas rela-
¢oes nao significou apenas uma demonstracdo de fé religiosa, mas também
de estratégia para assegurar uma transmissdo tranquila do patriménio de
Ricardo para seus herdeiros, incluindo a esposa, claro, que a partir de entao
teria direito a metade de todos os bens do casal. O mesmo se aplicaria a sua
prole. Muito antes disso, contudo, o casal ja havia tratado de garantir que
os filhos tivessem acesso a uma educacio.

E preciso considerar a maneira como Ricardo e sua mulher educaram
os filhos como uma espécie de investimento. Todos os trés homens e a
mulher foram devidamente alfabetizados. Depois de adultos, Benta, Mar-
tinho, Damasio e Olavo Joaquim Ricardo utilizaram o conhecimento que
tinham das letras para ajudar os pais nos negé6cios. Em diversos documen-
tos registrados em cartdrio, 14 estdo suas assinaturas perfeitas e seu papel
de procuradores e testemunhas dos contratos do pai e da mae, escrituras
de compra e venda de iméveis, cartas de alforria de seus escravos, procu-
racoes, inventarios, testamentos, entre outros.

21 APEB. Judiciéria, 04/1457/1926/18, fl. 1v.
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Porém, como se conhecessem os limites da ascensdo social na socie-
dade escravista baiana, o casal aparentemente ndo cogitou que os filhos
pudessem frequentar o ensino superior, que no Brasil da época se restrin-
gia ao curso de Medicina, oferecido na Bahia e no Rio de Janeiro, ou de
Direito, em Recife e Sdao Paulo. Damésio seguiu os passos dos pais e se
tornou comerciante e mais tarde construtor, enquanto Olavo e Martinho
se especializaram em carpintaria. Manoel Ricardo chegou a cogitar que
Martinho, o primogénito dos homens, recebesse treinamento especial na
Europa. Em uma carta ao chefe de policia, ele solicitou permissao para que
Martinho Joaquim Ricardo, ainda menor de idade, pudesse viajar para a
Europa “para ali aprender um oficio mecanico”. Infelizmente, isso é tudo
0 que encontrei nos arquivos sobre uma das iniciativas mais curiosas de
Ricardo. Porém, ndo encontrei documento que confirmasse sua viagem ao
velho continente. E certo que Martinho tornou-se carpinteiro, mas nio é
certo (provavelmente nao) que recebesse treinamento adicional de carpin-
taria na Europa.?

Se Manoel Joaquim Ricardo fez uso de direitos costumeiros e bre-
chas legais para superar sua condicdo de africano escravizado e, mais tarde,
progredir como liberto africano, o que sabemos de suas relacoes sociais —
ou sociabilidades, pode-se dizer — sugere que a estrutura social e o regime
politico brasileiros ndo dispunham de regras, mecanismos e brechas flexi-
veis ou amplas o suficiente para que africanos libertos, ou seus filhos, as ex-
plorassem com sucesso e se tornassem membros plenos da sociedade livre.
Estudos sobre a alforria tém mostrado que escravizados nascidos na Africa
tinham mais dificuldade para obter a liberdade do que aqueles nascidos no
Brasil, que se beneficiavam de relacdes mais intimas com senhores e suas
familias, amiide por terem crescido como “crias da casa” (por exemplo,
Schwartz, 1974; Mattoso, 1972, pp. 23-52; Nishida, 1993, pp. 361-391;
Almeida, 2006). E, uma vez libertos, os africanos enfrentavam todo tipo
de discriminacdo. Néo se tornavam cidadaos plenos, por exemplo, como
acontecia com os nascidos no Brasil. Em outras palavras, um liberto nasci-
do no Brasil gozava dos mesmos direitos que um brasileiro nascido livre.

Quando os cativos nascidos na Africa eram alforriados, eles se tor-
navam estrangeiros. Nao podiam votar, por exemplo, muito menos serem
eleitos. Na Bahia, em particular, uma série de leis, como a discutida acima,

22 APEB. Policia. Pedidos de passaporte, 1856—1857, maco 6364.
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tornava a vida dessas pessoas mais dificil. Com o tempo, outras leis lo-
cais foram aprovadas, atingindo-os no ambito do trabalho. Em 1850, por
exemplo, o governo provincial proibiu africanos de trabalhar em embar-
cagdes que transportavam cargas dos navios até a costa (Reis, 2019). No
campo cultural, as praticas religiosas africanas eram sistematicamente alvo
de proibi¢oes oficiais, e seus adeptos tinham suas casas e templos ataca-
dos e saqueados pela policia. Diversos sacerdotes, adivinhos e lideres do
Candomblé foram deportados da Bahia para qualquer porto africano na
segunda metade do século XIX, geralmente acusados de perturbar a ordem
publica, suspeita de assassinato por envenenamento, fraude, roubo, com-
portamento indecoroso e assim por diante.

Embora o Candomblé e outras crencas e praticas de cura africanas
tivessem se difundido entre a populagdo local, incluindo alguns brancos
recrutados que se tornavam aliados, os lideres culturais africanos — vamos
chamé-los assim — viviam em constante tensao e risco de banimento do
pais. De toda forma, a maioria de seus clientes e seguidores eram africanos
ou afro-brasileiros. Havia ambiguidades, claro: alguns policiais e outras
autoridades reprimiam, enquanto outros toleravam as manifestacoes cul-
turais africanas como o Candomblé e o batuque. Mas tolerancia nao é exa-
tamente liberdade. E verdade que os africanos libertos nao viviam em um
gueto cultural nem geogréfico. Viviam lado alado com quem havia nascido
no Brasil, brancos e negros, mesmo que em casas humildes, pordes e sobra-
dos superlotados. No entanto, sua vida social e cultural era, na sua maior
parte, vivenciada entre eles mesmos (Reis, 2024; Reis, 2001, pp. 116-134;
Harding, 2000; Silveira, 2006; Parés, 2006).

Manoel Joaquim Ricardo confessou enfaticamente sua filiacio ao ca-
tolicismo ao ditar seu testamento alguns anos antes de morrer. Um dos
principais aspectos da vida religiosa catdlica acontecia em torno da pia ba-
tismal. Ele serviu como padrinho - lado a lado com madrinhas africanas,
uma figura secunddaria no ritual, diga-se — de pelo menos 22 criangas e
adultos. Todos os adultos eram nascidos na Africa, cativos recém-chega-
dos, e a maioria de seus senhores também era africana. As criancas eram
crioulas nascidas de maes africanas, e a esposa de Ricardo, Rosa Maria da
Conceicao, serviu como madrinha de trés delas.

Entre 1833 e 1858, ha também registros de batismo de 49 africanos
e crioulos escravizados que pertenciam a Ricardo e a outros membros de
sua familia imediata, a saber, trés eram propriedade de sua esposa, e um, de
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seu filho, Martinho. Mas eram todos controlados pelo patriarca africano.
Os padrinhos dos escravizados da familia eram todos africanos libertos,
com excecdo de trés para os quais um dos africanos escravizados por Ri-
cardo atuou como padrinho. Pelo menos dois desses escravos tiveram
como padrinho um africano liberto que havia sido escravizado do senhor
de Ricardo e provavelmente seu companheiro de travessia atlantica, ou
malungo. Seu nome era Thomaz Ignacio Ricardo, barbeiro da nacao jeje,
que também chegou a Bahia a bordo do navio Ceres.®

Nio consta que Manoel Joaquim Ricardo pertencesse a alguma das
muitas irmandades negras de Salvador e, embora se declarasse catélico
devoto, também parecia ter um pé na religido de origem africana co-
nhecida como Candomblé na Bahia. Ele decerto convivia com membros
eminentes de cultos afros, também pertencentes a elite africana na época.
Ha indicios de relacoes com o adivinho e curandeiro Domingos Sodré e
com Marcelina da Silva, conhecida no culto como Obatossi, sucessora
de sua antiga senhora, Francisca da Silva, ou Iya Nasso, fundadora do
templo hoje conhecido como Casa Branca, considerado o berco das mais
prestigiadas casas de culto da tradi¢cdo nagd no Brasil. Pois bem, ao ser
presa, uma escrava de Marcelina ndo sabia dizer a policia se era posse
dela ou de Manoel Joaquim. O marido de Iy4 Nasso, José Pedro Autran,
de quem vocés se lembrarao, era sécio de Manoel Joaquim em Uida entre
as décadas de 1830 e 1840. Parece que o préprio Autran era sacerdote de
Xango, e conhecido curandeiro em Uid4, de acordo com sua tradicédo fa-
miliar naquela cidade africana, que também estabelece ser ele originario
de Oi6, a patria original do Orixa Xang6. Outro indicio do envolvimento
de Ricardo com o Candomblé era sua amizade com o adivinho nago6 Do-
mingos Sodré. Quando este foi preso em 1862 por praticas medicinais e
divinatdrias, a policia prendeu em sua casa um “moleque” pertencente a
Ricardo (Reis, 2024; Castillo e Parés, 2007 e 2015).

Nao obstante as conexdes umbilicais de Manoel Joaquim Ricar-
do com a comunidade africana, ele ndo era um exclusivista étnico. Em
outras palavras, ndo circulava apenas entre seus “parentes” haussas,
embora as identidades étnicas africanas em torno da ideia de nacao re-
presentassem aspecto possante da tessitura cultural da Bahia afro. Essas
nacdes — constituidas sobretudo com base em afinidades linguisticas —

23 APEB. Livro de Notas do Tabelido, vol. 275, fl. 76 (registro da alforria de Thomaz Ignacio Ricardo em
1841).
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fundamentavam a participa¢do em irmandades catdlicas, grupos islami-
cos, juntas de alforria, grupos de trabalho urbano (os chamados cantos),
arranjos de casamento e residéncia e até a mobilizacio para a revolta. E
provavel que Ricardo nao tivesse escapado por completo desse imperati-
vo cultural, sobretudo em seus primeiros anos de cativeiro na Bahia, mas,
com o tempo, parece ter se distanciado dele. Nao ha indicios documen-
tais de sua filiacao ao Isl3, religiao predominante entre haussas e outros
grupos do Norte da atual Nigéria escravizados na Bahia, como borno,
nupe, fulani e borgu. Tampouco encontrei evidéncia de individuos des-
ses grupos desempenhando papéis relevantes em sua vida. José Pedro
Autran, sua esposa Francisca da Silva e Domingos Sodré eram nago. Seu
outro sécio comercial em Uid4, Joaquim Antonio da Silva, e seu malungo
Thomaz Ignacio eram jejes. Seu escriba, amigo préximo e padrinho de
todos os seus filhos homens, Manoel José d’Etra, era um crioulo liberto.
Sua prépria esposa era nagd. Por fim, ndo encontrei registros de seus
anos como liberto em que Ricardo se identificasse como haussa: ele sem-
pre se declarava “africano”. E possivel que escondesse sua origem para
evitar ser identificado como um muculmano militante — acusacao co-
mum contra os hausséas (Reis, 2003, pp. 342-348) —, mas nio ha absolu-
tamente nenhuma evidéncia de que ele tivesse mantido sua fé islamica,
mesmo que a professasse depois de desembarcar na Bahia.

O fato de Manoel Joaquim Ricardo ter se tornado comerciante - e
comerciante internacional, inclusive — talvez deva ser considerado uma
forca motriz para sua “identidade” mais cosmopolita, pan-africana e
transatlantica. Uma parcela consideravel de seus clientes na Bahia, em
especial aqueles que consumiam produtos africanos importados, incluin-
do pessoas escravizadas, eram gente de diversas origens na Africa. Ser
um proprietario de escravos provavelmente também o ajudou a desen-
volver uma visdo de mundo africana mais ampla, ja que ele teve de lidar
- comprar, vender, treinar, disciplinar, punir e negociar termos de cati-
veiro e liberdade — com africanos de diversas origens, nenhum dos quais,
alias, pode ser reconhecido positivamente como haussa. Seus escravos
eram de maioria jeje (falantes de gbe) e nago, sendo este dltimo grupo
as vitimas mais comuns e numerosas do trafico transatlantico quando
Ricardo entrou e prosperou nessa atividade.

O que se depreende do que é conhecido da experiéncia de Ricardo
no Brasil é que seu processo de “crioulizacdo” foi, em grande medida, uma
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pan-africanizacdo. Existe na lingua portuguesa, assim como na espanho-
la, um termo mais adequado para definir sua persona social e cultural do
que, por exemplo, “crioulo atlantico”, termo que se tornou moeda corrente
na historiografia nas ultimas décadas. Ricardo era ladino, um homem que
aprendeu a manipular os simbolos e o protocolo da sociedade escravista
baiana, que se tornou versado nos modos do homem branco sem abando-
nar sua africanidade. Ele nido se “crioulizou”, ele se “ladinizou”. Falemos,
entdo, de sua ladinizacdo em vez de crioulizacao.

Alias, seria no interior da comunidade africana que suas conquistas
em vida puderam ser mais plenamente apreciadas e traduzidas em poder
social. Sua africanidade pode ter resultado de uma decisio pessoal, e ha
indicios que sustentam essa hipdtese, mas com certeza foi também con-
sequéncia da maneira como a sociedade brasileira, imersa como estava na
escravidao racial, tratava as pessoas nascidas na Africa. Manoel Joaquim
Ricardo é, portanto, representativo tanto das possibilidades de sucesso
africano quanto dos obstaculos a ascensédo social e a cidadania no Brasil
do século XIX. Boas relacdes com senhores, uma visdo cosmopolita, posi-
cionamento estratégico no mercado de trabalho, tino comercial e investi-
mentos perspicazes podiam ajudar uma pessoa a transpor varias barreiras
da sociedade escravista, mas ndo todas. Essa foi, em resumo, a receita do
sucesso de Ricardo. No entanto, suas conquistas materiais e seu elevado
status na comunidade africana nao se traduziram em uma assimilacio ple-
na a sociedade local de homens livres, como teria ocorrido, por exemplo,
se ele fosse um prospero migrante portugués.

Foi apenas na morte que Manoel Joaquim Ricardo se equiparou
socialmente a elite branca baiana. Quando faleceu, uma orquestra tocou
durante seu funeral, realizado em uma capela ricamente decorada para o
veldrio e a missa; mais de 100 tochas e igual nimero de velas foram acesas;
um caixdo de fino acabamento abrigou seu cadéver; uma missa solene de
sétimo dia foi celebrada; e ele foi sepultado no prestigioso cemitério da
Ordem Terceira de Sao Francisco. Nesses gestos, podemos talvez ouvir
um protesto silencioso contra uma sociedade que ndo aceitava plenamente
os africanos, nem mesmo um homem que conseguiu superar a escravidao
para se tornar, ele préprio, um rico proprietario de escravos. Dinheiro e
comprometimento com a escravidao ndo conseguiram absolver o pecado
original de ter nascido na Africa, nem garantiram tudo o que a liberdade
implicava, em tese, numa sociedade escravista pds-colonial.
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CAPITULO 2

A Saga de Teéfila: escravidao
e a circulagao de crédito no
Rio de Janeiro do século XIX

Clemente Penna

1. Introdugao

sta historia comeca em uma sexta-feira a tarde, no dia 23 de outubro
de 1855, em um sobrado colonial de dois andares na rua do Valon-
go, em frente ao cais do porto do Rio de Janeiro.! Aquele grande
edificio abrigava o Depdsito Geral da Corte, ou Depésito Publico, um bra-
co do vasto sistema judiciario da cidade. O Depdsito era um lugar movi-
mentado: recebia e guardava os mais diversos objetos e bens, muitos deles

1 Este capitulo foi publicado originalmente como “The Saga of Teofila: Slavery and Credit Circulation in
19th-Century Rio de Janeiro”, na Mecila Working Paper Series, n.. 39, Sao Paulo: The Maria Sibylla Merian
Centre Conviviality-Inequality in Latin America, 2021. A tradugéo do inglés ao portugués de Dominique
Bennett para este volume foi revisada pelo autor. [N.E.]
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apreendidos pelos tribunais civeis como garantia de pagamentos de em-
préstimos em aberto. Os tribunais do Rio de Janeiro lidavam mensalmente
com centenas de processos de litigios de divida, e a apreensédo de bens via
penhoras judiciais era uma forma comum de resolucao desses conflitos. O
Depdsito também continha objetos enviados pelas cortes criminais, pelo
departamento policial e pela administracdo da cidade, como objetos rou-
bados e perdidos, mercadorias ilegais e contrabando. Desde 1751, quando
as autoridades coloniais portuguesas criaram o Depdsito Publico, quase
tudo que era confiscado pela policia, pelo inspetor da cidade (fiscais de
freguesia) e pelas autoridades fiscais acabava indo para o Depésito. A lista
de itens armazenados em seu interior em um dia qualquer era impressio-
nante: gado, mdveis, roupas, joias, ferramentas, por vezes o estoque de uma
mercearia ou todas as ferramentas de uma oficina de sapataeiro. E, como
veremos em breve, o Depdsito também funcionou como um “lar” tempo-
rario para milhares de pessoas escravizadas.

Estava préoximo ao horario de fechamento do Depésito e Francis-
co Teixeira de Lira, gerente do estabelecimento, seguia sua rotina diaria
de receber e liberar objetos, verifica-los e armazenar ou entregar bens
apreendidos a seus legitimos proprietarios, quando o advogado José An-
tonio Videira entrou as pressas no edificio trazendo consigo um pedaco de
papel. Tratava-se de um Mandado de Levantamento de Penhora expedido
pela 12 Vara Civel do Rio de Janeiro. Apds ler o contetido do documento,
Teixeira de Lira compreendeu por que Videira estava com pressa:

Dr. Isidoro Borges Monteiro, juiz da 12 Corte Municipal dessa cidade. Man-
do ao Depositario Geral da Corte, Francisco Teixeira de Lira, que visto este
[documento] por mim assinado, em seu cumprimento a bem da preta Te6fila
de Nacdo Mina, relaxe a esta do depdsito em que se acha. (Arquivo Publico do
Estado do Rio de Janeiro, Fundo DP, 0015, 1855: 520).

A pressa de Videira em apresentar a ordem assinada tinha como
objetivo evitar que Tedfila passasse mais um fim de semana sob a custé-
dia de Teixeira de Lira, poupando seu cliente de dois dias adicionais de
taxas de manutencdo. Sempre que pessoas escravizadas eram recolhidas
ao Depdsito, seus proprietarios tinham de pagar uma taxa diaria para
cobrir gastos com alimentacao e vestuario, além de reembolsar eventuais
despesas médicas.
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Quando me deparei pela primeira vez com o Mandado de Levanta-
mento de Penhora de Tedfila, parecia se tratar de apenas mais um entre as
centenas de casos em que africanos ou afro-brasileiros escravizados recor-
riam aos tribunais na tentativa de conquistar a liberdade. Ha muito tempo
os estudiosos da escravidao no Brasil vinham investigando as chamadas
“acdes de liberdade”. A legislacdo luso-brasileira previa uma série de bre-
chasjuridicas que permitiam as pessoas escravizadas pleitear judicialmente
a sua liberdade (com certo grau de éxito), fendmeno relativamente comum
no mundo atlantico luséfono (Chalhoub, 1990; Cowling, 2013; Grinberg,
1994; Paes, 2019). Apds uma investigacio mais detalhada, no entanto, uma
histéria completamente diferente veio a tona. Teéfila chegou ao Depdsi-
to em virtude de um litigio de divida entre Boaventura Joaquim Gomes e
Luis Montenegro. Como este tltimo nao havia pago sua divida com Boa-
ventura, os tribunais determinaram a apreensido de Teéfila, que naquele
momento era propriedade de Luis, e ela foi levada a leilao judicial, sendo
comprada por Antonio Marques da Silva. Os registros também revelaram
que o autor da a¢do, Boaventura, e o arrematante, Silva, “convencionaram
entre si a libertarem a mesma escrava”.” Para tornar-se uma mulher ne-
gra liberta, Tedfila teve de navegar por uma complexa e intrincada teia
de transacdes de crédito que, como descobri mais tarde, girava em torno
de uma rede de crédito composta majoritariamente por africanos que se
identificavam como Minas.

Este estudo examinara essa rede de crédito Mina seguindo os passos
de Tedfila e sua saga, de pessoa escravizada a mulher liberta, bem como as
varias transacdes e personagens com quem ela se deparou ao longo dessa
jornada. Ao fazer isso, este capitulo busca observar o mercado de crédito
no Rio de Janeiro do século XIX através da lente da convivialidade, enten-
dida aqui como um processo cotidiano de interacées comuns entre huma-
nos e nio humanos (Costa, 2019; Heil, 2019).

Partindo das observacdes de Sérgio Costa sobre o nexo indissocia-
vel entre convivialidade e desigualdade (Costa, 2019), este capitulo pro-
cura apresentar uma histéria convivial da vida econémica. Costa aponta
de forma perspicaz que a maioria das pesquisas que “enfatizam [...] que a
convivialidade também implica em conflito e competicdo, também tendem

2 Arquivo Nacional, Tribunal de Justi¢a (fundo BU), nimero de referéncia BU.0.RCR.0584, 1855, n. 1303,
230, galeria C.
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a enfatizar a dimensdo de cooperacao (por vezes de simbiose) inerente a
convivialidade” (Costa, 2019, p. 13).

Essa tendéncia de buscar por uma “boa convivialidade” é resultado,
em parte, de uma postura politica comum que “[...] associa a convivialidade
ao projeto de construcido de sociedades mais vigorosas e solidarias” (Costa,
2019, pp. 13-14). E claro que nao ha nada de errado em almejar uma so-
ciedade mais justa e equitativa; contudo, como Costa indica corretamente,
essa busca pela solidariedade tende a obscurecer a relacdo intrincada entre
convivialidade e desigualdade: “as interacdes conviviais estdo inseridas nas
teias de interdependéncia que moldam a vida (social)” (Costa, 2019, p. 14).

Ao destacar o relacionamento interligado entre convivialidade e de-
sigualdade, os comentarios de Costa também permitem que o conceito seja
usado em estudos sobre escravidao. O autor rompe com a noc¢ao de que a
convivialidade implica necessariamente em interacdes harmoniosas, que
sao dificeis de imaginar em uma sociedade escravocrata onde a violéncia e
a exploracio extrema estavam sempre presentes. Contudo, apesar da coer-
¢do e da intensa violéncia infligidas as populacdes africanas escravizadas,
arelacdo sempre contenciosa entre escravizados e seus donos permitia al-
gum nivel de negociacdo e autonomia, mesmo sob as severas restricoes
de um regime escravista — como muitos estudos sobre a escravidiao nas
Américas ja mostraram (Chalhoub, 1990; Genovese, 1976; Lara, 2018; Ma-
chado, 1988; Reis e Silva, 1989). Como veremos nas proximas paginas, a
saga de Tedfila foi marcada por uma série de conflitos e negociacdes nas
interacdes entre os personagens dessa histdria, tanto entre si quanto com
as institui¢oes brasileiras do século XIX.

De acordo com Costa, a identificacdo dessa interdependéncia entre
convivialidade e desigualdade requer algumas consideracdes metodo-
légicas. Uma delas ¢ familiar a maioria dos estudos sobre convivialidade
(estejam eles ou ndo vinculados ao conceito de desigualdade) e consiste
em um escopo reduzido de analise, com foco em objetos de pesquisa mais
facilmente observaveis em menor escala. Outra reside em uma analise que
se concentre nas interagdes entre atores humanos (e ndo humanos). Essas
sdo preocupagdes metodoldgicas que podemos identificar na maioria dos
estudos sobre mercados de crédito no passado (Finn, 2003; Hoffman et al.,
2001; Muldrew, 1998; Fontaine, 2014; Trivellato, 2019) e que tornam o
mercado de crédito do Rio de Janeiro do século XIX um candidato adequa-
do a uma histdria convivial da vida econdémica.
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2. Estabelecendo o contexto: a economia do Rio de
Janeiro antes de 1850

Antes de voltarmos para a trajetdria de crédito de Tedfila da escraviddo a
liberdade, ¢ importante salientar que essa trajetéria tinha muitas caracte-
risticas em comum com a maioria das transacdes de crédito conduzidas na-
quela época. Em pleno século XIX, o crédito permanecia um negdcio parti-
cular e pessoal. Pessoas de diferentes camadas sociais habitavam o mesmo
mercado e tinham pouco acesso a capital, caso ndo estivessem dispostas a
emprestar e tomar empréstimos umas das outras. Na primeira metade do
século XIX, as transacdes de crédito no Rio de Janeiro seguiam sua pré-
pria légica pessoal e convivial, que englobava as muitas desigualdades e as
estruturas hierarquicas rigidas da sociedade escravocrata luso-brasileira.

Para compreender melhor as particularidades do mercado de crédi-
to do Rio de Janeiro no século XIX, precisamos voltar 100 anos e observar
dois momentos cruciais da histéria da cidade. O primeiro remonta a 1763,
quando a descoberta do ouro nos sertdes da provincia de Minas Gerais levou
as autoridades coloniais portuguesas a transferirem a capital do Brasil de
Salvador — com um porto localizado no centro da lucrativa regido aguca-
reira nordestina — para o Rio de Janeiro, uma cidade portudria muito mais
préoxima as novas areas de mineracdo. Essa mudanca pragmatica da corte
portuguesa levou a um crescimento exponencial no poder politico e econo-
mico da comunidade mercantil do Rio de Janeiro. Ao final do século XVIII, a
expansao da economia do Rio ja era evidente. Entre 1792 e 1807, o nimero
de navios entrando e saindo do porto mais do que dobrou, e o nimero de
empresas comerciais cresceu mais de trés vezes (Arruda, 2008; Pifero, 2014,
p- 55). No inicio do século XIX, os negociantes do Rio passariam a controlar
o trafico de escravos com a Africa, um dos empreendimentos mais lucrativos
da época (Alencastro, 2000; Florentino, 1997; Fragoso, 1998).

Entretanto, tais mudancas podem parecer pequenas se comparadas
ao que aconteceu em 1808, um ano determinante na histéria do Brasil.
Com as Guerras Napolednicas devastando a Europa, D. Jodo VI de Por-
tugal tomou uma decisido politica inesperada e partiu de Lisboa para fixar
a corte portuguesa na cidade do Rio de Janeiro. Essa viagem mudou para
sempre a vida e a economia na entdo capital brasileira. Daquele momento
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em diante, aquela que antes era uma cidade colonial modesta se tornou
a capital do império portugués e a sede de seu vasto aparato burocra-
tico (Carvalho, 2008). Esse evento sem precedentes desencadeou uma
mudanca dréistica na economia e na infraestrutura da cidade (Schultz,
2001). Tal transformacao seria ainda mais evidente nas décadas seguin-
tes, quando o Brasil se torna independente de Portugal. O pais comecou
a registrar um aumento continuo nas exportacoes agricolas produzidas
com trabalho escravizado e viu o surgimento de um robusto mercado
interno de géneros alimenticios e de bens de consumo que entravam e
saiam pelo porto do Rio de Janeiro.

Esse crescimento econdmico foi acompanhado por um intenso boom
comercial e demografico. Em 1808, a frota portuguesa sozinha foi respon-
savel por um acréscimo de 25% na populacao da cidade, adicionando, se-
gundo alguns relatos, 15 mil novos habitantes (Malerba, 2000, p. 234). Esse
numero saltou para 112.695 pessoas em 1821, das quais 79.321 residiam
no perimetro urbano. Vinte anos depois, em 1849, a populacao da cidade
registrou um impressionante crescimento de 138%, alcancando 268.386
almas, sem contar a populacio flutuante da cidade portuaria.

Todas essas pessoas e negdcios estavam em uma drea com pouco
mais de quatro quilometros quadrados. No mapa a seguir, a drea den-
tro da linha continua refere-se aos bairros (freguesias) de Santana, Santa
Rita, Candeléria, Sacramento e Sdo José, abrangendo a maioria das resi-
déncias da cidade. A area dentro da linha pontilhada foi onde a atividade
comercial ocorria e onde ficavam a maioria das lojas, escritérios comer-
ciais, armazéns, além da maior parte dos prédios publicos, cartdrios e
tribunais de justica. A localizacdo do Depdsito Publico é indicada por
uma estrela (Figura 1).
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Figura 1. Mapa do Rio de Janeiro, c. 1840

Fonte: ImagineRio (https://imaginerio.org). Elaboracdo do autor.

O Rio de Janeiro era uma cidade densamente povoada, e os booms co-
mercial e populacional observados ap6s 1808 desencadearam um expres-
sivo aumento na demanda por capital. A coroa portuguesa implementou
uma série de medidas para ampliar a oferta de dinheiro. A mais importante
foi a fundacdo do Banco do Brasil, o primeiro e inico banco a operar no
pais até entdo, estabelecido por D. Jodo VI em outubro de 1808, apenas
alguns meses ap6s a sua chegada. Diferentemente dos bancos privados que
operavam no Atlantico Norte a época, o Banco do Brasil detinha o mo-
nopodlio da emissdo e foi amplamente utilizado para financiar os gastos
governamentais. Funcionando continuamente em déficit, o banco tornou-
-se insolvente e encerrou suas atividades em 1829 (Cardoso, 2010; Franco,
1973; Peldez e Suzigan, 1981). A partir de entdo, a cidade (e o Brasil) passou
quase uma década inteira sem qualquer instituicdo bancéaria em operacéo,
e uma estrutura financeira mais robusta s4 comecaria a ser observada em
meados da década de 1850.
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A auséncia de atividade bancaria era uma caracteristica que o Rio de
Janeiro compartilhava com muitas outras cidades e areas rurais no final
do século XVIII e inicio do XIX em diversas partes do mundo. Vérias eco-
nomias regionais no Sul Global desenvolveram mercados financeiros al-
tamente complexos (Austin e Sugihara, 1993; Levy, 2012; Lorenzini et al.,
2018) mesmo sem as mudancas institucionais responsaveis por manter o
desenvolvimento econdémico e financeiro vistas no Atlantico Norte apds
a Revolucido Gloriosa e as revoluc¢oes industriais dos séculos XVII e XVIII
(North, 1990). A existéncia de arranjos institucionais eficientes que esti-
mulassem sdlidas politicas fiscais e monetarias, a estrita observancia dos
direitos de propriedade e, principalmente, o estimulo a atividade banca-
ria, sdo fatores inegavelmente criticos ao desenvolvimento economico de
qualquer regido. No entanto, eles ndo explicam como o dinheiro circulava
em lugares onde todos ou alguns desses fatores ndo estiveram presentes.
Embora, quando estamos falando de circula¢io de crédito, eles oferecam
uma pista importante, é preciso olhar para além da atividade bancaria.
Na auséncia de instituicdes financeiras, o dinheiro sempre encontra ou-
tras formas de circular, fato bem conhecido por aqueles que pesquisam
os mercados informais contemporaneos (Coletto, 2010; Ferndndez-Kelly
e Shefner, 2010).

Durante essa década “sem bancos”, a capital do Brasil consolidou-se
como o maior centro urbano ao sul do Equador, sede de um dos portos
mais movimentados do Atlantico e um polo comercial central para a Amé-
rica do Sul. E dificil imaginar como uma cidade de tamanha magnitude
conseguiu organizar e expandir sua economia sem um sélido sistema ban-
cario. No entanto, a resposta para esse enigma é relativamente simples:
emprestar e tomar emprestado eram, em grande medida, iniciativas pri-
vadas feitas entre os habitantes da cidade e suas muitas firmas comerciais,
grandes e pequenas.

Em trabalho anterior (Penna, 2023), procurei apresentar o volume e
o funcionamento desse mercado de crédito privado, demonstrando como
transacdes de crédito privadas foram responsaveis por colocar em circu-
lacdo grandes volumes de capital que fluiam por uma multiplicidade de
redes. Para compor esse quadro, analisei um conjunto diversificado de
fontes. Os dados revelaram que a maioria dos habitantes da cidade pagava

3 Em 2017, o Banco Mundial divulgou um estudo que mostra que quase 44% da populacao brasileira adulta
ndo tinha conta bancaria ou acesso a servicos financeiros (Demirguc-Kunt et al., 2018).
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por bens e servigos utilizando uma ampla variedade de instrumentos de
crédito, como bilhetes de penhor, letras de cimbio nacionais e estrangei-
ras, hipotecas e notas promissorias. Esses instrumentos de crédito eram
continuamente endossados e trocados no mercado, funcionando quase
como moeda fiduciaria.

Os dados indicam que o alicerce do mercado privado de crédito do
Rio se encontrava no relacionamento interligado entre crédito e pro-
priedade privada. A cidade também contava com prdsperos mercados
de penhores e de bens de segunda méo, capazes de acomodar e fomentar
essas dinamicas circulares observadas entre propriedade privada e tran-
sacoes de crédito.

Essa associacdo entre crédito e propriedade tornou-se evidente nas
fontes, que foram organizadas em trés bases de dados (Penna, 2023). A pri-
meira base de dados contém os nomes, as datas e o veredito de 3.128 pro-
cessos de cobranca judicial de dividas, nos quais bens foram apreendidos
e penhorados como garantia de dividas e enviados ao Depdsito Publico
(contando com processos judiciais entre os anos 1830 e 1859). A segunda
inclui 2.678 letras de cAmbio encontradas nos Registros Notariais do Rio
de Janeiro.* Essa base de dados traz os nomes de credores e devedores,
valor e tipo de empréstimo (se pago em espécie, bens ou servicos), datas
e duracido dos empréstimos, local de emissdo da letra e juros. A terceira
base de dados retine informacoes de mais de cinco mil antncios referen-
tes a operacdes de crédito publicados nos dois jornais mais populares e
longevos do pais (Jornal do Commercio e Didrio do Rio de Janeiro). Essa base
mostra as transagoes de crédito oferecidas ou requeridas em antincios (hi-
potecas, penhoras ou letras de caAmbio); se alguma garantia especifica foi
oferecida ou solicitada; o valor da transacdo; bem como os nomes e en-
derecos das pessoas ou firmas comerciais que publicaram tais andncios.
A base de antncios em jornais indica que existia um mercado de crédito
relativamente impessoal no Rio de Janeiro a partir da década de 1820, con-
trolado por intermediarios ndo institucionais — ou seja, individuos e firmas
comerciais que, embora concedessem crédito na praca, ndo poderiam ser
caracterizados como bancos.

4 As letras de cambio constituiam o meio de pagamento e o instrumento de crédito mais comumente
adotado para empréstimos de curto prazo. Elas registravam os nomes das partes envolvidas na transacao,
os valores negociados e quando, onde e de que forma a letra foi aceita e deveria ser quitada (em dinheiro,
mercadorias ou servicos) (Penna, 2019).
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A pesquisa nos arquivos também apontou para aspectos financeiros
da escraviddo, um tema ainda pouco pesquisado na sociedade escravis-
ta brasileira. Isso reforca a ideia de que a escravidao era essencial para a
economia do pais, mas nao apenas porque os escravizados constituiam a
principal forca de trabalho por tras da crescente integracdo da nacdo com
as economias capitalistas industriais do Norte (Marquese e Salles, 2016).
A légica circular observada entre o crédito e a propriedade privada criou
um contexto no qual os escravizados tinham um papel crucial no mercado
financeiro da cidade. O comércio transatldntico e doméstico de escraviza-
dos gerava milhares de titulos negociaveis que fomentavam a circulacao de
crédito. Simultaneamente, um estudo recente constatou que, entre 1821
e 1850, mais de 90% dos processos de cobranca de dividas (catalogados
no Arquivo Nacional Brasileiro como acdes de litigio) chegaram as cortes
devido ao ndo pagamento de letras de cambio (Pifiero e Saraiva, 2017, p.
146). Ao mesmo tempo, 65% dos casos de litigio que acabaram no Depdsito
Publico foram resolvidos por meio da apreensao de escravizados como ga-
rantia de dividas pendentes (totalizando 1.535 processos judiciais). A pos-
se de pessoas escravizadas funcionava como uma das principais garantias
para a circulacdo de crédito no periodo. Concomitantemente, as principais
transacOes comerciais que a escraviddo gerava eram essenciais a vida co-
mercial e econdmica do Rio de Janeiro (Penna, 2023).

A literatura economica e histdrica brasileira explica a expansao das
atividades financeiras e bancarias da segunda metade do século XIX focan-
do principalmente em dois pontos: a crescente demanda internacional por
café, principal produto de exportagdo agricola, e a entrada repentina de
capital previamente ligada ao trafico transatlantico de escravos, antes da
sua proibicao em 1850 (Penna, 2023; Villa, 2016). A analise conduzida até
entdo indica que esses podem ndo ser os Gnicos estopins do “boom bancé-
rio” observado na segunda metade do século. Ao aumento nos precos dos
escravizados ap6s a abolicao do comércio de almas com a Africa seguiu-se
um aumento proporcional na circulacio de letras de cAmbio. E essencial
salientar que o desconto de letras de cambio era uma das operagdes mais
lucrativas dos bancos recém-estabelecidos, que comecaram a dominar o
mercado de crédito (Guimardes, 2012), antes controlado por firmas co-
merciais e pequenos intermediarios. Como os graficos a seguir indicam
(Figuras 2 e 3), 0 aumento nos precos de escravizados levou a um aumento
similar no volume e no valor de letras de cAimbio em circulacéo.
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Figura 2. Variagdo nos pregos de escravos (em mil-réis)
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Figura 3. Distribuigao de letras de cambio por valor entre 1835-1859 (em mil-réis)
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Essas novas facetas da circulacao de crédito no Rio, em que os escravi-
zados eram garantia importante para empréstimos, indicam que a histdria
de Tedfila estd longe de ser uma excecdo (a parte o fato de que ela se tornou
liberta ao final, o que nao era a norma). O crédito e as dividas exerceram
uma influéncia profunda na vida de muitas pessoas escravizadas. Antes de
retomar a trajetdria de Tedfila, é importante explicar e demonstrar o quao
entrelacada era, de fato, a relacdo entre escravidio e crédito.

3. Um mercado de crédito escravizado

Como a vasta literatura sobre o trafico de pessoas escravizadas demons-
tra, o comércio de seres humanos escravizados foi um empreendimento
internacional com muitos atores. As financas e os negécios da escravidao
articulavam uma rede complexa de transacdes, exportadores europeus,
banqueiros e financistas, comerciantes e pequenos varejistas de diferen-
tes cidades portudrias do Atlantico (Bohorquez e Menz, 2018; Florentino,
1997; Inikori, 2002; Miller, 1988). Os graficos apresentados anteriormen-
te indicam que essa intrincada e complexa rede de transacoes de crédito
também estava presente nos mercados domésticos de pessoas escravizadas
no Brasil. Nas tdltimas duas décadas, estudiosos vém reavaliando o papel
desempenhado pela escraviddo no desenvolvimento econémico das socie-
dades capitalistas modernas. Nessa “nova histéria do capitalismo” (Hilt,
2017; Olmstead e Rhode, 2018; Rockman, 2014), o foco tem se deslocado,
gradualmente, da escravidao como forca de trabalho - tema de uma longa
tradicdo historiografica — para incluir também os aspectos financeiros da
escravidao. Tais estudos estdo estabelecendo novas formas de investigar o
sistema de trabalho nas quais tanto a forca de trabalho quanto os préprios
corpos dos trabalhadores escravizados sio entendidos como potenciais
geradores de grandes quantidades de riqueza (Beckert e Rockman, 2016;
Wright, 2006). Esses debates académicos ainda estdo em estigio inicial no
Brasil. Contudo, esse quadro se modificou na tltima década a medida que
historiadores passaram a investigar como as transformacdes econdmicas
globais provocadas pela industrializacio impulsionaram a demanda por
matérias-primas e levaram a manutencdo da escravidiao nas Américas, ape-
sar da crescente pressdo internacional por sua abolicao (Marquese e Salles,
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2016; Muaze et al., 2015; Tomich, 2004). Os resultados desses estudos
sobre a producdo de commodities escravistas sao bem conhecidos, embora
0 mesmo nio possa ser dito em relacdo aos impactos da escravidio nas
nascentes instituicdes financeiras brasileiras. Porém, os dados indicam que
o capital investido em pessoas escravizadas gerou e manteve milhares de
titulos de crédito negociaveis que alimentaram a economia e os mercados
financeiros do Atlantico (Penna, 2023).

Em outras palavras, ao olhar de perto o mercado de crédito do Rio e
suas muitas transacoes de crédito, fica evidente que a escraviddo tinha um
papel essencial na consolidacdo do capitalismo no Brasil e internacional-
mente. Em meados do século XIX, as letras de cimbio eram o principal ativo
comercializado na Bolsa de Valores de Londres (Neal, 1993). Os dados para
a cidade brasileira também mostram que uma parte significativa do dinheiro
circulando em letras de cdmbio tinha ligacdes proximas com os negdcios da
escravidido. Como Calvin Schermerhorn demonstrou em relacdo aos Esta-
dos Unidos, o capital originado no mercado interno de pessoas escravizadas
daquele pais gradualmente se deslocou das redes de crédito mercantil para o
sistema bancario (Schermerhorn, 2015), seguindo uma trajetéria ndo muito
diferente da observada no Rio de Janeiro apds 1850. Esse movimento injetou
liquidez nas institui¢des financeiras locais e globais e apenas recentemente
passou a receber atengdo dos historiadores da escraviddo nas Américas.

A prépria natureza da economia no periodo pode explicar por que
os titulos de crédito e as letras de cAmbio (bem como os litigios de divi-
da a eles relacionados) foram tdo proeminentes. A escassez de moedas era
uma caracteristica comum do inicio do mundo moderno. A maior parte
dos centros comerciais nos oceanos Atlantico e Indico operava com letras
de cambio para contornar os problemas cronicos de oferta monetaria e as
incertezas e riscos no comércio de longa distancia (Bishara, 2017; Baskes,
2013). Com a introducdo dos multiplos endossos no século XVI, as letras
comecaram a perder seu carater predominantemente mercantil, passando
a ser amplamente utilizadas como instrumento de crédito. A composicdo
textual, as leis e as regras tradicionais que regiam o uso das letras de cam-
bio eram muito semelhantes em todas as comunidades mercantis globais
(Chaudhury e Denzel, 2008; Neal, 1993; Penna, 2019; Roover, 1953; Ro-
gers, 2004). Essa semelhanca fez com que elas se tornassem o meio de pa-
gamento e o titulo de crédito mais comuns em circulacdo durante todo o
século XIX (Trivellato, 2019).
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Para compreender melhor o qudo entrelacados estavam a escravidao
e os titulos de crédito e letras de cAmbio, apresento brevemente um caso
de litigio civel de 1829. Nesse processo, o caixeiro Possidonio Martins de
Mendonga processou seu ex-patrdo, o comerciante Joaquim de Mattos
Costa, por 9628271 mil-réis em salarios nao pagos. O comerciante ale-
gou que ndo havia pago os salarios porque Possidonio teria adulterado
os registros contabeis da empresa e o defraudado em 5:200$000 mil-réis.
Segundo Costa, o escriturario recebeu tal valor em uma letra de cambio
que ele descontou, mas néo registrou no livro-caixa da firma. Essa letra de
cambio especifica havia sido entregue ao caixeiro por Pedro José Viana,
que a recebera como pagamento “por quatro escravos que havia vendido”.?

O comerciante Costa tinha um portfélio de negdcios bastante varia-
do. Era parceiro de uma empresa de metalurgia, ocupava o quadro de dire-
tores da companhia de seguros Tranquilidade, exportava café, importava
ché e trouxe navios negreiros ao porto do Rio de Janeiro ao menos duas
vezes. No entanto, a principal atividade da firma de Costa era a negociagiao
de letras de cambio, que ele descontava em dinheiro apds cobrar uma taxa
- em 1829, seus livros contabeis registraram 129 contos (129:000$000
mil-réis) em letras de cAmbio descontadas (Penna, 2023). Ele nio estava
sozinho no negdcio de desconto. No grafico a seguir (Figura 4), podemos
ver a quantidade de letras de cambio em circulacao de uma amostra de
cinco livros dos 1° e 2° Oficios de Notas do Rio de Janeiro dos anos de
1835-1836, 1844-1846, 1849-1854, 1853-1855 e 1854.

5 Arquivo Nacional, Supremo Tribunal de Justica (BU). Cédigo de referéncia BU.0.RCL.0900, n. 7.397,
maco 17, 1836.
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Figura 4. Distribuigdo de letras de cambio por ano/livro de registro
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Fonte: Arquivo Nacional, Livros de Registro e Protestos de letras, n. 5, 16, 21,22 e 27.

Para ter uma ideia do que 129 contos de réis significavam em ape-

nas um ano, a empresa de Costa movimentou mais dinheiro do que to-

das as letras protestadas em 1835-1836 (104 contos). Porém, é necessario

mencionar que os livros de registro se referem, em sua maioria, a titulos

em inadimpléncia. Foi somente apds 1843 que a lei tornou o registro nos

livros uma etapa obrigatéria para que a letra fosse considerada valida e

“descontavel” em empresas comerciais e bancos (0 que ajuda a explicar o

aumento do volume na década de 1850). Observar a distribuicdo das letras

da amostra por valor individual (Figura 5) nos ajuda a compreender por

que uma Gnica firma comercial podia descontar uma quantia tio vasta em

letras de cambio.
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Figura 5. Distribuigdo de letras de cdmbio por valor de Transagéo (em mil-réis)
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Fonte: Arquivo Nacional, Livros de Registro e Protestos de letras, n. 5, 16, 21, 22 e 27.

Como podemos ver, a maioria das letras em circulacao era de valo-
res menores — menos de 500$000 mil-réis (o0 preco médio de um homem
escravizado adulto em 1840). O grafico anterior e o alto volume de letras
descontadas na casa comercial de Costa indicam que letras de cAmbio fo-
ram um instrumento de crédito muito difundido no Rio de Janeiro.

Voltando a nossa atencdo para a letra que Possidonio alegadamente
“desviou” de Costa, podemos ver como uma Unica letra gerada pelo co-
mércio de africanos escravizados poderia multiplicar o capital por meio da
circulacao de crédito. Nesse caso especifico, tudo comecou quando Pedro
José Pereira Viana vendeu alguns escravizados para Joaquim José Corréa,
que pagou por essa compra emitindo uma letra de cimbio de 5:200$000
mil-réis com vencimento para seis meses apds a venda.

As letras que circulavam no Rio eram um instrumento bastante se-
melhante a uma nota promissdria. A diferenca era que as letras eram ne-
gociaveis. Isso favoreceu Pedro, ja que ele precisava de dinheiro antes do
vencimento da letra. Tudo o que tinha de fazer era endossa-la e encontrar
alguém disposto a lhe adiantar o valor e assumir a divida de Corréa. Foi
entdo que a firma comercial de Costa e seu caixeiro Possidonio entraram
em cena. O funcionario descontou a letra (mediante uma taxa de 1,5%),
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Pedro saiu com cerca de 4,5 contos (4:500$000 mil-réis) em dinheiro, mas
Possidonio nido registrou esse pagamento nos livros e ficou com a letra
para si. (Arquivo Nacional, Supremo Tribunal de Justica (BU). Cddigo de
referéncia BU.0.RCI.0900, n. 7.397, maco 17, 1836).

Essa disputa judicial sobre salario ndo pago ajuda a ilustrar como o
endosso e o mercado de descontos funcionavam como multiplicadores de
crédito. A venda de alguns seres humanos escravizados gerou uma letra
que foi descontada em dinheiro (que poderia ser usado para pagar qual-
quer coisa, inclusive para comprar mais escravizados). A letra retornou ao
mercado para ser novamente descontada por dinheiro e em alguns rolos
de tecido. Desconsiderando a fraude cometida por Possidonio, a histéria
por tras da letra de cambio de Pedro ndo ¢ muito diferente daquelas de
outras letras que circulavam no Rio de Janeiro da época. Mesmo quando
os vinculos com a escraviddo ndo eram tao diretos quanto nesse caso espe-
cifico, a propriedade escravizada ainda desempenhava um papel crucial na
circulacao do crédito.

Uma amostra de 2.275 acdes de litigio de divida com bens apreendi-
dos em penhora judicial entre 1833 e 1859 mostra que, em 65% delas, ao
menos uma pessoa escravizada foi levada ao Depésito para servir como
garantia da divida nao paga.® Nos 35% restantes, encontramos todo tipo de
bens: méveis, roupas, obras de arte, utensilios domésticos, embarcacdes,
carros de boi, tecidos, joias, ferramentas, produtos agricolas, gado, livros —
uma lista extensa. Esses objetos eram leiloados ao maior lance e abasteciam
as prateleiras das lojas de varejo da cidade.

As penhoras judiciais também revelam que a celeridade do sistema
judicidrio em converter empréstimos nao pagos em propriedade e recolo-
ca-los no mercado parece constituir um dos pilares da circulacdo de cré-
dito no Rio de Janeiro. Os bens apreendidos pelos tribunais rapidamente
retornavam ao mercado pelas maos de inimeros leiloeiros, negociantes de
artigos usados, comerciantes de escravizados e donos de casas de penho-
res, iniciando um novo ciclo de crédito. Grandes e pequenas quantias de
capital, na forma de letras de cdmbio, circulavam pelas maos de comer-
ciantes de importacdo e exportacdo, varejistas, vendedores ambulantes,
pessoas escravizadas e livres. As pessoas escravizadas, mais do que nin-
guém, conheciam muito bem esse ciclo propriedade-crédito.

6 Esse ainda é um trabalho em andamento. O acervo documental referente ao Depdsito abrange o periodo
de 1833 a 1888.
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4. A Saga de Tedfila

O primeiro contato que tive com Teéfila ocorreu enquanto eu montava o
banco de dados das Penhoras Judiciais. Os documentos que compdem esse
banco de dados sio muito semelhantes ao carregado pelo advogado Videi-
ra — uma ordem judicial instruindo o Depositario Geral a entregar um bem
anteriormente apreendido por ordem da justica. Além de estar entre apenas
oito casos de alguém que entrou no Depdsito como escravizado e saiu como
pessoa liberta, algo chamou minha aten¢do no mandado de levantamento
de penhora de Tedfila: Boaventura e Luis, respectivamente autor e réu no
processo de cobranca de divida que produziu o mandado, identificaram-se
como africanos pertencentes a nacao Mina.

Embora representassem apenas uma pequena fracdo dos africanos
escravizados trazidos ao Rio — ndo muito mais que 5%, segundo a maio-
ria das estimativas (Hall, 2007; Klein, 1987; Karasch, 1972: 12; Soares,
2007, pp. 402-403) —, os Mina eram vistos como rebeldes e de dificil trato
(Graham, 2011; Mamigonian, 2000). Essa reputacio se consolidou na me-
moria publica apds a Revolta dos Malés, em Salvador (Reis 1997). Também
tinham fama de serem comerciantes astutos. As quitandeiras e os pom-
beiros Mina desempenharam um papel essencial no comércio de géneros
alimenticios nos centros urbanos brasileiros desde o periodo colonial (Ca-
milo, 2015; Graham, 2010; Soares, 2007, pp. 401-405).” No Rio de Janeiro
do século XIX, esses comerciantes africanos construiram suas préprias re-
des de comércio e crédito. A literatura esta repleta de exemplos de libertos
Mina que tiveram sucesso consideravel em seus empreendimentos (Farias,
2015; Penna, 2023; Villa, 2014). A histéria de Teofila se desenrolou dentro
de uma dessas redes africanas de negécios e crédito na capital brasileira.

Se considerarmos a saga de Teéfila como uma peca teatral, a carta de
alforria foi o ato final de uma trama que se desenvolveu em trés processos
judiciais distintos e em uma série de registros notariais sobre os quais se
baseiam as paginas seguintes.® Antes de tudo, permitam-me apresentar ao

7 Os pombeiros eram pequenos empresarios que trabalhavam como “intermediarios” na cadeia de
abastecimento alimentar, trazendo produtos do interior para as feiras urbanas e os mercados de rua. As
quitandeiras eram vendedoras de rua (tipicamente mulheres) que vendiam produtos e pequenas refeicoes
em tendas ou bandejas pela cidade.

8 Arquivo Nacional, Relacdo do Rio de Janeiro (Fundo 84), 1864, n. 3.153, caixa 1.652, galeria A; Relacao
do Rio de Janeiro (Fundo 84), 1855, n. 269, maco 67; Rela¢ao do Rio de Janeiro (Fundo 84), 1868, n. 4.555,
caixa 219. Arquivo Piblico do Estado do Rio de Janeiro, Fundo Depésito Publico, DP 0015.
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leitor e a leitora o elenco da peca sobre a liberdade de Tedfila, comegando
pela prépria atriz principal.

Como acontecia com a maioria dos escravizados que passavam pelas
portas do Depdsito Publico, a documentacao judicial trazia poucas infor-
macdes sobre Tedfila. Casos de litigio de divida, como aquele que levou
Tedfila a permanecer no Depdsito por quase meio ano, geralmente sdo
econdmicos em dados sobre a pessoa escravizada apreendida. Apods a lei-
tura do processo, a tnica informacdo disponivel sobre Tedfila é que ela
tinha “cerca de 30 anos de idade” e teria nascido na Costa da Mina. Consi-
derando o preco acima da média pelo qual Tedfila foi vendida (1:270$000
mil-réis), é razoavel supor que ela desempenhava trabalho especializado.
Muito provavelmente, era uma quitandeira e vendedora de rua experiente.

Boaventura Joaquim Gomes, o autor da ac¢do judicial que levou Te6-
fila ao Depdsito, também era oriundo da Costa da Mina. Nascido em 1825,
foi traficado para Salvador, Bahia, ainda muito jovem, apenas alguns anos
antes da proibic¢ao do trafico em 1831. Em 1855, tinha 30 anos de idade.
Ele se mudou de Salvador para o Rio de Janeiro ap6s adquirir sua alforria,
mas nao rompeu os lacos com a capital baiana. Boaventura atuava como
procurador de negdcios, no Rio, de Jodo Fernandes Gravilha, um comer-
ciante de Salvador (Farias, 2015, p. 290), e frequentemente viajava para
aquela cidade. No Rio, Boaventura se casou com Felizarda Ana Barbosa
(também uma preta Mina) e estabeleceu um pequeno negécio de distri-
buicdo de alimentos e um restaurante (casa de pasto) no Largo da Sé. Boa-
ventura, diferentemente da maioria de seus companheiros africanos que
também foram traficados ao Brasil, sabia ler e escrever e se tornou um
comerciante bem-sucedido.

O outro papel de destaque na peca da liberdade de Tedfila perten-
ce a Luis Montenegro. Ele também se identificou como natural da Costa
da Mina. No entanto, Luis ndo desembarcou no Brasil como escraviza-
do, mas como um africano livre. Desde a proibicdo do trafico de escravos
da Africa em 1831, as autoridades apreenderam diversos navios negrei-
ros de contrabando. Todos os cativos ilegais eram considerados africanos
livres e, como Luis, enquadravam-se em uma categoria juridica distinta,
sendo destinados a arranjos especiais de trabalho. Eram colocados sob
custodia do governo brasileiro por 14 anos e obrigados a trabalhar para
patronos nomeados pelo Estado (concessionarios) ou em obras publicas,
em troca de alimentacio, abrigo e salarios irregulares, quando existentes.
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Muitos africanos livres permaneceram nessas condi¢des por 30 anos antes
de alcancar a “liberdade plena” (Mamigonian, 2017).

Luis, contudo, que tinha 35 anos a época, encontrava-se em um ar-
ranjo de trabalho menos rigido. Ele nao residia com seu patrono, Manoel
Montenegro, em Botafogo, na periferia da cidade. Durante muitos anos,
Luis viveu no centro do Rio “por conta prépria”, junto a quitandeira liberta
Mina Maria do Bonfim (também originaria da Costa da Mina), que, como
veremos em breve, também desempenhou um papel importante na peca
da liberdade de Tedfila. Luis e Maria formavam um casal e tiveram um
filho, André, mas nunca foram legalmente casados! Luis trabalhava como
estivador no cais do porto, carregando café para os navios. Para usufruir de
tal autonomia, Luis concordou em pagar semanalmente uma quantia a seu
patrono, em um arranjo que reproduzia o sistema dos escravos ao ganho,
prética costumeira e amplamente difundida nas cidades brasileiras (Acerbi,
2017; Reis, 1997; Soares, 1988).°

Como sabemos, Tedfila acabou no Depésito devido a uma divida em
aberto que Boaventura contraiu com Luis. No dia 30 de agosto de 1854, os
dois africanos Mina entraram em um cartério e assinaram uma escritura
de hipoteca sob os seguintes termos:

neste escritério [cartorio] compareceram as partes convencionadas: como
outorgante devedor Luiz Montenegro e como outorgado credor Boaventura
Joaquim Gomes, ambos de cor preta e moradores, este ao Largo da Sé e aque-
le a rua do Principe do Valongo, reconhecidos pelos préprios das duas teste-
munhas abaixo nomeadas e assinadas, perante as quais por ele outorgante foi
dito que precisando da quantia de quinhentos mil réis a pedira por emprésti-
mo ao outorgado Boaventura Joaquim Gomes que de fato lhe emprestou em
notas correntes deste império de que da confissdo dou fé, obrigando-se paga-
-lo de hoje a um ano ficando desde ja o prémio de um e meio por cento ao més
e para garantia e solucdo deste divida hipoteca especialmente a sua escrava
Tedfila de nacdo Mina da qual promete ndo dispor nem a outrem hipotecar
sem que o outorgado se credor esteja pago realmente satisfeito do principal

e prémio ndo derrogando esta especial hipoteca a geral obrigacao que ficam

9 Um escravo ao ganho tipicamente trabalharia por conta prépria, sem supervisao dos seus donos, pagando
um valor semanal previamente acordado (o escravo podia normalmente guardar o valor excedente). No
Rio de Janeiro, os escravos ao ganho, homens e mulheres, desempenhavam uma série de atividades urbanas
diferentes como a venda de alimentos e pequenas refei¢des nas ruas, lavando roupas em lagoas publicas,
transportando pequenas cargas etc.
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sujeitos os mais seus bens presentes e futuros sendo a mesma quantia em-
prestada para ajudar da compra da escrava hipotecada. E pelo outorgado foi
dito que aceitava esta escritura como nela se contém e declara. (Fundo 84,
1855, n. 269, maco 67)

A primeira vista, nao h nada de surpreendente nessa escritura de
hipoteca. Nem o fato de ser firmada entre dois africanos é uma surpresa.
Como mencionado anteriormente, existe um consenso entre os estudiosos
da escravidao urbana no Brasil do século XIX de que tanto negros livres
quanto libertos eram economicamente muito ativos (Graham, 2010; Fa-
rias, 2015; Penna, 2019; Villa, 2014). Esse tipo de arranjo de venda/hipo-
teca para a compra de um escravizado também nao era incomum. Apds
1810, a legislacdo portuguesa alterou as formalidades das vendas a prazo,
“desvinculando” o ato da venda de seu objeto. O vendedor ji ndo podia
mais reivindicar o bem vendido em caso de inadimpléncia; apenas uma
acdo judicial por divida poderia resolver a pendéncia (Penna, 2023). Essa
nova legisla¢do levou a um grande nimero de contratos hipotecarios, como
o celebrado entre Boaventura e Luis, nos quais uma pessoa escravizada
(ou qualquer outro bem, mas sobretudo imdveis e escravizados) vendida a
prazo era imediatamente hipotecada a seu antigo proprietario para servir
de garantia em caso de inadimpléncia. A escritura de hipoteca funcionava
como uma salvaguarda para o vendedor, uma vez que as hipotecas eram
contratos legais com execucao direta nos tribunais e tinham preferéncia de
pagamento em casos de faléncia.

Como na maioria dos processos judiciais em que o autor possuia
um titulo de crédito (uma escritura de hipoteca, neste caso especifico) ou
qualquer documento escrito assinado pelo devedor, os tribunais resolviam
rapidamente questoes legais como o caso de Boaventura versus Luis. De-
mandas judiciais acompanhadas de titulos de crédito assinados ndo costu-
mavam levar muito mais do que um més para obter um veredito, que, em
geral, favorecia aqueles que detinham um titulo de crédito valido, como
escrituras de hipoteca e letras de caimbio. Como sabemos, uma vez que
Luis ndo pode quitar sua divida em tempo, Teéfila foi leiloada e compra-
da por Antonio da Silva Marques, que posteriormente firmou um acor-
do com Boaventura “para libertar” a mulher escravizada. A libertacdo de
Tedfila foi a Uinica parte desse litigio consistentemente diferente da grande
maioria dos outros encontrados na Base de Dados de Penhoras Judiciais.
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Dos 1.535 processos judiciais em que pessoas escravizadas foram apreen-
didas como garantia, apenas oito pessoas que entraram no Depdsito como
escravizadas sairam de 14 como libertas.

A singularidade desse caso agucou a minha curiosidade, e eu decidi
me informar mais sobre Luis e Boaventura na tentativa de entender o que
estava por tras do acordo que fez de Tedfila uma liberta. Felizmente, tive
a sorte de encontrar um processo criminal que permitiu vislumbrar essa
rede de crédito Mina no Rio de Janeiro.

Em dezembro de 1854, Maria do Bonfim, até entdo companheira de
Luis, acusou o africano livre e Boaventura de roubo e estelionato. Segundo
Maria, eles teriam conspirado para frauda-la e roubar dela uma mulher
Mina escravizada que ela havia comprado a presta¢des. O nome dessa mu-
lher? Tedfila.

Aprendemos com os autos que, em meados de 1853, José Joaquim
Lacerda, entdo proprietario de Teoéfila, procurou Januério José de Almeida,
um conhecido comerciante de escravos, pedindo-lhe que encontrasse um
comprador para Teoéfila. A mulher escravizada costumava ser “alugada”
por Lacerda, e inclusive ja havia trabalhado e vivido por algum tempo na
casa de Maria do Bonfim, que tomou conhecimento da disposicdo de seu
dono em vendé-la e decidiu compra-la. O valor pedido era de 1:070$000
mil-réis, e Lacerda queria o pagamento a vista. Maria, entretanto, sé podia
gastar 8008000 mil-réis naquele momento.

[sso ndo era um problema para Januario. Apés muitos anos lidando
com o infame comércio de almas, o negociante de escravos sabia muito
bem que nio faltava crédito para aqueles dispostos a comprar seres huma-
nos. Januario tinha uma solucdo simples para o problema de liquidez de
Maria - a unica coisa que ela precisava fazer era entrar em contato com
o portugués, vendedor de produtos de segunda mao, Antonio da Costa,
que era conhecido por “emprestar dinheiro para pretos”. Januario estava
certo. No dia seguinte, Maria foi para a loja de Costa e pegou emprestados
os 2178000 mil-réis que faltavam para cobrir o preco de Tedfila. Costa
concordou em adiantar o dinheiro e ficou de posse do recibo de venda de
Tedfila assinado e em branco até o pagamento integral da divida. Como
garantia para Maria, ambos assinaram um documento contendo todas as
clausulas do acordo de empréstimos dos 2173000 mil-réis.

Segundo a acusacdo, Luis teria supostamente subtraido o recibo
da casa de Maria, obtido um empréstimo de 5008000 mil-réis junto a
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Boaventura (que, supostamente era cimplice na fraude), e ambos teriam
ido a loja de Costa para quitar a divida e recuperar o recibo da venda de
Teofila. Boaventura, entdo, teria registrado o nome de Luis como novo
proprietario de Tedfila no recibo. Apds o pagamento do imposto de ven-
da, eles foram ao cartdrio e assinaram a escritura hipotecéaria que lemos
anteriormente.

Os dois réus, contudo, apresentaram uma versao completamente di-
ferente. De acordo com eles, o dinheiro para a compra de Teofila pertencia
a Luis, que teria ido varias vezes a loja de Costa realizar pagamentos rela-
tivos a esse empréstimo. O agiota e comerciante portugués de objetos de
segunda mao confirmou a versdo dos réus e declarou que tanto a autora,
Maria, quanto os réus estavam em sua loja quando o dinheiro foi empres-
tado. De acordo com Costa, os trés africanos conversavam entre si, o que
o levou a presumir que eram todos companheiros. Em seu depoimento,
quando perguntado sobre o motivo de ter entregue a carta de venda a Luis
sem a presenca de Maria (ja que ela estivera presente no dia da assinatura
do contrato de empréstimo), Costa respondeu que era Luis quem vinha
realizando os pagamentos daquele empréstimo. O comerciante portugués
acrescentou ainda que, ao perguntar ao africano livre sobre Maria, Luis,
plenamente consciente das nocdes patriarcais que orientavam o mundo em
que vivia, respondeu prontamente que “em terreiro que galo canta, galinha
ndo cacareja”. Maria, por sua vez, conhecendo muito bem as hierarquias
sociais e legais da sociedade escravista que habitava, protestou, dizendo
ser totalmente absurdo que alguém sem personalidade juridica, como um
africano livre, pudesse circular pela cidade comprando escravizados e as-
sinando contratos e escrituras hipotecarias. Curiosamente, foram as pa-
lavras de Tedfila — a pessoa com menos personalidade juridica em todo o
processo — que acabaram por inclinar o juiri a favor de Luis e Boaventura.

Tedfila disse ao juri que estava trabalhando ao ganho e vivendo com
Maria por alguns anos antes de seu dono decidir vendé-la. Ela também
disse que Luis e Maria viviam como um casal e que tiveram um filho de-
pois que Tedfila passou a morar com eles. Ela testemunhou que, poucos
meses antes de Maria apresentar a queixa, ambos haviam brigado (néo sa-
bemos os motivos) e que Maria, proprietéria da casa, expulsara Luis. Um
dos principais argumentos do advogado de defesa foi o de que as acusacoes
de Maria eram fruto de ciimes e despeito decorrentes de uma briga de
amantes. As palavras de Tedfila mostraram-se decisivas para o veredito
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de inocéncia. Outro elemento que intrigou o juri foi o fato de que, segundo
Boaventura, logo apds a assinatura da hipoteca, Luis lhe pedira que redigis-
se um documento em que doava Tedfila a André, filho dele com Maria (que
tinha dois anos na época e vivia com a mae). Entretanto, a absolvicdo nio
veio sem dificuldades para os dois africanos Mina. Maria recorreu duas
vezes, e 0 caso chegou ao Tribunal da Relacdo no Rio de Janeiro. Tratou-se
de um processo criminal longo e oneroso para os réus, em especial para
Boaventura. A auséncia de personalidade juridica acabou funcionando em
favor de Luis. Como africano livre, Luis era considerado tutelado do Es-
tado e tinha direito a representacao juridica gratuita. Ja Boaventura nao
dispunha desse beneficio. Livrar-se da acusacdo de Maria lhe custou muito
dinheiro e contratempos.

Em certo momento do processo, tanto Luis quanto Boaventura che-
garam a ser presos na temida Cadeia de Aljube e, de tras das grades, Boa-
ventura enviou uma carta preocupada a seu advogado — o mesmo que le-
vou o Mandado de Levantamento de Teoéfila ao Depésito:

[ustrissimo Sr. José Antonio Videira

Fui informado por um dos jurados que estavam no Conselho em que res-
pondi que seria muito duvidosa minha absolvi¢do no 2.° Juri se a ele res-
ponder e que se a Relacdao ndo confirmasse a sentenca de absolvicdo seria
infalivelmente condenado no Juri e isto atendendo a que os autos me fa-
zem muita carga. Vossa Senhoria avaliara a impressao dolorosa que faria
semelhante noticia, que a meu ver, nao sendo socorrido por aqueles que tao
intimamente se tém pronunciado a meu favor, terei de sofrer a fatalidade
do peso de uma sentenca pesadissima, além dos desgostos por que tenho
passado. Felizmente conto no nimero de meus defensores Vossa Senhoria
a quem sou devedor de mil obriga¢des e em quem conto um Pai, colocado,
como se acha, a frente deste malfadado negécio e assim presta, escalado
pela confianca que em Vossa Senhoria cegamente deposito, vou rogar-lhe o
favor de se empenhar quanto lhe for possivel a fim de que se possa alcancar
a confirmacao da sentenca o que Vossa Senhoria por sua posicdo o podera
fazer. Conheco que por demais tenho sido importuno a Vossa Senhoria,
porém, colocado como me acho nesta tdo melindrosa crise ndo me posso
furtar do desejo de lhe expor as dividas em que me acho, esperando des-

tarte um proficuo remédio aos males que me cercam. Digne-se portanto
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Vossa Senhoria prestar a sua precisa atenc¢do a este meu pedido, atuando
0s seus passos para que por tal forma eu possa ver coroado de feliz éxito o

meu desejo.

Apeteco a Vossa Senhoria muitas felicidades e perfeita saude por ser
De Vossa Senhoria Servo

O mesmo como amigo e obrigado,

Boaventura Joaquim Gomes

Aljube, 19 de maio de 1855.

(Arquivo Nacional, Relacao do Rio de Janeiro, Fundo 84, 1868, n. 4.555, caixa
219)

5. Conclusao

A carta acima foi retirada de um processo por cobranca de honorérios
advocaticios iniciado uma década depois (em 1864) por Videira, no qual
ele acionou Boaventura por nao pagamento de seus servi¢os. O advoga-
do alegou ter representado o comerciante Mina sem receber por isso em
pelo menos outros trés processos judiciais. A acdo de Videira indica que
o dinheiro gasto por Boaventura para se livrar das acusacoes de furto e
estelionato foi sua ruina financeira. Ao final de 1855, com os honorarios
advocaticios acumulando-se, Boaventura hipotecou duas mulheres escra-
vizadas que possuia, Josefina Mina e sua filha Cypriana, de trés anos, pelo
valor de 744$000 mil-réis. Ele ainda lidaria com as repercussoes financei-
ras do processo movido por Maria nos anos seguintes.

Tudo comecou com um simples empréstimo, como centenas de ou-
tros registrados diariamente nos livros notariais. O fato de a negociacido
e o posterior litigio envolverem apenas membros da comunidade Mina
do Rio de Janeiro - sendo a maioria das testemunhas, tanto de defesa
quanto de acusacdo, igualmente identificada como Mina — nao parece ter
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desempenhado um papel crucial no desfecho daquele processo criminal.
Alguns se colocaram ao lado de Maria, outros de Luis e Boaventura. A
origem africana deles tampouco parece ter exercido influéncia relevante
no acesso ao sistema judicial do Rio de Janeiro ou aos cartérios. Nenhum
deles teve grandes dificuldades em assinar ou litigar seus empréstimos e
contratos, nem em apresentar suas queixas aos tribunais.

No que diz respeito ao processo criminal, ao fim e ao cabo, tanto a
autora quanto os réus foram rapidos em empregar a seu favor as desigual-
dades da sociedade escravista e patriarcal que conheciam tdo bem. Como
gostam de dizer os historiadores, ninguém pode viver além ou fora de seu
tempo e valores sociais. Luis puxou da manga a “carta” patriarcal. J4 Ma-
ria utilizou o dubio e incerto status juridico de Luis para lancar diavidas
sobre a propriedade de Tedfila e legalidade de suas operagdes de crédito.
Boaventura disse ter participado daquele “malfadado negé6cio” por moti-
vos estritamente economicos. Para ele, parecia uma empreitada lucrativa,
e ele era, afinal, um “negociante”, como gostava de se descrever em todos
os depoimentos quando perguntado sobre sua ocupacdo. Infelizmente, seu
faro para boas oportunidades o traiu naquela ocasiéo.

Maria também incorreu em altos honorarios advocaticios e custas
judiciais apds os tribunais considerarem sua acusacdo como falsa. Embora
seja impossivel saber ao certo se o fim de seu relacionamento com Luis
foi o que a levou a apresentar a queixa, os depoimentos e documentos nos
levam a crer que, ao menos em certa medida, o término parece ter influen-
ciado sua decisdo. Alguns meses apds Maria apresentar a queixa contra
Boaventura e Luis, ela se casou com Vitor José Joaquim. Segundo os réus,
Maria sabia que havia sido Luis quem pagou por Tedfila e teria fabricado
a acusacdo influenciada por seu novo marido — palavras como vinganga,
rancor e ciime foram usadas profusamente nas alegacdes finais da defesa.
Independentemente das questdes sentimentais, é essencial destacar que,
assim como Luis, Maria também nao hesitou em tirar uma “carta patriar-
cal” de sua manga. Ela recorreu do veredito sob a alegacdo de que todo o
processo deveria ser anulado, pois, como mulher casada, Vitor deveria ter
atuado como autor da acdo, por ser o “cabeca do casal”, e ndo ela. Embora
esse fosse um argumento juridico sélido — uma vez que mulheres casadas
de fato precisavam ser representadas pelos maridos nos tribunais ou, ao
menos, contar com a autorizacdo deles para se representarem —, a carta
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patriarcal de Maria nao convenceu o tribunal de apelacao, ja que seu casa-
mento ocorreu meses depois de a queixa ter sido apresentada.

Outra informacao que parece ter influenciado o juri foi a doagio que
Luis fez de Teéfila a André. Segundo a acusacao, isso ndo passava de uma
manobra dos réus para dificultar que Maria recuperasse a posse sobre a
escravizada. O problema com os argumentos de Maria era que os registros
de batismo de André nio indicam Luis (ou qualquer outra pessoa, alids)
como pai da crianca. Uma mae questionando a doacéo feita a seu préprio
filho ndo agradou ao juri.

Quanto a personagem principal, as fontes nos arquivos nio esclare-
cem qual foi 0 acordo que permitiu que Tedfila deixasse o Depdsito como
uma mulher liberta. Ainda estou a procura da carta de alforria dela. Se
tivesse de arriscar, diria que ela possuia algum dinheiro guardado, como
muitos outros homens e mulheres escravizados que trabalhavam ao ganho
nas ruas das cidades brasileiras. Quando surgiu a oportunidade, aproveitou
um momento tumultuado na vida de seus proprietarios que, assim como
ela, também eram de na¢do Mina, para obter sua alforria. Os cartdrios bra-
sileiros estdo repletos de cartas de alforria custeadas pelos préprios escra-
vizados, seja em dinheiro, seja em servi¢os (Florentino, 2002). A liberdade
raramente era concedida; na maioria das vezes, precisava ser conquistada.

A saga de liberdade de Teéfila comecou com a simples venda de uma
pessoa escravizada que, como muitas outras, gerou titulos de crédito nao
muito diferentes de varias letras de cimbio que circulavam pela economia
do Rio de Janeiro naquela época. Se analisada de um ponto de vista pura-
mente quantitativo, ndo haveria saga alguma, e a histéria de Tedfila seria
apenas mais um empréstimo em uma sociedade cujo mercado financeiro
te as transacoes de crédito eram lastreadas pela escravidao. Economistas e
historiadores econémicos muito provavelmente se alinhariam a mentali-
dade de Boaventura: aquele acordo de crédito era apenas mais um dia na
vida do Homo economicus, um agente racional sempre em busca de lucro.
Porém, a forma como os outros personagens agiram desafia os axiomas da
teoria da escolha racional e, muito provavelmente, seria descartada como
imperfeiciao de mercado (Adelman e Levy, 2019; Friedland e Robertson,
1990) ou como estatisticamente irrelevante. De fato, podemos argumentar
que nem todas as transacdes de crédito foram tao complexas e contencio-
sas quanto a venda de Tedfila.
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Entretanto, ha milhares de processos de litigio por dividas nos arqui-
vos brasileiros (Penna, 2023), e apenas recentemente eles tém recebido a
devida atencdo dos historiadores. Em outras palavras, parece prematuro
fazer qualquer julgamento (estatistico ou ndo) sobre os muitos emprésti-
mos e as disputas em torno deles que chegaram aos tribunais brasileiros no
século XIX. Ainda mais importante do que o grande volume de processos
de litigio encontrados nos arquivos ¢ o fato de que, se olharmos para além
dos numeros, veremos como a convivialidade e as muitas formas de inte-
racdo diarias andavam lado a lado com as desigualdades de uma sociedade
escravista. Esses incontaveis empréstimos privados ocorreram sempre em
estreito contato com o vasto aparato legal e institucional criado para sus-
tentar os Estados-na¢do modernos. No mercado de crédito do Rio, pessoas
de todas as cores, condic¢oes sociais e status juridicos precisavam lidar umas
com as outras e com uma ampla gama de instituicdes e suas burocracias.

Os intmeros acordos e disputas que se desenrolavam no mercado
de crédito carioca configuram uma oportunidade singular para que estu-
diosos identifiquem formas de agéncia econdmica raramente registradas
em documentos oficiais. Em um mercado de crédito privado como o do
Rio de Janeiro, a convivialidade financeira era a norma: todos precisavam
coexistir dentro desse intrincado universo crediticio e dominar os padrdes
de negociacao que o regiam. Histérias como as de Teéfila, Boaventura,
Luis e Maria do Bonfim ndo apenas conferem “vida” e “agéncia” aos gré-
ficos e bancos de dados apresentados nas paginas anteriores, mas, quando
contempladas junto a presenca macica das altamente negociaveis letras de
cambio — geradas e respaldadas por propriedade escravizada —, também
sugerem que os vinculos das instituicdes financeiras modernas com a es-
craviddo sdo mais robustos do que muitos estdo dispostos a admitir.
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Capitulo 3

Mesticagem e convivialidade no
Brasil, na Colombia e no México

Peter Wade

1. Introdugao

mestizaje (em espanhol) ou a mesticagem (em portugués) é, de uma
perspectiva, um discurso e uma prética de convivialidade.! Em
ambas as linguas, o termo se refere a mistura entre diferencas
entendidas como “raciais”. Assim, e devido a histdria colonial das ideias
de diferencas raciais, a mesticagem também opera impreterivelmente
nas diferencas de classe. E, ainda que seja considerada um processo de
sintese cultural, uma vez que envolve a reproducdo sexual de novas

1 Este texto foi originalmente publicado como “Mestizaje and Conviviality in Brazil, Colombia and
Mexico”, na Mecila Working Paper Series, n. 7, Sao Paulo: The Maria Sibylla Merian International Centre
for Advanced Studies in the Humanities and Social Sciences Conviviality-Inequality in Latin America,
2018. A tradugdo do inglés ao portugués de Alyne Azuma para este volume foi revisada pelo autor. [N.E.]
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geracOes de mestizos (pessoas miscigenadas), ela também atua nas di-
ferencas de género. Nesse sentido, a mistura diz respeito a atravessar
fronteiras sociais e tornar porosas as hierarquias da vida social, por-
tanto, diz respeito a convivialidade, como uso esse conceito. De outro
ponto de vista, no entanto, a mesticagem reforca as fronteiras e as hierar-
quias de raga, classe e género, e, na verdade, é um mecanismo fundamental
para sua reproducdo. Este ensaio explora tais perspectivas contraditdrias
tanto no desenvolvimento das formacoes raciais no Brasil, na Colémbia e
no México, como nos atuais debates sobre as dindmicas dessas sociedades
autodeclaradas multiculturais.

Entendo convivialidade nao apenas como “viver junto” ou coexis-
téncia, mas como formas de viver (praticas discursivas e nao discursivas)
baseadas em normas de tolerdncia, reciprocidade, auséncia de hierarquia
e em solidariedade (Adloff, 2018). Nesse sentido, afasto-me um pouco de
uma definicdo mais “analitica” de convivialidade, entendida como “coe-
xisténcia enquanto campo aberto de negociacdo discursiva e ndo discur-
siva” (Maria Sibylla Merian Centre Latin America, 2017, p. 7). Acredito
que essa defini¢do aparentemente neutra atrele, de forma velada, um ele-
mento normativo por evocar a ideia de negociacdo (sobretudo em um
campo “aberto”). Isso acontece na medida em que hierarquia, em iltima
instdncia, trata da auséncia de negociacao e da imposicao unilateral do
poder, embora, na pratica, demande formas mais negociadas de atuacio.
Assim, convivialidade e hierarquia operam como processos tensiona-
dos entre si e que estruturam o campo social, ora facilitando, ora limi-
tando a negociacio aberta. Acredito que essa abordagem siga a linha de
pensamento de Gilroy, que entende convivialidade como “processos de
coabita¢do e interacdo que tornaram a multicultura uma caracteristica
comum da vida social nas areas urbanas britanicas e em outras cidades
pés-coloniais” (Gilroy, 2004, p. xi). Ainda que os termos “coabitacdo” e
“interacao” possam ser entendidos como neutros, designando qualquer
tipo de interacdo social, acredito ser evidente que Gilroy atribui a eles
uma implicacdo normativa, especialmente ao utilizar a convivialidade
para “partir do ponto em que o ‘multiculturalismo’ fracassou” e obter
“um certo distanciamento” do termo “identidade”, que tende a se tornar
fechado, fixo e reificado.
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2. Hierarquia colonial e convivialidade

Os primeiros textos que abordaram a mesticagem em seu sentido mais
amplo foram documentos coloniais? que discutiam pessoas ditas mesti-
cas, frequentemente consideradas um problema, por ndo se encaixarem na
ordem colonial ideal que, em sua forma mais simples, distinguia “indios”
(indigenas), brancos/espanhdis e pessoas escravizadas. O préprio termo
“mestizo” era considerado desrespeitoso, quase sindnimo de ilegitimidade
e falta de honra, ja que os mesticos eram comumente resultado de relagoes
sexuais — muitas vezes ndo consensuais — entre homens brancos e mu-
lheres indigenas ou negras escravizadas (Johnson e Lipsett-Rivera, 1998;
Wade, 2009).

Uma vasta literatura historiografica analisa como as autoridades
coloniais lidaram com os processos de mesticagem que geraram muitas
categorias intermediarias de mesticos e qual era o status dessas pessoas
na ordem colonial. Parte dessa literatura enfoca os papéis relativos desem-
penhados por ascendéncia, aparéncia fisica (como cor da pele), ocupacio,
educacdo, entre outros fatores, na definicdo de status social e determina-
cdo das interacdes em meio as hierarquias coloniais (Chance, 1978; Cope,
1994; Gotkowitz, 2011; Gutiérrez, 1991; Katzew; Deans-Smith, 2009;
McCaa, 1984; Morner, 1967; Seed, 1982). Nos debates sobre o grau de im-
portancia da “raca” nesse contexto, fica evidente que a aparéncia fisica ndo
era um indicador simples. O termo “raza” (raca) raramente era utilizado,
ainda que expressoes que hoje reconhecemos como racializadas - como
“mestizo” e “mulato” - fossem comuns. A ascendéncia era fundamental para
determinar a chamada limpieza de sangre (pureza de sangue), que, na pe-
ninsula [bérica pré-Conquista, significava auséncia de antepassados judeus
e “mouros” (ou seja, islamicos), mas, no Novo Mundo, passou também a
significar auséncia de ascendéncia africana ou indigena, um requisito para
0 acesso a certas posi¢des de alto prestigio e para perspectivas matrimo-
niais (Martinez, 2008). A classificacdo “racial” de um individuo, no entanto,

2 O termo “mestizaje” nao aparece nos dicionarios da Real Academia Espafiola até a edicao de 1925, embora
sem duvida ja fosse usada antes disso (Gamio, 1916; Molina Enriquez, 2004 [1909]). A palavra mestico foi
usada desde o inicio do periodo colonial: o escritor Inca Garcilaso de la Vega se declara mesti¢o em seu
Comentarios Reales de los Incas, publicado em Lisboa em 1609, e a palavra aparece no chamado Diccionario
de autoridades (1726-1739). Disponivel em: http://www.rae.es/recursos/diccionarios. Acesso em: 2 jun.
2025.
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era flexivel e podia mudar de um registro burocratico (certidoes de nasci-
mento) para outro (registros de casamento, criminais ou censitarios). Era
possivel, inclusive, comprar um atestado de brancura (T'winam, 2015). O
foco historiografico nas chamadas pinturas de castas — séries oitocentistas
de representacdes estilizadas de diferentes tipos de pessoas mesticas e seus
pais, principalmente da Nova Espanha (atual México) (Deans-Smith, 2005;
Katzew, 2004) — da a impressdo de um sistema altamente ordenado, em-
bora, na pratica, fosse provavelmente bastante flexivel e desordenado, em
especial no inicio (Rappaport, 2014). A convivialidade era restringida por
uma preocupacdo obsessiva com hierarquias de status e honra — definidas,
em grande medida, pela ascendéncia e pelo “sangue” - e, a0 mesmo tempo,
facilitada pela dificuldade de policiamento rigoroso dessas hierarquias.

3. Mesticagem e convivialidade nas novas republicas

O conjunto seguinte de textos relacionados a mesticagem foi escrito pelas
elites da formacao nacional de meados do século XIX até meados do século
XX. Elas estavam preocupadas em desenvolver um senso de nacionalida-
de — além de um crescente senso de identidade regional latino-americana,
distinta da dos Estados Unidos ou da Europa (Marti, 1891) — no contex-
to de uma ordem global dominada por ideias europeias de liberalismo e
modernidade, que, por sua vez, foram integralmente moldadas por teorias
de raca. Desde cerca de 1800, essas teorias haviam sido desenvolvidas a
partir de uma anatomia cientifica comparativa do corpo humano, que es-
tabeleceu uma hierarquia bioldgica de “racas”, dominada por brancos, em
que a mistura entre “racas” era degenerativa (Stocking, 1982; Wade, 2015).
Sem duvida, essa perspectiva colocou as na¢des latino-americanas em uma
posicao dificil, e historiadores tém analisado em profundidade como as
elites lidaram com isso (Appelbaum, 2016; Appelbaum, Macpherson e Ro-
semblatt, 2003; Gotkowitz, 2011; Graham, 1990; Leal e Langebaek, 2010;
Pérez Vejo e Yankelevich, 2017; Stepan, 1991).

Como uma forma de contornar essa questdo, alguns idedlogos das
identidades nacionais latino-americanas reelaboraram o liberalismo mo-
derno para associar a mesticagem nao a degeneracao mas a democracia e a
igualdade, elementos-chave no conceito de convivialidade (Miller, 2004).
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O escritor e politico colombiano José Maria Samper escreveu sobre o “tra-
balho maravilhoso da mistura de racas” e considerou que ele “deveria pro-
duzir uma sociedade totalmente democratica, uma raca de republicanos,
representantes simultaneamente da Europa, Africa e Colombia, e que d4
ao Novo Mundo seu caréter particular” (Samper, 1861, p. 299). Em um
discurso feito em uma conferéncia de 1920 sobre “Los problemas de la
raza en Colombia” (Jiménez Lépez et al., 1920), o médico Jorge Bejarano
fez a pergunta retérica: “Qual é o resultado dessa variedade de racas?” A
resposta foi que, politicamente, era “o advento de uma democracia, porque
esta provado que a promiscuidade de racas, na qual o elemento socialmen-
te considerado inferior predomina, resulta no reinado das democracias”.
Outro colaborador da conferéncia, Luis Lépez de Mesa (Ministro da Edu-
cacdo, 1934-35) afirmou em uma publicacdo posterior que os colombianos
eram “Africa, América, Asia e Europa de uma s6 vez, sem grave perturba-
cdo espiritual” e que o pais ndo era mais “a antiga democracia de cidadania
igualitaria apenas para uma minoria conquistadora, mas uma [democracia]
completa, sem distincoes de classe nem linhagem” (Lopez de Mesa, 1970
[1934], pp. 14, 7).? Essas visdes otimistas davam conta dos modos de vida,
baseados em valores de tolerancia, reciprocidade, auséncia de hierarquia
e em solidariedade, que aprimoram a convivialidade em uma sociedade
desigual (Adloff, 2018).

Enquanto as elites colombianas costumavam retratar a Colombia
como uma na¢do em que a mistura poderia desfazer as desigualdades de
raca e classe, no México isso foi estabelecido como uma definicdo oficial
do Estado para o pais, especialmente depois da Revolucio Mexicana de
1910 (Basave Benitez, 1992; Lopez-Beltran e Garcia Deister, 2013; More-
no Figueroa e Saldivar, 2015; Sue, 2013). Seu principal ide6logo, José Vas-
concelos, tinha uma perspectiva abrangente do mestizo latino-americano
como um exemplo da “raca césmica”, emblema da “igualdade de todos os
homens por direito natural [e] a igualdade social e civica de brancos, ne-
gros e indios [indigenas]”, e detentor da “missdo transcendental” confiada
a América Latina de “unir [todos] os povos étnica e espiritualmente” (Vas-
concelos, 1925, p. 16). Em seu tratado nacionalista, Forjando patria, Manuel
Gamio, historiador e diretor da Escola Internacional de Arqueologia e Et-
nologia Americana do México, escreveu sobre a “mistura de sangue, ideias,

3 Consulte também Muioz Rojas (2011), Villegas Vélez (2005) e Restrepo (2007).
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industrias, virtudes e vicios” do inicio do periodo colonial, a partir da qual
0 mestico com “pureza pristina” surgiu, constituindo “o primeiro produ-
to harmonioso”, no qual podiam ser detectadas as “caracteristicas raciais”
originérias (Gamio, 1916, p. 117).* Em 1933, com base no fato de “a grande
familia mexicana vir do cruzamento de racas distintas”, o Ministério das
Relacdes Exteriores negou que o governo tivesse “qualquer preconceito
racial ou de classe” (FitzGerald e Cook-Martin, 2014, p. 236).

No Brasil, as ideias de fraternidade e democracia racial foram desen-
volvidas em meados do século XX - especialmente sob o ditador populista
Getulio Vargas e a ditadura militar subsequente — em uma representacao
oficial da nacao, concebida como o polo oposto dos Estados Unidos ra-
cialmente segregados e decididamente nao conviviais (Guimaraes, 2007;
Seigel, 2009; Skidmore, 1974). Elas se basearam na reavalia¢do positiva da
mistura e das herancas africanas e indigenas desenvolvida na década de
1930 por Gilberto Freyre, para quem “a miscigenacao e a interpenetra-
¢do de culturas — principalmente europeia, amerindia e africana — aliadas
as possibilidades e oportunidades de ascensdo na escala social” tradicio-
nalmente abertas aos ndo brancos “tenderam a amenizar os antagonismos
interclasses e interraciais desenvolvidos sob uma economia aristocrética”
(Freyre, 1986, p. xiv), com o resultado de que “Talvez em parte alguma se
esteja verificando com igual liberalidade o encontro, a intercomunicacéo
e até a fusdo harmoniosa de tradicoes diversas, ou antes, antagonicas, de
cultura, como no Brasil” (Freyre, 2003, p. 115).°

Esses discursos ideoldgicos de formacdo de nagio sobre a mestica-
gem como algo democratico e racialmente tolerante basearam-se em in-
terpretacdes das histérias latino-americanas da mistura como uma prati-
ca social, mas sempre estiveram em tensdo com o racismo persistente e a
hierarquia racial que também ficavam evidentes nessa pratica. A literatura
histérica citada mostra que esses ide6logos da formacido de nagdo, embora
louvassem a mesticagem, muitas vezes deixavam claro seu desprezo ou, na
melhor das hipdteses, suas ressalvas em relacio a pessoas negras e indige-
nas reais, que consideravam incivilizadas e retrégradas. Com frequéncia,
nio viam razdo para esconder uma preferéncia por imigrantes europeus,
que, acreditavam, melhorariam suas nacdes, “embranquecendo-as” em ter-

4 Consulte também Brading (1988).
5 Consulte também Burke e Pallares-Burke (2008), Bethencourt e Pearce (2012).
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mos de “sangue” e cultura. No Brasil, o embranquecimento foi particular-
mente poderoso porque, entre as décadas de 1870 e 1930, o pais conseguiu
atrair mais de quatro milhdes de imigrantes europeus, criando uma socie-
dade em que aproximadamente metade da populacao se identificava como
“branca” no censo, e a branquitude se tornou um valor dominante, apesar da
representacdo oficial da nacdo como miscigenada (Hofbauer, 2006; Simp-
son, 1993). O México e a Colombia nao conseguiram gerar um afluxo seme-
lhante de europeus — o que nao significa que a branquitude nio seja também
altamente valorizada 14 (Moreno Figueroa, 2010; Sue, 2013; Wade, 1993).

Uma das consequéncias da maneira como o valor da mistura foi for-
temente influenciado pela atracdo magnética da branquitude foi outras
formas de mesticagens, como aquelas entre populacdes negras e indige-
nas, tornarem-se historicamente menos visiveis. Nos tempos coloniais
e republicanos, essa mistura — que gerava mesticos por vezes rotulados
como zambos — era vista com desdém por ser considerada a responsavel
por produzir individuos especialmente recalcitrantes e “tipos” raciais infe-
riores, além de ser vista como desvantajosa para os povos indigenas. Se era
comum acreditar que esses grupos necessitavam de protecao — inclusive
contra brancos e mesticos, que poderiam usurpar suas terras, prejudicar
suas culturas, diluir seu “sangue” indigena e, a menos que fossem impedi-
dos, eventualmente destrui-los —, as pessoas negras eram vistas como uma
ameaca ainda maior. A mistura com brancos e mesticos poderia destruir
as culturas indigenas, mas ao menos os envolvidos acabariam integrados
como mesti¢os. J4 a mistura com pessoas negras traria destruicdo sem a
compensa¢ao da integracao ao padrido mestico dominante. Apesar dessas
atitudes — e, no periodo colonial, das politicas para impedir tais misturas
-, a miscigenacdo afro-indigena foi amplamente difundida, em especial no
Nordeste do Brasil, no norte da Colombia e na regidao conhecida como
Costa Chica no México.®

A literatura histdrica também destacou que a mesticagem tem, em
suas proprias fundagdes, um viés profundamente sexista. Homens de sta-
tus mais alto e pele mais clara eram vistos como livres para manter re-
lacoes sexuais com mulheres negras, indigenas e mestizas de pele mais
escura pertencentes as classes sociais mais baixas, consideradas sexual

6 A Costa Chica é a regido costeira do Pacifico dos estados de Oaxaca e Guerrero, no sul do pais. Para uma
discussdo sobre esses e outros exemplos de mistura afro-indigena, além de uma visdo geral do campo,
consulte Wade (2018).

Mestigagem e convivialidade no Brasil, na Coldmbia e no México 77



(e economicamente) disponiveis, desprovidas de honra ou respeitabilida-
de -, enquanto as mulheres da mesma classe nio gozavam da mesma li-
berdade (Caulfield, 2000; Goldstein, 2003; Martinez-Alier [Stolcke], 1989
[1974]; Smith, 1997; Wade, 2009, 2013a).

Assim, a mesticagem revelou-se um discurso e um conjunto de pra-
ticas profundamente ambivalentes, pois, a0 mesmo tempo que promove
e facilita interagoes entre diferencas hierarquicas de raga, classe e género,
também reforca essas hierarquias ao atribuir mais valor a algumas intera-
¢Oes — aquelas que parecem se aproximar da branquitude, codificada como
masculina — e menos valor a outras — as que supostamente se aproximam
da negritude ou da indigeneidade, codificadas como femininas. A interacdo
em uma sociedade hierarquica raramente tem valor neutro — ao contrario
do que supde uma visdo de mesticagem como um processo abstrato que
s6 pode ser compreendido a posteriori, em termos da mera existéncia de
mesticos e culturas mesticas, ou como uma mistura descomplicada e con-
sentida entre adultos, de algum modo livres das imposicoes do mundo real.
Na verdade, a mesticagem foi profundamente influenciada por percepcdes
e motivacdes marcadas pelo poder, situadas em hierarquias inescapaveis.

4. Mesticagem, multiculturalismo e convivialidade

Uma mudanca significativa nos discursos e debates em torno da mestica-
gem ocorreu na década de 1990, com um deslocamento para um multi-
culturalismo oficial na América Latina. Esse deslocamento foi precedido
pelo rapido crescimento, a partir dos anos 1960, de movimentos sociais
indigenas e, mais tarde, negros, que buscavam defender direitos culturais
e territoriais, além de fomentar identidades étnicas fortes e solidarieda-
des politicas em torno da indigeneidade e da negritude/africanidade. Esses
movimentos se construiram a partir de longas tradi¢des de resisténcia e
protesto indigenas e negros, que remontam a praticas coloniais de rebe-
lido, fuga, peticdes as autoridades, defesa de algum grau de autonomia co-
munitaria, entre outras. No século XX, organiza¢des negras no Brasil luta-
ram por integracdo, igualdade de direitos e contra a discriminacao racial,
enquanto os povos indigenas com frequéncia lutavam pela defesa de seus
territérios. A partir dos anos 1960, no entanto, essas lutas ganharam novo
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impulso, alimentadas por eventos internacionais do p6s-Guerra, como a
descolonizacéo, o antirracismo global, os desafios a autoridade politica e
epistemoldgica do Ocidente, a melhoria das comunicag¢oes globais e o au-
mento dos niveis de escolaridade na América Latina (Wade, 2010, pp. 112-
-116). Em toda a América Latina, comecando pela reforma constitucional
brasileira de 1988, os governos passaram a introduzir mudancas legislati-
vas que concediam novos ou mais direitos a grupos indigenas e, em alguns
casos, também a comunidades negras ou “afrodescendentes”.” No que diz
respeito aos afrodescendentes, Brasil e Colombia lideraram esse processo,
enquanto o México teve um papel de muito menos destaque (Hoffmann e
Rodriguez, 2007; Paschel, 2016; Van Cott, 2000; Wade, 2010, 2013b).

Essas correntes de mobilizacdo étnica — e a producdo académica a
elas associada — passaram a ver a mesticagem, sobretudo e as vezes exclu-
sivamente, sob a Otica de seu racismo inerente. A mesticagem é interpre-
tada simplesmente como uma ideologia de embranquecimento que, sob
uma retdrica inclusiva enganosa, apaga de forma genocida identidades
negras e indigenas (Gould, 1998; Rahier, 2014; Stutzman, 1981). No mi-
nimo, a mesticagem é entendida como um processo e uma ideologia que
prejudicam a solidariedade politica negra e até mesmo a identidade negra
ao oferecer aos individuos a possibilidade de negar a identidade “negra”
em favor de se assumirem como “morenos”, ou seja, miscigenados (Han-
chard, 1994; Toplin, 1981; Winant, 1994). O mesmo argumento bésico se
aplica aos povos indigenas, mas a énfase tende a recair menos sobre a es-
colha individual e mais sobre a assimilacao forcada a corrente dominante
mesti¢a — por exemplo, quando os povos indigenas migram para ambien-
tes urbanos, rompendo um elo fundamental entre territdrio e identidade
(Del Popolo et al., 2007; Radcliffe, 1990; Warren, 2001) e impondo um
processo que Bonfil Batalla (1996), ao escrever sobre o México, chamou
de “desindianiza¢do”. Em ambos os casos, a ideia é que o discurso domi-
nante da mesticagem vé a negritude e a indigeneidade sob uma luz muito
negativa, dificultando que as pessoas se identifiquem positivamente com
esses marcadores sociais.

Rejeitando a promessa — nessa perspectiva, completamente falsa — de
convivialidade contida na mesticagem, esses movimentos sociais aspiram

7 O termo “afrodescendente” com frequéncia é atribuido a feminista negra brasileira Sueli Carneiro. Ele
comegou a ser utilizado no Brasil no final dos anos 1990 e ganhou forca com a Conferéncia Mundial das
Nacdes Unidas contra o Racismo, realizada em Durban, em 2001.
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anovas formas de convivialidade baseadas no respeito a diferenca, em vez
da percepcdo de apagamento da diferenca por meio de uma mesticagem
homogénea. Um pomo da discérdia nos debates piblicos sobre esse multi-
culturalismo (na América Latina e em geral) é até que ponto a consolidacdo
das diferencas a serem respeitadas — por exemplo, pela promocio da auto-
nomia étnica, do uso de linguas originarias, dos direitos ao territério, do
acesso preferencial ao ensino superior etc. — pode de fato reduzir as possi-
bilidades de convivialidade ao criar e/ou reforcar limites e intensificar seu
conteudo racializado, mesmo que tais limites sejam menos hierarquicos
do que ja foram (Bocarejo e Restrepo, 2011; Lehmann, 2016). No Brasil,
esse é o cerne das discussdes sobre os acertos e os erros das acdes afirma-
tivas raciais no contexto do acesso as universidades e ao servico publico
federal (Fry et al., 2007; Guimaraes, 1999; Htun, 2004; Lehmann, 2018).
Assim como no caso da mesticagem, também existe a percepc¢do de que o
multiculturalismo pode se tornar — ou sempre foi? — um projeto imposto
de cima para baixo, facilmente cooptado pelo Estado para atender aos seus
proprios interesses de governanca e desenvolvimento neoliberal. Alguns
autores argumentam que os governos se beneficiariam da criagio, em areas
muitas vezes periféricas as redes de controle estatal, de sujeitos coletivos
que passam a estar vinculados ao Estado por meio de politicas multicultu-
ralistas que podem tanto restringir quanto liberar suas acdes (Gros, 1997;
Hale, 2002; Speed, 2005; Wade, 2002). Outra vez, hierarquias racializadas
de poder reemergem em um processo que visa fomentar a convivialidade
por meio da amplia¢do da igualdade.

5. A resiliéncia da mesticagem

Em paralelo a virada multicultural e seus processos de mobiliza¢io étni-
ca, restam dudvidas sobre até que ponto esses acontecimentos efetivamente
derrubaram os discursos e as praticas da mesticagem. Trata-se, em par-
te, de compreender o grau de cooptacdo corporativista do ativismo e da
politica negra e indigena (Agudelo, 2005; French, 2009; Jaramillo Salazar,
2014; Paschel, 2016; Rahier, 2012), o que enfraquece seu potencial disrup-
tivo e transformador. E trata-se, também, de reavaliar a prépria mestica-
gem. Isso exige um olhar mais profundo sobre a maneira como o projeto
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de mesticagem envolve nao apenas a producao de homogeneidade, mas
também o reconhecimento da diversidade racializada da qual a prépria
ideia de mestico depende, j4 que o mestico é inconcebivel sem o negro, o
branco e o indigena (Wade, 2005). Mesmo em contextos nos quais negros
e indigenas sdo definidos como, de alguma forma, ndo nacionais - como
ocorre com a negritude no Equador, segundo Rahier (2014), ou a negri-
tude e a indigeneidade na Argentina, onde a massiva imigracao europeia
dominou as defini¢des de nacdo —, eles sdo necessariamente uma presenca
ausente, o exterior/limite que relacionalmente constitui o interior/centro.
Isso fica evidente no extenso trabalho de Rahier sobre o Equador e em rea-
valiacoes recentes da histéria da Argentina que revelam a presenca da nao
branquitude no imaginario nacional (Aguild, 2018; Alberto e Elena, 2016).

Também ¢é importante compreender que a mestigagem nao opera
apenas como uma cortina de fumaca de mentiras e falsidades tecida por
uma retdrica meramente inclusiva. Sem duvida mesticagem pode conter
tal retorica, mas, como bem sabemos pelas abordagens gramscianas do po-
der, discursos hegemonicos tém éxito na medida em que se baseiam em
elementos da realidade social que ressoam experiéncias de vida e percep-
¢des pessoais (mesmo que essas experiéncias sejam parcialmente molda-
das pelas proprias ideologias hegemonicas). Como nos ensinou Stuart Hall
(Grossberg, 1996; Hall, 1996a, 1996b), ideias hegemonicas funcionam ao
articular (no duplo sentido de conectar e expressar) diversos simbolos,
ideias, conceitos, termos, imagens e sentimentos em narrativas convincen-
tes. Elas ndo sdo inteiramente reais — o que poderia ser? —, mas também
nao sao inteiramente falsas.

Narrativas positivas sobre os aspectos conviviais da mesticagem
ecoam a experiéncia de vida de muitas pessoas, mesmo que elas também
possam vivenciar seus aspectos hierarquicos e racistas (Wade, 2005). Sem
davida, a posicdo social de um individuo molda quais aspectos ressoam
com mais forca. Descrevendo um bairro de baixa renda em Salvador, Bra-
sil, Sansone (2003, pp. 52-53) afirma que “a cor ¢ vista como importante
na orientacio das relacoes sociais e de poder em algumas areas e alguns
momentos, mas é considerada irrelevante em outros”. Os moradores lo-
cais percebem uma érea “leve” de relacoes sociais (esquinas, festas, bairros,
esportes e religido) e uma area “pesada” (interacoes com a policia, 0 mundo
do trabalho, o casamento e os relacionamentos amorosos). Da mesma for-
ma, Telles (2004) caracteriza o Brasil, em termos gerais, pela coexisténcia —
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e tensdo — entre o que ele chama de relacoes sociais horizontais e verticais.
Os dominios da amizade, da familia e do bairro eram marcados por uma
forte presenca de relacdes horizontais ou conviviais de interacao, mistura
e troca relativamente igualitaria. Em contrapartida, relacdes verticais de
hierarquia e desigualdade eram mais evidentes nos dominios do trabalho,
da educacio, da satide, da moradia e da politica.

Estudos recentes tendem a reformular a ideia de que a familia é um
dominio de simples convivialidade. Sansone identificou 0 mundo do casa-
mento e dos relacionamentos amorosos como uma area “pesada’, e é bem
sabido que distincoes e hierarquias sociais — incluindo as de raca — desem-
penham um papel vital na escolha de um parceiro, seja para o casamento,
seja para uma rela¢io casual. No Rio de Janeiro, mulheres de pele escura da
classe trabalhadora podem tentar, explorando a imagem da “mulata” sexy,
seduzir um “coroa” (literalmente uma coroa; figurativamente um principe
em um cavalo branco), um homem mais velho, mais branco e mais rico,
que lhes dé dinheiro e talvez as coloque em um apartamento em troca de
uma relacdo sexual (Goldstein, 2003). Em Cuba, relacdes amorosas entre
pessoas negras e brancas sdo avaliadas de acordo com esteredtipos racis-
tas sobre a negritude (Fernandez, 2010), que se baseiam em costumes do
século XIX segundo os quais a cor era um elemento-chave para avaliar a
adequacdo de um conjuge para uma pessoa jovem da elite (Martinez-Alier
[Stolcke], 1989 [1974]). Em Bogota, Colombia, casais inter-raciais negros e
brancos estdo sujeitos a ideias racializadas e racistas sobre a hipersexuali-
dade de homens e mulheres negras (Viveros Vigoya, 2002, 2008).

Conclui-se, entdo, que, uma vez formadas, as familias néo se livram
com facilidade das preocupac¢des que moldaram os relacionamentos conju-
gais nos quais elas se basearam. Com efeito, Moreno Figueroa (2008, 2012)
no México, e Hordge-Freeman (2015) no Brasil — e, com menos detalhes,
Wade (1993) na Colombia — mostram que as familias podem ser ambientes
privilegiados de operacdo da hierarquia racial, 8 medida que o processo de
ter filhos se torna um espaco de preocupacio com a aparéncia racializada,
e irmdos de pele mais clara ou mais escura sdo diferenciados e recebem
tratamentos distintos. Estudos sobre reproducao assistida também descre-
vem a preocupagdo das familias com a cor e a aparéncia racializada das
doadoras de 6vulos (Roberts, 2012). Essas descobertas ndo surpreendem
quando se considera, de forma mais ampla, a interse¢io entre raca e género
(ou melhor, sexo) (Collins, 2000; Nagel, 2003; Wade, 2009). Uma vez que
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ideias racializadas de pertencimento sio mediadas em parte por heranca
fisica, elas também sdo necessariamente mediadas por ideias sobre sexo
e, em geral, sobre género. Raca e sexo/género estio muito comumente
imbricados, e isso ¢ ainda mais verdadeiro no caso da mesticagem. Em-
bora seja em parte um discurso sobre interacdes culturais, a mesticagem
também é explicitamente um discurso sobre sexo entre pessoas percebidas
como racialmente diferentes e os filhos que elas tém.

Se até a familia pode ser um espaco de articulacdo de hierarquia racial
ao lado da convivialidade, entao, em vez de dividir a vida social em domi-
nios distintos governados por relacdes horizontais/leves ou verticais/pe-
sadas, deveriamos pensar na tensao entre convivialidade racial e hierarquia
racial como uma dindmica constitutiva que opera de formas variadas em
todos os dominios sociais. A familia pode ser pensada como um dominio
em que a convivialidade prevalece, enquanto formas altamente comerciali-
zadas de turismo sexual seriam um dominio em que a hierarquia racial e o
racismo se articulam fortemente, sendo apenas marginalmente atenuados
pela convivialidade das relacoes de longo prazo entre turistas e trabalha-
dores sexuais, formas menos comercializadas de transacao que por vezes
resultam em casamentos, em geral de natureza precaria (Brennan, 2004;
O’Connell Davidson e Sanchez Taylor, 1999). Assassinatos sistematicos de
pessoas negras e indigenas — seja pela policia no Rio de Janeiro, seja por
forgas paramilitares em areas indigenas do Brasil e da regido costeira do
Pacifico na Colombia — podem ser considerados um dominio no qual a
convivialidade é totalmente eclipsada pelo racismo (Almario, 2004; Oslen-
der, 2016; Pacheco de Oliveira, 2016; Vargas, 2018). Esse racismo se alia a
dindmicas de classe, na medida em que a violéncia muitas vezes diz respei-
to ao controle da terra, de outros recursos primarios (minerais, produtos
florestais) e de mercados; e se alia ao sexismo, ja que a violéncia tem com
frequéncia um tom masculinista, sejam os alvos homens ou mulheres. A
mesticagem oculta o racismo implicado nessas correntes de violéncia, pois
seu conjunto de elementos discursivos e performativos oferece a possibi-
lidade de elaborar narrativas nas quais a violéncia se apresenta como “an-
tissubversiva” ou como uma simples “limpeza” da sociedade de presencas
“antissociais” que cometem crimes ou impedem o “progresso”. No entanto,
isso ndo deve nos impedir de ver a presenca real de processos de convivia-
lidade que coexistem com essa violéncia racista e assassina. E essa coexis-
téncia entre racismo e convivialidade que esta no cerne da mesticagem.
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6. Mesticagem e genomica

Uma reviravolta recente no questionamento e na resiliéncia da mesticagem
tem ganhado forma em um campo talvez inesperado — a ciéncia genomica.
Nem ¢ tdo inesperado se lembrarmos que o interesse cientifico pela raca —
e pela mistura racial — tem uma longa histdria. Claro, a ciéncia combateu
arduamente a ciéncia racista do século XIX e inicio do século XX e tem
sido uma ferramenta decisiva para a mudanca gradual rumo ao antirracis-
mo que comecou por volta dos anos 1920. Ao desafiar o status bioldgico do
conceito de raca, no entanto, a ciéncia da vida ndo abandonou o interesse
pela diversidade biolégica humana, incluindo as dimensoes de escala conti-
nental, que antes eram chamadas de “raciais” (Reardon, 2005). Na América
Latina, a preocupacdo com a medicdo dos graus de miscigena¢do remonta
aos anos 1940, logo depois que as primeiras técnicas cientificas surgiram
para medir os graus de “mistura racial” (Ottensooser, 1944), e se manteve
continua desde entdo (Wade et al., 2014). Tanto na época quanto hoje em
dia, 0 método utiliza amostragens de populacdes da Africa Ocidental, da
Europa e de comunidades amerindias como pontos de referéncia ou base
para calcular as proporcdes de ancestralidade genética africana, europeia
e indigena americana nas populacdes mesticas latino-americanas. Para os
nossos propositos aqui, dois aspectos se destacam nessa ciéncia (para mais
detalhes, ver: Wade, 2017; Wade et al., 2014).

Primeiro, a preocupacdo quase obsessiva em medir graus de mistura.
O que estd em jogo é uma justificativa médica genética relacionada a ca-
pacidade de controlar a ancestralidade ao comparar “casos” (pessoas com
um determinado condi¢do médica) e “controles” (pessoas saudaveis). Ao
rastrear variantes genéticas que possam estar causalmente ligadas a con-
dicao médica, por ocorrerem com mais frequéncia em individuos afetados
por ela, é fundamental garantir que nao se investiga variantes dissociadas
dessa condicao e que sdo apenas mais comuns entre pessoas que, por acaso
na amostragem, tém maior ancestralidade europeia do que os controles.
Combinar casos e controles por ancestralidade reduz essa confusdo. Gene-
ticistas latino-americanos tém se empenhado em mostrar que as amostras
rotuladas como “hispanicas”, “latinas” ou “latino-americanas” — bastante
comuns em laboratérios dos Estados Unidos e de outros paises — sdo, na
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verdade, muito diversas em termos de ancestralidade genética. Disso de-
corre a preocupacdo em medir os graus de mistura de muitas populacdes
na América Latina. No entanto, é evidente que a atencdo dada a mistura
vai além dessa justificativa, sobretudo quando os cientistas divulgam os
resultados de suas pesquisas para o publico em geral ou quando jornalistas
de ciéncia publicam essas descobertas.

Nesses estudos gendmicos, ha uma tensdo entre os conceitos de
pureza e mistura, que, paralelamente, reflete a tensao entre racismo e con-
vivialidade caracteristica da mesticagem. Por um lado, a pesquisa genomi-
ca na América Latina é consistente ao destacar que todos sdo mesticos: até
as pessoas que se consideram e sdo consideradas brancas, negras, indigenas
etc. pelas demais sdo geneticamente mesticas. Avangos recentes na tecno-
logia genética permitem o exame minucioso de diversas partes do genoma,
incluindo, por exemplo, 0 DNA mitocondrial (mtDNA), que é herdado das
maes sem alteracoes (isto é, a sequéncia de DNA ndo é recombinada ou
“embaralhada” no processo da reproducéo sexual, ao contrario do corpo
principal do DNA autossémico, que combina o DNA de ambos os pais). O
exame do mtDNA de mesticos e de “brancos” revela a presenca de marca-
dores amerindios e/ou africanos originarios de alguma ancestral feminina
ha tempos esquecida. A miscigenacdo é onipresente.

Por outro lado, estudos gendémicos costumam identificar certas po-
pulacdes como “negras” ou “afrodescendentes” e “amerindias”, classifican-
do-as como diferentes dos “mesticos” (ou “brancos”). Essas populacdes
seriam relativamente menos miscigenadas. No Brasil, na Colombia e no
México, esse é o caso de comunidades indigenas, a fonte de amostragens
usadas como linha de base para a ancestralidade amerindia e que, portanto,
devem representar 100% de ancestralidade amerindia, ao menos em teo-
ria.® Na Colombia, essa diferenciacdo também é comum em relacdo as po-
pulacdes negras; é menos frequente no Brasil, onde uma linha importante
da pesquisa gendmica insiste na ancestralidade genética altamente mestica
das populagoes “negras”; e ¢ menos comum no México, onde ha pouca én-
fase na genética das populacdes afro-mexicanas, em comparacdo com o
enorme foco em mesticos e indigenas.

8 As amostras de referéncia nao siao as mesmas que as comunidades de onde provém. Normalmente, apenas
determinados individuos indigenas sao escolhidos para a amostra de referéncia, por exemplo, aqueles
cujos avos ou até mesmo bisavds nasceram na comunidade ou localidade, ou cujos avés ou bisavos falavam
uma lingua indigena. Ou seja, os geneticistas tentam escolher individuos relativamente nao miscigenados.
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Em resumo, a gendmica tanto reforca visdes multiculturalistas da na-
¢do, em que minorias indigenas e negras sdo identificadas como diferentes
e destacadas, quanto insiste no carater mestico da nacao, o que vai contra
a légica do multiculturalismo e reinscreve visdes mais antigas da mistura
como esséncia do povo, muitas vezes contrastando de forma explicita ou
implicita com nag¢des consideradas menos mesticas, como os Estados Uni-
dos ou muitos paises europeus (especialmente do norte). Em minha visao, a
mensagem geral transmitida pelos estudos genémicos é a da mistura.

O segundo tema que se destaca — e que refor¢a essa visdo — é a forma
como os dados de DNA tém sido usados em debates publicos sobre a¢oes
afirmativas nas admissdes universitarias brasileiras (Kent, Santos e Wade,
2014; Kent e Wade, 2015). Estudos genomicos “provando” que pessoas que
se identificavam como “negras” eram, na realidade, mesticas foram usa-
dos para atacar politicas governamentais que beneficiavam pessoas auto-
declaradas “negras” e permitiam seu acesso a cotas raciais para ingresso
nas universidades. Um geneticista renomado sugeriu que a politica social
deveria ser guiada pelo fato de que, do ponto de vista bioldgico, racas nao
existem e que “A consciéncia disso vem entao ao encontro do desejo uté-
pico de uma sociedade nao racialista, ‘cega a cores’, em que a singularidade
do individuo seja valorizada e celebrada” (Pena e Birchal, 2006, p. 20). Ou
seja, dados genéticos foram utilizados para apoiar a ideia de uma sociedade
convivial e também mestica. O mesmo geneticista especulou que “se os
muitos brancos brasileiros que tém DNA mitocondrial amerindio e afri-
cano se consientizassem disso valorizariam mais a exuberante diversidade
genética do nosso povo e construiriam uma sociedade mais justa e harmo-
niosa no século XXI” (Pena et al., 2000, p. 25). Nessa perspectiva, a mistura
fomenta a convivialidade, enquanto politicas e consciéncia baseadas em
raga seriam vistas como geradoras de divisoes e discordia.

7. Conclusao

A mesticagem com frequéncia é vista como um processo de cima para
baixo que apaga as diferencas étnicas. Recentemente, porém, ela tem
sido reconfigurada como um processo de baixo para cima que desafia
essa homogeneizacio e celebra a diversidade trazida pela miscigenacao,
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fazendo do mestico uma figura disruptiva, hibrida, que ultrapassa
fronteiras (Anzaldua, 1987; Klor de Alva, 1995; Mallon, 1996). Criticos tém
questionado essa visdao do hibridismo como necessariamente disruptiva,
uma vez que a ideia de hibridismo pode conter as origens e as purezas que
a constituem e, mais importante, as hierarquias que ordenam essas origens
(Hale, 1999; Wade, 2004; Young, 1995). Defendo uma visdao de mesticagem
que a entenda como intrinsecamente contraditdria, envolvendo discursos
e préticas de convivialidade e coexistindo com discursos e praticas de
hierarquia racial e racismo. A convivialidade atua como uma forma de
ofuscar o racismo e desviar a atencao dele, mas também existe por si s6 — é
mais do que apenas uma cortina de fumaca. Isso confere mais poder aos seus
mecanismos de ofuscacio e distra¢do, mas também produz uma formacao
racial sui generis capaz de oferecer bases e possibilidades para acdes
antirracistas. Por exemplo, por mais que a mesticagem vinda de cima tenha
tentado dividir e controlar negros e indigenas, ela também possibilitou
aliancas entre essas categorias — ainda que as politicas multiculturalistas
atuais estejam reforcando as distin¢des entre negros e indigenas (Wade,
2018). Ou, mais uma vez, a mesticagem tem ajudado a criar uma sociedade
em que as desigualdades raciais e as desigualdades de classe muitas vezes
sdo vivenciadas juntas, de forma integrada, o que pode contribuir para
enfrentar o antigo dilema entre a politica do reconhecimento e a politica da
redistribuicdo. Em suma, talvez a mesticagem possa ser lida a contrapelo,
de modo a explorar suas contradi¢des e tensdes de maneira positiva.
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CAPITULO 4

Mesticagem e convivialidade no
Paraguai

Barbara Potthast

1. Mesticagem e identidade nacional

mesticagem se tornou um dos conceitos mais importantes, mas
também um dos mais contestados, na histéria social latino-ame-
ricana nos séculos XX e XXI.! Embora autores crioulos como Sor
Juana Inés de la Cruz, Garcilaso de la Vega e Guaman Poma de Ayala ja
manifestassem sua identidade mestica por escrito no século XVII, foi s6 no
inicio do século XX que a mesticagem ganhou importancia como conceito
sociopolitico. O autor boliviano Franz Tamayo (1910) e o mexicano José

1 Este texto foi originalmente publicado como “Mestizaje and Conviviality in Paraguay”, na Mecila Working
Paper Series, n. 22, Sao Paulo: The Maria Sibylla Merian International Centre for Advanced Studies in the
Humanities and Social Sciences Conviviality-Inequality in Latin America, 2020. A traducao do inglés ao
portugués de Alyne Azuma para este volume foi revisada pela autora. [N.E.]
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Vasconcelos (1925) estiveram na vanguarda da propagacao da ideia de uma
“raca césmica” (Vasconcelos) como resultado da mesticagem. Com racio-
cinio semelhante em relacdo a miscigenacdo de portugueses e africanos
escravizados no Brasil, Gilberto Freyre (1933) lancou as bases do que mais
tarde ficou conhecido como “democracia racial”. Todos eles promoveram
a ideia de que, por meio da miscigenacdo dos diferentes grupos popula-
cionais, apesar da separagdo legal, uma popula¢do nacional etnicamente
homogénea havia se desenvolvido nos tempos coloniais. Em uma adap-
tacdo peculiar das teorias raciais europeias da época, pensadores politicos
latino-americanos transformaram a mistura racial em uma caracteristica
positiva. Eles contestaram o entendimento de que isso levaria a algum tipo
de “contaminacdo” de grupos supostamente puros e afirmaram que traria
o melhor das “racas” envolvidas. De acordo com suas respectivas hist6-
rias e populagdes, a maioria das republicas latino-americanas desenvolveu
discursos especificos sobre a mesticagem durante as primeiras décadas do
século XX.* Esses discursos costumam sugerir uma “mistura” bioldgica,
bem como sociocultural, de europeus e povos indigenas. Apenas o Brasil
e, em certa medida, Cuba também levaram em consideracdo suas grandes
populagoes afro-americanas.’

De modo geral, os discursos nacionais sobre a mesticagem estabele-
ceram uma visao de que os processos de miscigenacao e convivéncia com
raizes na histéria colonial eram relativamente harmoniosos. Esses dis-
cursos seguiram inquestionados até bem depois da segunda metade do
século XX. Foi somente nesse momento que os movimentos indigenas,
na esfera politica, e o pensamento pds-colonial, na esfera académica, de-
safiaram essas ideias de homogeneidade nacional. No 4mbito académico,
o conceito foi criticado por excluir afro-americanos (Vinson, 2018, p.
I1I), e ainda mais por negar ou negligenciar as relacoes de poder desiguais
e a opressdo colonial subjacentes a mesticagem (Chorba, 2007). Mesmo
assim, o conceito mantém sua importancia académica e tem contribuido
para as teorias pos-coloniais (Gruzinski, 2002). Pesquisas recentes pro-
curam lidar com essa critica, acrescentando questdes de desigualdade e
relacdes de poder ao conceito, e reconhecendo, como Peter Wade afir-

2 Para um bom panorama das diferentes defini¢des do conceito de mestizaje, consulte Soto Quirds, Ronald
e Diaz Arias, David (2006, p. 14). Para uma anélise do conceito no México, consulte Zermeno Padilla
(2008).

3 A Argentina marginalizou suas comunidades indigenas e de matriz africana, mas criou uma ideia de que
seu pais se tornou um crizol de razas [caldeirdo de racas], no caso, de europeus.
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mou, que “a coexisténcia de racismo e cordialidade estd no cerne da mes-
ticagem” (Wade, 2026 [2018], reproduzido neste volume, p. 83).

Entre os paises latino-americanos que estabeleceram uma identida-
de nacional mestica, o Paraguai é provavelmente o menos estudado. No
entanto, talvez seja o pais em que o conceito mais permeou a mentalidade
nacional. Até hoje a maioria dos paraguaios (e dos historiadores paraguaios
e estrangeiros) ndo questiona a mesticagem, seja ela bioldgica, seja cultu-
ral. Isso se deve ao processo Unico de construcdo do Estado e da nacdo
no Paraguai, que se deu imediatamente apds a independéncia, mas que foi
discutido criticamente depois que o pais perdeu uma guerra épica contra
seus vizinhos (a Guerra da Triplice Alianca, ou a Guerra do Paraguai, como
aliados a chamam, que aconteceu de 1864 a 1870). O discurso da mestica-
gem como a esséncia da nacionalidade paraguaia se consolidou em reacao
a essa derrota, no inicio do século XX, quando um grupo de intelectuais
urbanos deu inicio a um debate sobre cidadania, identidade e nacionali-
dade na esteira de outros paises latino-americanos. Contra os principios
politicos e economicos liberais (parcialmente impostos) que governavam
a sociedade paraguaia depois da derrota para os vizinhos na Guerra da
Triplice Alianga, um grupo de jovens intelectuais paraguaios comecou a
questionar o consenso liberal e buscou uma reinterpretacdo da histéria
recente a fim de definir uma nova identidade nacional. Essa linha de inter-
pretacdo, chamada revisionista, se tornou hegemonica e amplamente acei-
ta durante a década de 1930, depois da Guerra do Chaco contra a Bolivia.
Posteriormente, ela seria reforcada e politizada pelas ditaduras militares
e pelo Partido Colorado (Brezzo, 2010b). Pouco mudou desde a transicao
para a democracia em 1990, apesar de algumas publicacdes académicas
de antropodlogos e historiadores questionarem o aspecto harmonioso do
mito nacional da mesticagem.* Na verdade, ainda que o Paraguai tenha se
declarado um pais multiétnico, o discurso sobre a mesticagem como base
da identidade nacional paraguaia ainda é poderoso e onipresente (Brown,
2010, pp. 18-26). A doutrina nacionalista

provou ser mais resiliente, flexivel e duravel do que o esperado, refletindo um

alto nivel de internalizacao da identidade nacional. Isso, por sua vez, sugere

4 Veja os trabalhos de Bartolomé Melia para uma perspectiva linguistica (Melia, 1988 e 2003), os
historiadores Cooney (2011), Ganson (2006), Potthast (2011), Telesca (2009) e o antrop6logo Wilde (2016
[2009]).
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que o discurso oficial foi [...] construido a partir de ideias profundamente
arraigadas de diferenca geografica, cultural, histérica e linguistica. (Lambert,
2015,p. 1)

Por essa razdo, em vez de tentar desmistificar certas ideias de iden-
tidade nacional, um empreendimento fadado ao fracasso dadas as fortes
raizes desse discurso na memdria coletiva paraguaia, analisar a convivia-
lidade e a desigualdade étnica e socioecondmica pode ser uma ferramenta
melhor para explicar a criacdo e o papel das ideias paraguaias de inclusao
e pertencimento. Nesse sentido, farei uma breve descricdo das formas pa-
raguaias de convivialidade étnica até o inicio do século XX, quando a visdo
“revisionista” da histdria nacional surgiu, a fim de explicar por que esse
discurso foi tdo bem-sucedido.

A pedra angular da identidade nacional paraguaia é a Guerra da Tri-
plice Alianca (entre Argentina, Brasil e Uruguai), que quase aniquilou o
pais como nagao. A reconstru¢iao pds-guerra incluiu uma (re)formulacdo
da identidade nacional da seguinte forma: antes da guerra, o Paraguai era
um pais pacifista e progressista, étnica e socialmente homogéneo, que exis-
tiu por varias décadas em uma espécie de “isolamento espléndido”. Entédo
um conflito sangrento, que o governo paraguaio declarou ser uma questao
de autodefesa, quase levou ao exterminio da nacao. Os paraguaios foram
derrotados por um Exército muito mais numeroso e, apesar ou por causa
do combate heroico, quase todos os homens paraguaios foram mortos. O
espirito beligerante do Paraguai, que ¢ descrito como uma mescla perfeita
de caracteristicas guarani e espanholas, foi preservado pelas mulheres, que
reconstruiram o pais.

Nao pretendo me concentrar na guerra e nas interpretacoes de gé-
nero nesse contexto (Potthast, 2011; Capdevila, 2010), mas nos ideais de
convivialidade durante os tempos coloniais e as primeiras décadas da inde-
pendéncia, uma vez que eles supostamente formaram a excepcionalidade
paraguaia. No entanto, ndo vou apenas descrever os ideais de conviviali-
dade interétnica como retratados pela narrativa nacional, mas também as
descobertas da recente historiografia critica sobre esse tema.

Os elementos-chave do discurso paraguaio de identidade nacional
sdo o isolamento geografico, uma forte percepcido de diferenca e de amea-
¢a dos Estados vizinhos, além da ideia de uma populagdo mestica homo-
génea, visivel (ou, melhor, audivel) no uso generalizado da lingua indigena
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guarani. Esses trés elementos estio intrinsecamente conectados. A base da
peculiaridade linguistica foi definida nas primeiras décadas ap6s a con-
quista e pode ser atribuida ao isolamento geografico da regido. Ela se in-
tensificou nas trés primeiras décadas de independéncia, que se baseou em
um isolamento autoimposto, devido a percepcdo de que o Paraguai era di-
ferente e sofria ameacas do Brasil e da Argentina, o que mais tarde levou a
violenta Guerra do Paraguai.

Uma vez que a lingua desempenha um papel tdo relevante no con-
texto da identidade nacional e da mesticagem paraguaias, cabem algumas
informagoes sobre a situagao étnica e linguistica: estudiosos de diferentes
disciplinas tém insistido na importancia da lingua guarani como um ele-
mento central de convivialidade no Paraguai e enfatizado as consequén-
cias sociais, culturais e politicas do bilinguismo (Nickson, 2009). Do ponto
de vista linguistico, Rubin afirmou que “o Paraguai é inico na relacao da
lingua originaria com o espanhol, a lingua dos conquistadores [...] o Para-
guai provavelmente tem o maior grau de bilinguismo nacional no mundo”
(Rubin, 1968, pp. 22-116). No inicio do século XIX, estima-se que 99% dos
paraguaios falavam guarani e apenas 10% eram proficientes em espanhol.
No comego do século XXI, dois tercos dos seis milhdes de paraguaios de-
clararam falar guarani e espanhol, enquanto 27% afirmaram falar apenas
guarani (Verén Gémez apud Lambert, 2015) — e isso em uma populagio na
qual apenas 2% eram considerados “indigenas” (DGEEC Paraguai, 2003, p.
30).> O reconhecimento oficial da lingua indigena como parte do discurso
nacionalista veio com a Constitui¢do Paraguaia de 1967, outorgada pelo
ditador de longa data Alfredo Stroessner. Ela reconheceu o guarani como
uma das linguas nacionais, sendo o espanhol a oficial. A Constituicao de
1992, um marco para a transi¢do democratica, declarou tanto o espanhol
quanto o guarani como idiomas oficiais e deu origem a varios programas
de educacdo bilingue. Isso claramente diferencia o Paraguai de outros

5 Infelizmente, o censo populacional de 2012 nao registra o uso de idiomas, mas o de 1992 fornece dados
detalhados, incluindo regido, género etc. (Republica do Paraguai, 1994, pp. 19-30). De acordo com o censo
de 1950 (1992) [2002], 0 uso do idioma era o seguinte:

Paraguai Total (%) Assuncio
apenas espanhol 4,7 (6,35) [8] 13,0 (21,40)
apenas guarani 40,1 (39,25) [27] 10,6 (2,39)
guarani e espanhol 53,8 (48,90) [59] 76,1 (73,48)
outras 1,4 (6,35) [6] 0,3 (2,70)
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paises latino-americanos, embora os criticos digam que a lingua indigena
continua sendo menos prestigiada, associada ao “atraso” rural, enquanto o
espanhol € a lingua oficial de facto (Villagra-Batoux, 2008; Melia, 2003, pp.
245-445).

2. Convivialidade colonial: etnia, género e classe

2.1. Convivialidade e conquista

De inicio, a conquista do que hoje é o Paraguai se baseou menos no con-
fronto militar do que no estabelecimento de uma alianca com a populacio
Guarani local, que recebeu apoio dos espanhdis em suas batalhas contra
grupos indigenas vizinhos. A alianca foi oficialmente estabelecida a partir
da oferta de mulheres indigenas aos estrangeiros. Por meio da troca (uni-
lateral) de mulheres, homens de ambos os lados foram compelidos a ajuda
e ao apoio mutuos (Potthast, 2011, pp. 19-30).° Com a consolidacao da
presenca espanhola na regido, o estabelecimento de um sistema colonial e
uma sociedade baseada em status social ou castas, esses vinculos pessoais
estavam fadados a resultar em abusos e violéncia por parte dos espanhois.
Os Guarani tentaram se rebelar, mas tiveram pouco sucesso. Eles ndo eram
mais necessarios como soldados, e sim como forca de trabalho. A introdu-
¢do do trabalho forcado sob o sistema de encomienda em 1556 interrompeu
a situacdo convivial mais ou menos pacifica e, consequentemente, a reci-
procidade baseada em vinculos familiares.

Assim como em outros lugares, as unides entre conquistadores es-
panhéis e mulheres indigenas ocorreram fora do matriménio. Mas os
mesticos paraguaios formaram o novo grupo dominante dada a auséncia
de outros descendentes europeus legitimos. Em razao da falta de metais
preciosos e das precérias condicdes de vida, as décadas seguintes ndo trou-
xeram nenhuma imigracdo espanhola significativa, muito menos de mu-
lheres espanholas, e foi por isso que os conquistadores nao tiveram outra
escolha sendo conferir o status de herdeiros legitimos aos filhos que tive-

6 Para criticas, veja o trabalho classico de Clastres sobre o assunto (Clastres, 2010 [1974]), também Wilde
(2011, pp. 28-30) e Potthast (2019).
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ram com mulheres indigenas. Esses descendentes eram legalmente con-
siderados espanhdis, mas suas relacdes proximas com as maes indigenas
eram evidentes, entre outras coisas, pelo uso diario da lingua guarani e
pelos hébitos alimentares (Ganson, 2006; Wilde, 2011).

No Paraguai, esses mesticos “hispanizados” — que, no final do século
XVI, eram chamados de “espanhdis americanos” (e, depois, simplesmente
“espanhois” ou “paraguaios”) (Cooney, 2011, pp. 20-22) — se distanciaram
social e politicamente de outros mesticos e seus descendentes que viviam
nos grupos sociais guarani das maes e familiares. Devido ao conceito das
“duas republicas”, estes dltimos passaram a ser considerados indigenas. Os
mesticos-indigenas que viviam nos pueblos de indios foram submetidos ao
sistema de trabalho forcado da encomienda até o fim do dominio colonial.
Apesar da separacio fisica e legal, os lacos com a sociedade “espanhola”
eram estreitos, sobretudo por causa do uso generalizado da lingua gua-
rani. Outro fator relevante foi a mobilidade dos homens indigenas, que
trabalhavam na colheita de yerba mate, o mais importante produto de ex-
portacdo do Paraguai.” Com o passar dos anos, a barreira entre os “espa-
nhdis americanos” e os “indios” foi aos poucos desaparecendo. Os lacos
socioeconOmicos e as semelhancas culturais tornavam cada vez mais facil
que se transitasse entre os dois grupos. A partir do fim do século XVIII,
muitos indigenas comecaram a se registrar como “hispano-americanos”
ou “espanhdis”, quando este ultimo grupo comecou a invadir os territd-
rios das aldeias indigenas (Whigham, 1995, pp. 157-188; Telesca, 2009,
pp. 176-205; Galeano, 2014, pp. 357-360). Além desses pueblos, a partir de
1609, também foram estabelecidas missoes jesuitas. Essas missoes ficaram
famosas pela perfeicdo do sistema de reducciones,® pelo grande nimero de
indigenas que ali viviam (em 1732, eram 140 mil em 30 povoados), bem
como pela longa duragao das préprias missdes. Nas reducciones paraguaias,
o guarani era a lingua “oficial”, e os missiondrios o transformavam em es-
crita, criando uma gramatica, diciondrios e catecismos nesse idioma. Estu-
dantes guaranis também escreveram histérias e cartas, especialmente no
contexto da expulsdo dos jesuitas e no deslocamento forcado de algumas
aldeias devido a um acordo entre a Espanha e Portugal sobre a fronteira na

7 Até o final do século XIX, o Paraguai praticamente detinha o monopélio da produ¢io dessa erva
altamente popular.

8 Territorio missionario para onde popula¢des indigenas dispersas sao “removidas” e onde nenhum outro
europeu ou mestizo era autorizado a viver.
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regido (Melia, 2010, p. 435; Wilde, 2001, 2016 [2009]). Esses eventos, além
da subsequente expulsao dos jesuitas, levaram a resisténcia violenta dos
Guarani das missdes, que s6 foi contida pela acdo conjunta dos exércitos
da Espanha e de Portugal na regido. Ao contrario do que a historiografia do
século XIX - em geral hostil a ordem jesuita — defendia, a populacio indi-
gena ndo “retornou a floresta” ap6s a expulsao dos missionarios. Na verda-
de, ela passou a fazer parte da populagao hispano-mestica (Telesca, 2009,
pp- 161-206). Além disso, os missionarios franciscanos que assumiram o
controle abriram as reducciones para comerciantes seculares e contratos de
trabalho desfavoraveis. A populagao masculina logo fugiu para as estancias
que surgiam rio abaixo, no que mais tarde se tornaria territério argentino
(Telesca, 2009; Whigham, 1995).

2.2. Mesticagem, familia e hierarquia social na colénia

A primeira geracao de mesticos paraguaios foi a protagonista na conquista
do rio da Prata, incluindo a refundacdao de Buenos Aires. Esses mesticos
também lideraram a criacdo de novas cidades, reivindicando para si o sta-
tus legal de espanhdis, ja que apenas eles tinham o direito de fundar cida-
des (Mora Mérida, 1973, pp. 297-298). No entanto, como o termo mesti-
zo tinha uma conotacio pejorativa no Vice-Reino do Peru, os paraguaios
optaram por um que gerava mais orgulho, mancebos de la tierra [jovens da
terra] (Kahle, 2005, pp. 84-92), o que indicava o desenvolvimento de uma
consciéncia de grupo em que as origens indigenas nao eram negadas, mas
perdiam importancia. As geracoes posteriores formaram uma elite com-
posta pelos descendentes dos primeiros conquistadores que tentaram se
separar socialmente do resto da populacédo, casando-se dentro do mesmo
grupo ou com um dos poucos espanhdis no Paraguai. Eles ndo constituiam
um grupo social com um perfil claro, mas “a mentalidade de pertencer a
uma categoria social especifica, herdada de seus antecessores peninsulares,
deve ter marcado a mentalidade da primeira geracao de mesticos” (Kriiger,
1996, p. 166).°

9 “La conciencia estamental heredada de los progenitores peninsulares debié impregnar profundamente la
mentalidad de la primera generacién de mestizos, la que dentro del marco de aislamiento y pobreza de la
provincia, se aferré al orden social tradicional de la madre patria, limitando las relaciones sociales, incluso
el connubio al circulo de personas del mismo nivel.”
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Seria, portanto, errado falar de uma elite mestiga a partir do século
XVII, uma vez que esses “mestizos” eram chamados de espanhdis e conside-
rados como tal, embora demonstrassem caracteristicas peculiares, como o
uso da lingua indigena e certos costumes regionais (Kriiger, 1996, esp. 170;
Potthast, 2011, pp. 44-48).

A formacio de uma elite paraguaia foi, assim, resultado do estabe-
lecimento de redes familiares estendidas, especialmente pelo casamento.
Os critérios formais para a hidalguia [nobreza], no entanto, tinham de ser
diferentes dos da Espanha ou da América espanhola, porque a pureza de
sangue e a legitimidade ndo eram importantes nesse contexto.'” Em Assun-
¢do, havia um pequeno grupo de criollos (espanhdis nascidos na América),
mas o termo era praticamente desconhecido, e eles ndo constituiam um
grupo bem definido. Cerca de 20 familias espanholas de origem europeia
viviam no Paraguai do século XVII (Mora Mérida, 1994), mas as primei-
ras tensoes entre peninsulares e espafioles americanos (como os criollos eram
chamados no pais) s6 surgiram no final do século XVIII, quando uma nova
onda de imigrantes da Espanha mudou o cenario social na regido e os espa-
nhoéis comecaram a desempenhar um papel importante na economia local,
ocupando, consequentemente, os ilustres cargos municipais.

Até meados do século XVIII, a falta de limpieza de sangre e legitimida-
de por parte dos espatioles americanos na elite local nao constituia um obsta-
culo juridico para a nomeacdo a um cargo ou a heranca de uma encomienda.
Nao havia nenhuma alusiao documental a questdo da legitimidade de uma
determinada pessoa nas primeiras décadas do dominio colonial no Para-
guai e, mais tarde, o conceito foi interpretado em um sentido muito am-
plo. Durante o século XVII, praticamente todos os individuos em cargos
publicos foram declarados “legitimos”, sem uma nocao clara do que isso
realmente significava.'' Nos nucleos do Vice-Reinado do Peru, no entanto,
o fato de a maioria dos cargos na regido ser ocupada por mancebos de la

10 Embora legalmente os indigenas fossem considerados uma “raca nobre”, e casamentos com mulheres
indigenas nao desvalorizassem um conquistador espanhol, essas unides sé ocorriam com membros do
grupo dominante em sociedades indigenas altamente estratificadas e culturalmente elaboradas, como
a Inca ou Mexica. Em regides como o Paraguai, onde os povos indigenas nao viviam em sociedades
hierérquicas, tais casamentos ndo eram uteis para o conquistador.

11 Veja os dados biograficos em Quevedo (1984, pp. 59-102). O exemplo mais citado desse procedimento
é o testamento do governador Domingo Martinez de Irala, que beneficiou seus nove filhos e as maes
indigenas. Estas tltimas foram enobrecidas ao receber o titulo de “dofia”. Apés um conflito dentro do
grupo dos conquistadores, entretanto, ele casou algumas de suas filhas com conquistadores rivais e, assim,
ajudou a criar uma elite principalmente espanhola.
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tierra despertou a suspeita dos espanhdis.'* O vice-rei Toledo criticou se-
veramente a benevoléncia da coroa em relacdo aos paraguaios que tinham
acabado de se rebelar contra as nomeacdes de oficiais da Peninsula e pe-
dido para concorrer a essas posi¢des.”” Mas um inspetor enviado de Lima
em 1598 optou pela solucdo oposta. Ele recomendou promover os filhos
dos conquistadores aos cargos da provincia para restaurar a paz e a obe-
diéncia a Coroa. No final, a Espanha aceitou tacitamente que descendentes
mesticos ilegitimos dos conquistadores tivessem os mesmos direitos que
espanhdis legitimos, como havia sido o caso nessa provincia isolada desde
a conquista (Cardozo, 1959, p. 155). Ou seja, este é um bom exemplo de
como a convivialidade, definida como processos e praticas cotidianas de
negociacao de identidades e regimes, funciona mesmo em contextos colo-
niais. Essa situacao também revela a multiplicidade de atores e categorias
que entram em jogo.

No Paraguai, a descendéncia de um conquistador e o titulo legal de
uma encomienda eram mais importante como marcadores de distin¢do so-
cial do que a origem étnica e regional. Até bem depois do século XVIII,
praticamente todas as peticdes paraguaias a Coroa falam sobre a pobreza
local, mesmo entre a elite, e insistem que seus pioneiros haviam conquista-
do a regiao as suas proprias custas e por seus proprios esforcos, “a su costa
y mincion” (Kriiger, 1996, pp. 114-115; Mora Mérida, 1973, pp. 210-211;
Potthast, 2000). Sem didvida esse argumento abrange interesses materiais,
mas também pode ser lido como uma tentativa de compensar a falta de
limpieza ou hidalguia, enfatizando as qualidades guerreiras dos habitantes
dessa regido de fronteira.

Com o tempo, uma nova ideia de nobreza se estabeleceu com base na
encomienda, nos cargos militares e administrativos, bem como em outras
posicoes (Cooney, 2011, pp. 23-24 e 32). Dessa forma, a elite se distin-
guia da maioria da populacdo, embora compartilhasse a mesma lingua e

12 “Tienen por uso y costunbre ser la amior parte Estos manzevos nacidos En esta tierra que se rrepartan
Entrellos los / oficios de la rrepublica como son alcaldes / ordinarios y rrejidores y alguazill maior y
menores y estan tan enpuestos ya en ello que como son los mas salen con lo que queiren adonde los
espaiioles Vezinos y conquistadores y pobladores de los tales puedblos lo rreciben por agravio / quellos
sean sienpre preferidos En los tales / oficios” (Levillier, 1915, p. 373).

13 “No sé como se puede satisfacer a la Real conciencia de Vuestra Majestad, nombrando a los gouvernos
dellas a la boluntad de los que alld biven y estan tan cargados de hijos e hijas mestizas y mulatas y que
quedarian nuestros stibditos y vasallos con tener a éstos por superiores y ser gouernados dellos. ... Nos
desvelamos tanto en buscar medios como se quite el peligro de los mestizos desta tierra, y casi todo del
Paraguay es dellos” (apud Cardozo, 1959, p. 156).
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certos valores culturais ndo apenas com o grupo majoritario, os “esparioles
americanos”, mas também com pessoas indigenas e de origem africana. Es-
ses grupos nao eram discriminados por uma “alteridade” cultural dificil de
identificar, mas porque estavam sujeitos a obrigacdes fiscais e trabalhistas
especificas (Telesca, 2009, p. 165)."

Mais tarde, a histdria revisionista idealizou esse processo da se-
guinte forma:

Desse modo, o indio guarani nio aparece como um elemento estranho e con-
traditério na formacdo da nacionalidade paraguaia. [...] Desde o primeiro mo-
mento, [0 indigena] buscou uma alianca com a civilizacdo europeia, mas deu-
-lhe um objetivo americano e o espirito da patria-mae. [...] Com esse processo,

a América comegou a conquistar o conquistador. (Gonzalez, 1940, p. 105)"

3. Independéncia

A independéncia do Paraguai estava muito mais voltada contra a domina-
cdo de Buenos Aires do que contra uma Espanha distante. Buenos Aires,
que detinha um monopdlio sobre as transacdes pelo Atlantico devido a sua
posicao geografica, iniciou um boicote comercial contra o Paraguai, e a
junta de Buenos Aires enviou um exército da “libertacdo”. As milicias pa-
raguaias derrotaram as tropas de Buenos Aires, depuseram o governador
espanhol e instalaram um Conselho de Regéncia, do qual o advogado dr.
Gaspar Rodriguez de Francia era a principal figura politica.

Em 1811, o Paraguai tornou-se de facto independente da Espanha e
de Buenos Aires, mas o comércio exterior continuou problematico em ra-
zao da possibilidade de Buenos Aires promover um bloqueio do sistema
fluvial. Além disso, o comércio paraguaio era dominado por pessoas de
Buenos Aires ou da Espanha que haviam emigrado para o Paraguai na se-
gunda metade do século XVIII e nao tinham interesse em cortar lacos com

14 Telesca chega a sustentar que ndo se pode falar de relagdes interétnicas no Paraguai a menos que se
considere a relacdo entre paraguaios e os povos indigenas na regidao nao conquistada do Chaco.

15 “De este modo, el indio guarani no aparece como un elemento extraio y contradictrio en la formacién
de la nacionalidad paraguaya [...] Desde el primer instante buscé aliarse a la civilizacién europea, pero
dandole un fin americano y dotandole del sentido de la tierra materna [...] Mediante este proceso, América
comenzaba por conquistar al conquistador.”
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Buenos Aires. Essas diferencas politicas geraram crises dentro da junta, e
o advogado dr. Francia emergiu como a figura forte. Em outubro de 1813,
um Congresso Geral Paraguaio, com cerca de mil representantes eleitos
proporcionalmente as populacoes de seus respectivos distritos — uma for-
mula que restringia a influéncia dos comerciantes urbanos -, proclamou a
“Republica do Paraguai” e designou o dr. Rodriguez de Francia e Fulgencio
Yegros como consules (de acordo com o sistema romano cléssico) para go-
vernar o pais. Um Congresso subsequente nomeou o dr. Francia “Ditador
Supremo da Republica” por um periodo de cinco anos e, em 1816, ele foi no-
meado “Ditador Supremo e Perpétuo do Paraguai”. Ainda hoje, o governo do
“Ditador Supremo da Reptublica” e suas interpretacdes sio objeto de grandes
discussoes entre pesquisadores, no campo da politica e entre o publico em
geral. H3, no entanto, certo consenso de que o objetivo fundamental da po-
litica do dr. Francia era proteger a independéncia paraguaia. Para isso, ele
revogou o poder da nova elite empresarial (peninsular e crioula) e da Igreja
Catolica, recusou-se a participar de conflitos com Estados vizinhos e sus-
pendeu quase todo o intercAmbio econémico e politico com eles.

O apoio politico do dr. Francia veio de camponeses, fazendeiros,
militares e de alguns empresarios de médio porte; seus rivais politicos
eram sobretudo proprietarios de terras e membros das elites empresa-
riais, muitos dos quais haviam imigrado no século XVIII. Durante sua
administracdo, o dr. Francia comecou a diminuir a influéncia da nova
elite nascida na Espanha com uma série de medidas economicas e so-
ciais. Um decreto de Francia dirigido a populagao espanhola, no entanto,
foi qualificado como um dos momentos-chave da mesticagem paraguaia.
O consul determinou o seguinte:

Nenhum casamento de homem europeu com mulher americana, conhecida
e reconhecida como espanhola no pais, desde a primeira até a ultima classe
do Estado, por mais baixa e humilde que seja, serd autorizado, sob pena de
punicdo com o estranhamento e confisco dos bens dos padres ou pastores que
autorizem esse casamento, e o exilio do europeu que contrair [0 casamento]
por dez anos para o Forte Borbdn e o confisco de sua propriedade. [...] Mas
os europeus podem casar-se com mulheres indigenas das aldeias, mulatas e

negras reconhecidas. (Baez, 1907, p. 397)'

16 Decreto de 01.03.1814: “1.° “Que no se autorice matrimonio algun de varon europeo con mujer
americana conocida y reputada por espafiola en el pueblo desde la primera hasta la dltima classe del
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Autores modernos consideraram esse decreto uma tentativa cons-
ciente de aumentar a mesticagem entre a populacdo paraguaia. Eles enfa-
tizam as intencdes homogeneizadoras em um periodo crucial para a cons-
trug¢ao do Estado no pais. Nas palavras de Giinter Kahle, o decreto deu
um “impulso vigoroso” a ja bastante avancada consciéncia nacional (Kahle,
1992, p. 287).”

Um argumento contra essa interpretacao ¢ que o decreto nao se apli-
ca a elite paraguaia, embora isso possa ser explicado pelo fato de que ela ja
ndo era poderosa. Além disso, o dr. Francia ndo revogou o status especial
dos povos indigenas (embora tenha revogado os tributos em 1812). Se ele
realmente quisesse promover a miscigenacio entre indigenas e “brancos”,
a aboli¢do do sistema de castas teria sido suficiente. Mas, durante o governo
do dr. Francia, as regras coloniais para a convivéncia das diferentes castas
foram mantidas, embora perdessem cada vez mais importancia (Whigham,
1995, pp. 157-188).

Da mesma forma, se a intencao do dr. Francia era “misturar as racas’,
como foi alegado mais tarde, seu projeto negligenciou completamente a
popula¢do negra (Wisner de Morgenstern, 1996, p. 137). Um dos decretos
espanhois, a pragmdtica de 1776 sobre “casamentos desiguais”, que proibia
casamentos de brancos ou indigenas com pessoas de ascendéncia africana,
foi mantido e as vezes imposto pelo ditador (Cooney, 2011, p. 34)."® Com
isso, ele reforcou preconceitos tradicionais em relacdo aos mulatos, como
Jerry Cooney confirmou em seu estudo sobre a dissidéncia matrimonial
em casamentos “desiguais” com base nas leis matrimoniais do periodo

Estado, por infima y baja que sea, so pena de extranamiento y confiscacion de bienes de los parrocos 6
curas Autorizantes de tal matrimonio; y de confinamiento en el Fuerte Borbon del europeo contrajente
por diez anos y confiscacién de sus bienes. [...] Pero los europeos podrén casarse con indias de los pueblos,
mulatas conocidas y negras” (Baez, 1907, p. 397). No inicio, o decreto s6 se aplicava a europeus que haviam
se mudado recentemente para o Paraguai, mas foi estendido, em 1828, a todos os estrangeiros, mesmo os
de outros paises latino-americanos.

17 Veja também White (1978) e Fournial (1985). Outros autores interpretam esse decreto como alinhado
com a politica de “nivelamento” do dr. Francia e apenas implicitamente consideram a homogeneizacao
étnica. Ver: Burns, 1980.

18 A atitude hostil do dr. Francia contra a populaciao negra em seu pais é por vezes explicada por rumores
de que seu pai, vindo do Brasil, tinha ascendéncia mulata (Wisner de Morgenstern, 1996, pp. 19-20).
Peticoes para permissdes de casamento e oposicdes a casamentos com “pardos” podem ser encontradas
no Arquivo Nacional de Assun¢io (ANA) — Secao histdrica (SH) 1866 (Pedro Alcantara Galvan, 1816, e
Pedro Pablo Acre 1820-1821), ANA-SH 2108 (Maria Ana Oliambre, 1815), ANA-SH 2156 (José Ignacio
Rojas, 1814), ANA-SH (Eugenio Penayos, 1815), ANA-SH 2156 (Juan Bautista Mora, 1815), ANA-SH
220 (Leén Medina, 1815), ANA-Nova Encadernacao (NE) 2906 (José Ignacio Catinanez, 1814), ANA-
NE 2009 (Tomés Aquino, 1815) e vérios outros de 1816 em ANA-NE 2911, ANA-Secéo Judicial e
Criminal (SJC) 2220.
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colonial. Cooney também afirma que “o decreto foi ditado com a intencéo
de punir os peninsulares, rebaixados a uma casta inferior em uma sociedade
que tinha inveja das castas privilegiadas” (Cooney, 2011, p. 35).

Eu gostaria de enfatizar essa questao porque acredito que é o ponto
de partida para a ma interpretacdo do decreto por parte de muitos histo-
riadores. Além da degradacdo simbdlica, a principal intencao do decreto
(como a de todas as medidas contra estrangeiros) era limitar a hegemonia
econdmica e social da elite da Espanha e de Buenos Aires. Era uma for-
ma de impedir o acimulo de riqueza através de casamentos dentro dessa
classe. Nao significa, no entanto, que o decreto tenha tentado promover a
mesticagem nem que a “mistura” realmente aconteceu.

Durante a administracdo do dr. Francia, a elite “estrangeira” (e, em
certa medida, a paraguaia) perdeu sua supremacia econdémica, mas 0s
espanhdis mantiveram seu esprit de corps e ndo se misturaram com a po-
pulacao indigena, muito menos com as pessoas de ascendéncia africana.
Em vez de se casar com pessoas de outros grupos sociais — fossem elas
mesticas paraguaias pobres, indigenas ou mulatas —, a classe alta preferia
“viver amasiado” com pessoas de sua propria posi¢do social. Aqueles que
nao o faziam enfrentavam sérios problemas. Foi o caso de Hilario Recalde,
que pediu permissdo para se casar com uma jovem de Buenos Aires que
vivia no Paraguai havia bastante tempo. O ditador ndo sé negou, como
prendeu Recalde e alguns outros homens que o haviam apoiado (ainda que
brevemente) sob a acusacio de que lhes faltavam “sentimentos patridticos”
(Vazquez, 1975, pp. 317-18).

Em decorréncia dessa politica, a partir de 1814, a maioria dos filhos
da antiga elite nasceu fora do casamento, como ja acontecia ha muito tem-
po com os filhos da classe popular. A estratégia da elite — de permanecer
“discreta” em termos sociais e politicos e esperar por tempos melhores —
tornou-se evidente apds a morte do ditador em 1840. Seu sucessor, Carlos
Antonio Lépez, membro da elite paraguaia tradicional, imediatamente su-
primiu as proibicoes de casamento com “estrangeiros”. Como consequén-
cia, o nimero de casamentos e pedidos de casamento teve um aumento
expressivo (Cooney, 2011, pp. 42-43)."”

19 No ANA-NE, vol. 712, ha um “Legajo de 21 espedientes de estrangeros para contraer matrimonio com
paraguayas, ano de 1841”7, veja também outras peticoes de casamento de 1842 em ANA-NE 1932, 1954,
1969, 2002, 2007, 2140, 3008, 3022, 3313. Veja também as Tabelas 3 e 4 em Potthast (2011,pp. 402-404).
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Em vez de promover a mesticagem, o decreto do dr. Francia con-
tribuiu para difundir a coabitacdo e sua aceitacdo social entre uma
classe que, até aquele momento, tinha sido a representante das normas
catdlicas europeias.

Todas as medidas do dr. Francia nessa questao, desde a legislacao
para casamentos com “estrangeiros” até sua politica contra a Igreja (Pot-
thast, 2011, pp. 72-75; Cooney, 2011), tiveram um impacto profundo
na estrutura social do Paraguai. Nao foi apenas a estrutura econémica e
social que foi afetada, mas também o que na época era chamado de “mo-
ral publica”. Os viajantes suicos Rengger e Longchamps acreditavam que
esse decreto legitimava a ja existente “desordem moral” (Rengger e Long-
champs, 1827, p. 31). E, de fato, o casamento perdeu sua importancia para
distinguir a elite das classes mais baixas, e os filhos ilegitimos, chamados
“filhos naturais” no Paraguai, aumentaram significativamente. De uma
taxa ja alta de quase metade dos nascimentos registrados nas pardquias
urbanas da capital, esse numero chegou a quase 80%. Na segunda maior
cidade paraguaia, Villa Rica, foi de mais de um terco para mais da metade
dos nascimentos, e apenas em povoados no interior os nimeros permane-
ceram abaixo de 50% (Potthast, 2011, apéndice, tabela 5 e figura 2).

Os altos indices de hijos naturales podem ser interpretados como
um indicador de costumes sexuais mais relaxados do que os catdlicos,
mas também devem levar a uma interpretagao diferente da honra femi-
nina. No final do século XVIII, funcionarios espanhdis como Félix de
Azara ja ficavam escandalizados com os costumes (ou a falta deles, na
visdo dos europeus) da populacao gaucha no interior (Azara et al., 1941,
t. IT, p. 188). No Paraguai durante a primeira metade do século XIX, no
entanto, essa indignacao dos viajantes europeus se estendeu as “boas fa-
milias”. O médico suico J. R. Rengger, por exemplo, ficou surpreso que
até mesmo nas familias de classe alta mulheres solteiras nao tentassem
esconder gestacoes.?® Outros visitantes expressavam opinides semelhan-
tes e, algumas décadas depois de Rengger, um autor irlandés e editor de
um jornal declarou que “[a] moralidade publica nio é alta, e diz-se de
Francia que ele cumpriu todos os mandamentos, exceto o sexto (em in-

20 “[U]na chica soltera de buena familia, no encubria su parto llegado el momento y se mostraba después
publicamente, sin la mas minima vergiienza” (Rengger, 1835, pp. 409, 411 e 415; Rengger et al., 2010).
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glés, o sétimo)” (Robertson, 1839, p. 145; Mansfield, 1856, pp. 352-353;
Mulhall, 1864, p. 108; Masterman, 1870, p. 50).*!

A aceitacdo geral das relacoes sexuais fora do sagrado matrimonio
e os cédigos de honra femininos que nao insistiam na abstinéncia sexual
rigida por parte das mulheres, como até entdo a doutrina catdlica havia di-
tado no Paraguai e em outros lugares, tornaram-se comuns mesmo entre a
classe alta e, assim, se enraizaram mais fortemente na populacdo como um
todo. Tentativas do sucessor do dr. Francia, Carlos Antonio Lépez, de aca-
bar com o amancebamiento — ou seja, viver em uma relacdo mais ou menos
estavel sem se casar — nao foram muito bem-sucedidas (Potthast-Jutkeit,
1991). Assim, durante o governo do dr. Francia, ndo houve um aumento
consideravel da mesticagem, entendida como um processo bioldgico, mas
as classes se aproximaram em comportamento social e moral.

Além disso, é preciso lembrar que a ideia de unidade estatal com base
na homogeneidade racial ou étnica ndo era um conceito comum nos paises
latino-americanos até as ultimas décadas do século XIX (Stepan, 2015). Foi
somente na segunda metade do século XIX que ideologias racistas e posi-
tivistas comecaram a ser propagadas, e, no Paraguai, a homogeneidade ét-
nica s6 se tornou um elemento importante da identidade nacional durante
a Guerra da Triplice Alianca (1864-1870). O primeiro a tentar interpretar
apolitica do dr. Francia dessa forma foi um engenheiro e militar austriaco
que chegou ao Paraguai alguns anos ap6s a morte do ditador. Em 1863,
o presidente F. S. Lopez o encarregou de escrever uma retificacdo para
as acusacoes feitas contra o governo do dr. Francia, a maioria vinda da
Argentina. O inicio da guerra no ano seguinte o impediu de terminar o
livro, e 0 manuscrito sé foi publicado em 1876. Naquela época, a Europa
e a América Latina eram fortemente influenciadas por ideias positivistas e
racistas. Foi somente nesse contexto, muito diferente dos primeiros anos
da Republica, que surgiu a teoria de que, com o decreto de 1814, os dois
consules tinham a intencdo de homogeneizar racialmente o Paraguai.”

21 O encarregado de negdcios francés Laurent-Cochelet tinha a mesma opinido, como citado em Rivarola
(1988, p. 110). Por outro lado, os viajantes sempre enfatizavam a beleza das mulheres paraguaias (Rengger,
1835, t. 1, p. 311; Robertson, 1839; Mulhall, 1864, p. 88).

22 Wisner de Morgenstern atribui essa inten¢ao a Yegros, ao mesmo tempo que ressalta que todos os
decretos assinados por ele foram iniciados e preparados pelo dr. Francia: “Yegros se vanagloriaba haber
firmado tal Decreto, pues sostenia que habia necesidad de dictar tal medida para establecer el cruzamiento
de la raza” (Wisner de Morgenstern, 1996, p. 137). Sobre a figura de Wisner, veja Kahle em Wisner de
Morgenstern (1996, pp. 25-76).

110 Barbara Potthast



4. 0 surgimento da ideologia da nagao mestica

Quando Wisner escreveu seu livro sobre o dr. Francia, era uma época em
que prevaleciam as ideias roménticas do século XIX sobre a nagdo como
um povo cultural e etnicamente homogéneo e em que o Paraguai lutava
com as consequéncias da terrivel guerra contra Argentina, Brasil e Uru-
guai. Esse conflito custou ao pais grande parte de seu territdrio, cerca de
metade de sua populacdo e, o mais importante nesse contexto, os vence-
dores impuseram uma nova ideologia liberal e um novo sistema politico.
Além disso, a intensa propaganda de ambos os lados durante a guerra in-
tensificara a ideia de diferencas culturais entre os paises beligerantes. A
imprensa de propaganda politica paraguaia, editada em espanhol e em gua-
rani, parcialmente adornada com obras de artistas populares, retratava os
soldados aliados como etnicamente diversos e fazia uso pesado de estere6-
tipos de género e raciais para ridicularizar o inimigo. Em contraste, os pa-
raguaios eram retratados como brancos ou mesti¢os, mas, acima de tudo,
como homogéneos. Sobretudo no jornal satirico Cabichui, os paraguaios
eram cada vez mais representados como mesticos. Os primérdios do ideal
da nacdo mestiza remontam a esse periodo, embora o discurso sobre a mes-
ticagem nao fique explicito nos textos (Capdevila, 2008). Os aliados, por
outro lado, descreviam os paraguaios como um povo indigena barbaro, e
o uso da lingua guarani era visto como um sinal de atraso e falta de cul-
tura (europeia). Sendo assim, os governos liberais recém-instalados no
pds-guerra tentaram banir o uso do guarani de todos os espacos publicos
- sem, no entanto, muito sucesso (Potthast, 2011, pp. 336-337). De modo
geral, os politicos pretendiam “modernizar” o pais de acordo com o mode-
lo argentino, o que, para a maioria dos paraguaios, intensificou a ideia de
derrota militar e politica e, mais ainda, de subjugacédo cultural. O discurso
oficial dos aliados, que culpavam o presidente paraguaio pela guerra e o
declaravam um “monstro”, contradizia as memdrias dos veteranos e dos
sobreviventes, a maioria mulheres, que tiveram de lidar com a perda de
vidas em massa durante o conflito (Capdevila, 2008).

O investimento, o capital estrangeiro e a criacdo de instituicdes cultu-
rais profissionais — entre elas, uma universidade — trouxeram “progresso” e
“civilizacao” a alguns paraguaios, mas a diferenca cultural, que anteriormente
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era bastante estreita, entre paraguaios urbanos e rurais, escolarizados e ndo
escolarizados, pobres e nem tao pobres, comecou a aumentar. Nesse contex-
to, uma nova geracao de paraguaios formados por essas institui¢des passou
a discutir como interpretar sua histéria nacional, sobretudo a ditadura do
dr. Francia e a do presidente F. S. Lopez durante a guerra (Brezzo, 2010b).
Essa polémica criou as bases para o surgimento de uma interpretacdo singu-
lar, mas muito necessaria, da histéria nacional, tendo em vista a chegada do
Centenario da independéncia em 1910. Os intelectuais mais importantes da
época, entre eles um dos filhos de F. S. Lépez, se uniram para publicar um
Album Grdfico de la Repuiblica del Paraguay: 100 afios de vida independiente. O
livro pretendia apresentar uma “biografia nacional”. Foi nele que os para-
guaios construiram pela primeira vez uma visao abrangente da nacao mesti-
¢a, mas, de acordo com o pensamento da época, ela fora concebida como um
processo em que os povos indigenas foram assimilados e fizeram nascer uma
nova “raca”, que era considerada branca, a despeito das raizes indigenas (Te-
lesca, 2010). Ainda assim, todos os colaboradores exaltavam a mesticagem
paraguaia como algo tnico, absolutamente original, e foi essa teoria adotada
pelos idedlogos da nacdo mestica subsequentes. O principal objetivo desses
intelectuais escrevendo em um tempo turbulento de reconstrugdo do Estado
e da nacdo, apesar da forte vigilancia e dependéncia do Brasil e da Argentina,
Nao era apenas a reconstru¢ao politica da nacao.

Sob a influéncia do nacionalismo, cujos termos mais comuns eram “recons-
trucdo” e “reparacao historica”, algumas das producdes historiograficas desses
anos se transformaram em verdadeiras epopeias e contos patriéticos. (Brez-

20, 20104, p. 25; grifos no original)

Essa nova visao nacionalista da nacdo mestica informou a histdria re-
visionista formulada no inicio do século XX. O Paraguai buscou sua nova
identidade na heroica resisténcia aos agressores externos, que nao teria
sido possivel sem a homogeneidade da nacao (Capdevila, 2009). O discurso
dos jornais de guerra, que tinham como principal objetivo promover a uni-
dade e a resisténcia em tempos de guerra, ressurgiu na memdria coletiva,
agora enriquecido com os discursos racializados sobre a mesticagem, tdo
comuns na época.

Essa visao nacionalista do passado como um “experimento histérico”
convivial, totalmente tnico (Kahle, 1984) em termos de relacdes étnicas,
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tornou-se a narrativa histdrica oficial. Além de servir a ideias nacionalis-
tas, atribuia-se a essa historia oficial o crédito de ter um efeito terapéutico
sobre o pais pobre e movido por conflitos. Olhar para um passado glorio-
so malignamente destruido na segunda metade do século XIX ajudaria a
compensar as deficiéncias do presente e a depreciacio do Paraguai pelos
paises vizinhos, além de unir a sociedade paraguaia, cada vez mais desigual
e dividida. A longa ditadura militar, que veio na sequéncia de uma guerra
civil na segunda metade do século XX, fixou ainda mais essa visdo do pas-
sado na memoria coletiva, e é por isso que, em contraste com outros paises
latino-americanos, a ideia da nacdo mestica tem raizes tio profundas na
sociedade paraguaia, na qual o recente reconhecimento constitucional do
plurinacionalismo s6 existe da boca para fora.

5. Conclusao

Em vez de idealizar a mesticagem e suas consequéncias supostamente
homogeneizadoras, uma analise histérica mais equilibrada dos regimes
conviviais, dos conflitos e ajustes nos permitiu criticar essa ideologia da
mesticagem sem negar alguns dos processos subjacentes e suas influéncias
na formacédo da identidade paraguaia. Acompanhamos o processo de for-
macdo de uma elite mestica dentro de um regime altamente hierarquico e
eurocéntrico, os conflitos sobre a posicdo politica dessa elite e a capacidade
desse grupo periférico de estabelecer seus proprios padrdes de distingao
social dentro de sua sociedade. Durante a ditadura do dr. Francia, a capaci-
dade de negociacio da elite foi muito reduzida, mas eles encontraram uma
maneira de minimizar algumas dessas consequéncias ao contornar certos
decretos. A ilegitimidade esteve mais de uma vez no centro do regime con-
vivial e das disputas em relacao a estrutura social e politica no Paraguai.
Durante o dominio colonial, quando a elite paraguaia precisou defender
sua posicdo contra os governantes espanhois que impediam pessoas ilegi-
timas de ocupar instituicdes e cargos de poder, a elite paraguaia, bastante
pobre e sem poder, conseguiu impor seus proprios padroes de distincdo
e hierarquia social. Por outro lado, a nova elite de origem espanhola foi
forcada, durante as primeiras décadas do regime republicano, a aceitar e
a viver na ilegitimidade caso nao desejasse ser ainda mais rebaixada na
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pirdmide social. Estudar discursos e politicas de mesticagem sob a perspecti-
va da formacéo das familias e das relacdes de género nos permitiu entrelacar
os niveis macro e micro de convivialidade, uma vez que a regra da descen-
déncia legitima ¢é significativa no nivel pessoal e familiar, além de uma ferra-
menta importante para a formacao de grupos e politica identitaria.
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CAPIiTULO 5

Quando a convivialidade oculta
a desigualdade: Lélia Gonzalez
sobre a democracia racial brasileira

Rurion Melo

1. Introdugao: a fungao ideolégica da democracia racial
revisitada

4 nao parece haver dividas de que a democracia racial brasileira,’
isto é, a ideia de que o Brasil foi formado como “uma espécie de
paraiso racial, um pais harmoniosamente mestico” (Santos, 2022,

1 Este texto foi publicado originalmente como “When Conviviality Hides Inequality: Lélia Gonzalez on
Brazilian Racial Democracy”, na Mecila Working Paper Series, n. 81, Sao Paulo: The Maria Sibylla Merian
Centre Conviviality-Inequality in Latin America, 2025. A tradugéo do inglés ao portugués de Dominique
Bennett para este volume foi revisada pelo autor. [N.E.]
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p- 211), constitui um “mito”.> Ha décadas, intelectuais e ativistas antirra-
cistas vém combatendo esse mito, reforcando que a sociedade brasileira
é racista e que as estruturas do racismo estdo enraizadas em nosso modo
de vida (Moura, 2019). Ainda assim, quando observamos as mais diver-
sas esferas do nosso cotidiano, parece persistir uma verdade incomoda e
permanente em torno desse mito: seguimos uma sociedade que produz e
reproduz multiplos meios de perpetuar o racismo no dia a dia. Como e por
que, apesar de todos os questionamentos e da luta antirracista, continua-
mos, por assim dizer, aceitando formas segregadas de integraciao da popu-
lacao, permitindo que “o racismo continue alj, silencioso, porém mantendo
as engrenagens funcionando”? (Santos, 2022, p. 211). A resposta que Nilma
Lino Gomes oferece é contundente: porque ainda somos “uma sociedade
que esconde e guarda o racismo atrds do discurso da democracia racial, da
mesticagem, da diversidade” (Gomes, 2018, p. 111).

Dizer que a democracia racial é um mito nao significa apenas con-
cluir que, na realidade, vivemos em uma democracia racista ou que uma
verdadeira democracia sé seria possivel sem racismo. Significa compreen-
der que o racismo se perpetua por meio da democracia que existe hoje e
que, s6 por isso, ela se efetiva socialmente:

A democracia racial ou o mito da democracia racial ndo é meramente uma
falsa crenca, porém envolve um modo de funcionamento e regulacio das
préticas sociais, das relacoes de poder, das formas de sociabilidade e do pen-
samento social que compdem um determinado regime de dominacao étnico-

-racial historicamente constituido. (Sales, 2023, p. 105)

Portanto, ndo se trata de negar que a democracia racial funcione na
perpetuacido do racismo nem de concluir que sua eficicia pressupde viver-
mos uma democracia sem racismo. De fato, “a dentncia da democracia racial
como mito di-se [...] no contexto das criticas & democracia politica como
farsa” (Guimaraes, 2001, p. 147). Contudo, sua critica se volta menos contra
algum ideal de convivéncia democratica inter-racial e mais contra um modo
hegemonico de dominacgdo e opressao que opera justamente por meio da

2 Florestan Fernandes foi o primeiro intelectual a falar sobre o “mito” da democracia racial. Ele
analisou os processos de integracao da populagido negra em uma sociedade dividida em classes. A sua
pesquisa demonstra a marginalizacdo social da populacao negra e como o mito da democracia racial
dificulta o reconhecimento do entrelacamento de desigualdades socioeconémicas e discriminacao
racial (Fernandes, 2008 [1964]).
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sociabilidade racial cotidiana. A quem interessa ocultar o racismo que efeti-
vamente existe, por meio de discursos e praticas que negam sua existéncia?
Por um lado, segundo Antonio Sérgio Guimaraes, a “democracia racial’ foi
extensivamente usada para invisibilizar as desigualdades raciais brasileiras”,
mas isso ndo significa “negar sua eficicia em inibir manifestacoes mais gros-
seiras de racismo” (Guimaraes, 2019, pp. 41-42). Por outro lado, a democra-
cia racial ndo teria apenas a inten¢do de perpetuar as desigualdades sociais
(isto é, raciais, de classe e género) entre pessoas brancas e negras. Ela teria a
funcao de impedir comportamentos criticos e antirracistas, desmobilizando
a indignacdo e a resisténcia (Santos, 2022; Theodoro, 2022).

Se algo como a democracia racial tem o papel de ocultar ou dissimu-
lar o racismo, quais sdo as praticas sociais que materializam, sustentam
e, a0 mesmo tempo, impedem o reconhecimento do racismo cotidiano?
De acordo com Lélia Gonzalez: “o que foi que ocorreu para que o mito
da democracia racial tenha tido tanta aceitacdo e divulgacdo? Quais fo-
ram os processos que teriam determinado sua construcao? O que é que
ele oculta, para além do que mostra? Como a mulher negra é situada em
seu discurso?” (Gonzalez, 2020g, p. 76). A literatura recente tem busca-
do investigar essa questdo a partir de diferentes abordagens, baseada nos
processos de subjetivacdo da dominacao e na internalizacdo do racismo.
Conceitos como daltonismo (Bonilla-Silva, 2020), branquitude (Bento, 2022;
Theodoro, 2022), dispositivo de racialidade (Carneiro, 2023), ou mesmo re-
conhecimento interditado (Faustino, 2021) ou ambivalente (Melo, 2024) bus-
cam explicar a persisténcia do racismo e da desigualdade social em nossos
modos de vida democréticos.

O objetivo deste capitulo é reler uma dessas tentativas de entendi-
mento da questdo paradigmaética da democracia racial brasileira, adotan-
do indiretamente o “quadro conceitual” da convivialidade (Costa e No-
bre, 2019, p. 12). Mais precisamente, partindo da hipdtese de um “nexo
indissocidvel entre convivialidade e desigualdade” (Costa, 2019, p. 28). Em
vez de uma analise focada nas estruturas sociais (sem nunca, no entanto,
desconsidera-las),

a convivialidade refere-se especificamente as interacdes observadas no ambi-
to da vida comum. Elas obviamente incluem nao apenas interacoes baseadas
na cooperac¢io, mas também aquelas marcadas pela competicio, pelos confli-

tos e pela violéncia. (Costa, 2019, p. 27)
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Porém, de acordo com a nossa hipdtese, as interagdes sociais que
constituem a convivialidade podem ser o caminho para entendermos os
aspectos das desigualdades ocultas que resultam na perpetuacao do racis-
mo. Como a convivialidade esconde as desigualdades? E como o nexo en-
tre convivialidade e desigualdade pode contribuir para a compreensdo da
democracia racial? Se, conceitualmente, a convivialidade sempre contém
a desigualdade — uma vez que a convivialidade ndo pode ser confundida
com boa convivéncia —, o mito da democracia racial teria entdo a funcao
de esconder e perpetuar a desigualdade social através de uma espécie de
racismo velado?

2. A abordagem critica de Gonzalez

Lélia Gonzalez pode nos ajudar a encontrar respostas para essas questdes.
Gonzalez sabia que, “Como todo mito, o da democracia racial oculta algo
para além daquilo que mostra” (Gonzalez, 2020g, p. 80). Como uma inte-
lectual ativista que desempenhou papel de protagonismo nas lutas travadas
pelo movimento negro brasileiro — sempre de forma inovadora, ao incor-
porar, tanto em seus textos quanto em sua pratica politica, questdes de raca,
género e classe a partir de uma perspectiva latino-americana —, Gonzalez
confrontou constantemente o mito da democracia racial.’ Na esteira das in-
vestigacoes de Florestan Fernandes acerca da integracao da populacao negra
na sociedade de classes, Gonzalez tematizou o “lugar do negro” (Gonzalez
e Hasenbalg, 2022) como um fator estruturante da desigualdade social no
Brasil. Contudo, para que fosse possivel enxergar o que parecia dbvio, que o
racismo (e o sexismo) produz desigualdades, era necesséario enfrentar a ideo-
logia dominante do projeto de integracdo nacional: a interpretacio das rela-
¢oes raciais no Brasil como sendo harmonicas e desprovidas de espaco para
a expressdo politica e cultural negra,* a reproducio de estere6tipos raciais e
sexistas, e 0 “desejo de se tornar branco [...] internalizado, com a consequen-

3 Para uma biografia intelectual da Lélia Gonzalez, ver: Ratts et al., 2010.

4 “Trata-se, pois, na ‘democracia racial’, de impedir que as relacdes raciais se apresentem como relagdes
politicas nos espagos de debate puiblico, nos discursos formais e institucionais de forma explicita” (Sales,
2006, p. 254). Na mesma linha, Sueli Carneiro enfatiza a “funcéo estratégica” da democracia racial em
evitar conflitos sociais: “O discurso que molda as relacdes raciais é o mito da democracia racial. Sua
constru¢do e permanéncia até os dias atuais evidencia, por si, sua fun¢do estratégica, sobretudo como
apaziguador das tensdes étnico-raciais” (Carneiro, 2023, p. 50).
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te negac¢do da propria raga, da prépria cultura” (Gonzalez, 2020f, p. 144). Por
outro lado, é possivel afirmar que ha dois sentidos aparentemente contra-
ditorios nos textos de Gonzalez em relacdo a democracia racial brasileira: o
desmascaramento ideolégico de uma democracia que, na realidade, continua
sendo racista (Gonzalez, 2020d) e o compromisso com a superacdo do mito
da democracia racial para que uma democracia racial de fato pudesse ser
instaurada no pais (Gonzalez, 2020a).>

Evidentemente, o primeiro desses sentidos ja dava forma aquilo que
seria o objetivo central compartilhado por Gonzalez e muitos outros(as)
intelectuais e ativistas negros(as): o reconhecimento da existéncia do racis-
mo em nossa sociedade. Esse reconhecimento nao se limitava, portanto, a
desmascarar uma ideologia de Estado, nacionalista e racista, estabelecida
desde a década de 1930 e revitalizada com a ditadura militar a partir de
1964. Reconhecer que a democracia racial brasileira era, de fato, racista,
mesmo apds a abolicdo da escraviddo, implicava uma compreensio cri-
tica da formacédo da sociedade brasileira, cuja génese escravocrata deixou
rastros de racismo profundamente enraizados no nosso modo de vida,
em nossa cultura privada e piblica, bem como nas formas de sociabilida-
de cotidiana. Ela exigia, portanto, a desconstrugao critica de uma ideia de
identidade nacional supostamente harmonica do ponto de vista racial. Mas
entender as contradi¢des raciais no periodo pds-abolicdo nunca foi tare-
fa facil, porque “esse siléncio ruidoso no que diz respeito as contradicoes
raciais se baseia, nos tempos modernos, em um dos mitos mais eficazes de
dominacao ideoldgica: o da democracia racial” (Gonzalez, 2020f, p. 144).
Em outras palavras, “Na sequéncia da suposta igualdade de todos perante
a lei, ele [0 mito da democracia racial] afirma a existéncia de uma grande
harmonia racial” (Gonzalez, 2020f, p. 144).° J4 que esse mito busca nos fa-
zer acreditar que “os negros sao cidaddos como quaisquer outros e, como
tais, ndo estdo sujeitos a preconceito ou discriminacdo” (e que o Carnaval

5 “Enquanto a questio negra nio for assumida pela sociedade brasileira como um todo, negros e
brancos, e juntos refletirmos, avaliarmos, desenvolvermos uma praxis de conscientizacido da questao
da discriminacéo racial neste pais, vai ser muito dificil, no Brasil, se chegar ao ponto de efetivamente
sermos uma democracia racial” (Gonzalez, 20204, p. 310). Esse segundo sentido, que se refere a aspectos
do ativismo politico de Gonzalez, ndo serd abordado neste texto.

6 Muniz Sodré radicaliza a ideia de que a “forma social escravista” foi mantida no periodo pés-abolicionista
e mesmo nas condices sociais e institucionais atuais da democracia brasileira apos a Constituicdo de
1988: “o racismo brasileiro, ou a ‘racial-democracia’ nacional tem sua especificidade: aboliu-se politica
e juridicamente o sistema de subordinacdo direta do corpo sequestrado, mas permanece a forma
correspondente: a forma social escravista” (Sodré, 2023, p. 238).
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e o futebol, por exemplo, seriam provas da “harmonia racial” brasileira), é
necessario compreender que “o que predomina na ‘democracia racial’ bra-
sileira é o preconceito de ndo ter preconceito” (Gonzalez, 2020c, p. 168; grifo
no original). Como este mito se enraizou socialmente justamente no cora-
¢ao de nossas contradicoes raciais?

3. Racismo cordial

A prépria Gonzalez esta ciente de que essa disputa em torno do silencia-
mento das contradi¢des raciais e da situacao social da populacdo negra
remonta a uma longa tradicdo intelectual no pais. Ela afirma que “historia-
dores e socidlogos silenciaram sua situa¢do desde a abolicdo da escravidao
até o presente, estabelecendo uma pratica que torna este segmento social
invisivel” (Gonzalez, 2020f, p. 144). Trata-se de um debate que revisita te-
mas classicos do pensamento social brasileiro, desde as teses sobre a mis-
cigenacao até a discussdo sobre a “cordialidade”” No nosso contexto, “a
cordialidade tem a incumbéncia de defender a paz e a ordem sociais, cuja
estrutura politica é organizada de modo que alguns possam defender, con-
tra outros, o status quo, perenizando-o na ‘democracia racial” (Sales, 2006,
p- 231). Além disso, as formas de cordialidade operam como um mecanis-
mo pelo qual se internaliza e se efetiva o suposto “pacto de siléncio” sobre
a existéncia do racismo. Uma sociabilidade cordial contém, entre seus dis-
positivos, praticas como a troca de favores ou a distribuicio de gratidao,
que atuam como elementos mitigadores de uma convivéncia desigual. Ela
permite dissimular relacoes de opressdo e tornar invisiveis desigualdades
ocultas sob interacdes sociais (aparentemente) afetivas — trata-se da do-
minacio que ficou conhecida como “racismo cordial” (Turra et al., 1995).
Em principio, o mito da democracia racial cumpre sua funcao hege-
monica justamente quando consegue ocultar as consequéncias desiguais
do racismo. E, afinal, a quem interessa esconder o racismo? Em sociedades
estratificadas e multiculturais, as praticas sociais racistas geram e perpe-

7 “A histéria oficial [...] fala do brasileiro como um ser ‘cordial’ e afirma que a histéria do nosso povo é um
modelo de solucdes pacificas para todas as tensoes e conflitos que nela tenham surgido” (Gonzalez, 2020b,
p- 50). Ap6s fazer essa afirmacao, Gonzalez inclui uma nota de rodapé na qual reforca o seguinte: “Que se
atente para o fato de como esse discurso se articula com o mito da democracia racial, complementando-o”
(Gonzalez, 2020b, p. 50).
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tuam beneficios materiais e simbdlicos para o “grupo branco dominante,
o que revela sua articulacido com a ideologia do branqueamento” (Gonza-
lez, 2020f, p. 144). O racismo é fundamental para a manutencédo da desi-
gualdade. E isso estd relacionado a compreensdo de “racismo como uma
construcao ideoldgica” (Gonzalez, 2020b, p. 55), que, juntamente com o
mito da democracia racial, faz com que o racismo se apresente como algo
supostamente inexistente ou “falso”. Essa fun¢ao ideoldgica de distorcao
da realidade, segundo Gonzalez, é sempre perpetuada e reinterpretada,
servindo “os interesses dos que dele se beneficiam” (Gonzalez, 2020b, p.
55). O racismo representa, assim, a perpetuacdo e a reinterpretacio dos
discursos dos grupos brancos dominantes. No final, o racismo naturaliza
0 “lugar do negro” na nossa sociedade como sendo um lugar de subordina-
cao, cristalizando as desigualdades sociais entre dominantes e dominados.®
Mas como podemos investigar o racismo enquanto construcio ideoldgica
se a propria ideologia tem como funcdo esconder a realidade? Para res-
ponder adequadamente a essa questao, segundo a definicao oferecida por
Gonzalez, “importa caracterizar o racismo como uma construc¢io ideolé-
gica cujas praticas se concretizam nos diferentes processos de discrimina-
céo racial” (Gonzalez, 2020b, p. 55).

4. A miscigenacao e a ideologia do branqueamento

A maneira como Gonzalez investiga o ocultamento do racismo - enquanto
forma de opressdo que se apresenta como “invisivel” — nos conduz dire-
tamente a uma fenomenologia das interacoes cotidianas. Seu olhar (que
privilegia uma perspectiva de pesquisa “de baixo para cima”)’ concentra-
-se, sobretudo, na persisténcia do racismo e do sexismo em um conjunto

8 Gonzalez refere-se aqui a seguinte citacio de Carlos Hasenbalg: “O racismo, como uma articulacao
ideoldgica incorporada e realizada por meio de um conjunto de praticas materiais de discriminacao, é o
principal determinante da posi¢cdo dos ndo brancos nas rela¢des de producao e distribuicdao” (Hasenbalg,
1979, p. 114).

9 Mas ndo se limita a essa perspectiva. E possivel dizer que Gonzalez trabalha simultaneamente com as
perspectivas cotidiana (horizontal) e estrutural (vertical) do racismo. A ideia-chave do “lugar do negro”
tem um potencial explicativo transversal na desconstrucdo da narrativa oficial da democracia racial:
pode marcar desigualdades e hierarquias sociais estruturais, nas quais o distanciamento cristalizado pelo
racismo se torna evidente (no acesso a educacio, a satide, ao mercado de trabalho etc.), ou a discriminacio
naturalizada na vida cotidiana, mesmo nas relacdes de intimidade e amizade (por exemplo, a situacao das
mulheres negras em suas familias e comunidades mais proximas). A pesquisa “horizontal” de Gonzalez faz
uso fundamental da cultura, da psicanalise e da linguagem.
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de praticas sociais da cultura brasileira. Essas praticas sdo uma condicdo
de possibilidade para que o racismo e a exploracao socioeconomica — de
modo indissocidvel, ao sexismo, como veremos — sigam entrelagados, for-
mando o tecido das experiéncias que compdem nossa cultura politica. “Mas
como ¢ que esse racismo funciona na cabeca da gente e dos outros? Como
é que se sente isso no dia a dia? De que maneira as mulheres e os homens
brancos transam a gente?” (Gonzalez, 2020d, p. 201). Alguns temas, en-
quadramentos fenomenoldgicos e perspectivas epistemoldgicas aparecem
como fundamentais nas respostas que Gonzalez constrdi: a miscigenacao
e o branqueamento; a linguagem e os processos de subjetivacdo; a cultura
popular e a esfera publica; e, sobretudo, a interseccdo entre raca, género e
classe (ou a “tripla discriminac¢ao”).'° Todos esses elementos visam mostrar
como as interacoes cotidianas e as relacdes discursivas comuns expdem
aquilo que Gonzalez chama de “identificacio do dominado com o domi-
nador” (Gonzalez, 2020g, p. 76), uma identificacdo que produz e reproduz
as condicdes sociais do mito da democracia racial. Sem ela, a democracia
racial ndo seria uma forma de ideologia hegemonica que se perpetua, ndo
apenas por meio de uma dominacao dissimulada, mas também através do
consentimento, por assim dizer. Tudo isso para que, no cotidiano, o ra-
cismo nao seja sentido pelos sujeitos diretamente implicados como algo
violento ou injusto.

A miscigenacdo desempenha um papel ideoldgico fundamental na
sustentacdo do mito da democracia racial. “O efeito maior do mito”, afir-
ma Gonzalez, “é a crenca de que o racismo inexiste em nosso pais gra-
cas ao processo de miscigenacao” (Gonzalez, 2020Db, p. 50)." Por um lado,
ela atualiza um dos aspectos centrais desse mito, qual seja, a ideia de que
o Brasil encontrou formas cordiais de sociabilidade, capazes de permitir
que diferentes ragas convivessem harmoniosamente. Por outro lado, ela
estabeleceu as bases para um projeto de branqueamento com consequén-

10 “Ser negra e mulher no Brasil, repetimos, é ser objeto de tripla discriminacao, uma vez que os
esteredtipos gerados pelo racismo e pelo sexismo a colocam no nivel mais alto de opressdo” (Gonzalez,
2020b, p. 58).

11 Mais uma vez, devemos enfatizar a ocultacdo do aspecto violento por trés da tese da miscigenacao.
Gonzalez se opoe criticamente a teoria do lusotropicalismo desenvolvida por Gilberto Freyre. Segundo
este autor, os portugueses ndo eram racistas porque ja haviam passado por processos de miscigenacdo
antes da colonizacao do Brasil. Gonzalez se opoe a essa teoria ao mostrar que Freyre nao leva em conta que
a miscigenacéo é “resultado da violentacdo de mulheres negras por parte da minoria branca dominante”
(Gonzalez, 2020b, p. 50).
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cias histdricas profundas e duradouras.'”> Como poderia haver racismo em
um pais onde nio existiriam fronteiras raciais claramente definidas entre
negros e brancos? Assim, a miscigenacdo sustentava o imaginario de um
Brasil mestico, livre de contradicdes raciais e de relacoes discriminaté-
rias. No entanto, “esse papo de que a miscigenacio é prova da ‘democracia
racial’ brasileira ndo estd com nada” (Gonzalez, 2020d, p. 202). Segundo
Gonzalez, para além do aspecto ideolégico que associa a miscigenacao a
internalizacdo de branqueamento, sua forca reside no fato de que esses
elementos produzem formas peculiares de persisténcia e consolidacao do
préprio racismo. E na convivéncia diaria (aparentemente) harmonica, e
nos espacos comuns de interacdo que reside a opressdo racial. Por isso,
sob a perspectiva dos proprios participantes dessas interacdes, muitas ve-
zes torna-se dificil identificar o racismo como um tipo mais explicito de
opressdo — embora, certamente, ele também possa se manifestar de forma
aberta e violenta em diversos contextos."

E como se a miscigenacio oferecesse a sociedade brasileira uma por-
ta de entrada para uma suposta condi¢io “pds-racial”, bastante distinta da
que se verificou nos Estados Unidos, ja que no Brasil a pretensa “socieda-
de pos-racial” teria sido alcancada sem conflitos ou contradi¢oes, ou seja,
de uma forma despolitizada: em virtude do nosso carater multirracial e da
alegada “tolerancia racial”.'* Essa “tolerancia racial”, na verdade, refere-se

12 “Duas tendéncias ideolégicas definem a identidade negra na sociedade brasileira: por um lado, a nogao
de democracia racial e, por outro, a ideologia do branqueamento” (Gonzalez, 2020c, p. 168). No entanto,
segundo a autora, a ideologia do branqueamento é cronologicamente anterior (1890-1930) ao mito da
democracia racial (que ganhou for¢a apds 1930). A posicao de Sueli Carneiro sobre a miscigena¢ao também
¢ muito esclarecedora e complementar: “A miscigenacao racial em nossa sociedade vem se prestando a
diferentes usos politicos e ideoldgicos. [...] Em primeiro lugar, a miscigenacao vem dando suporte ao mito
da democracia racial [...]. Em segundo lugar, a miscigenacao tem constituido um instrumento eficaz de
embranquecimento do pais” (Carneiro, 2011, pp. 66-67). Naturalmente, o racismo cientifico e o projeto
ideoldgico de um Brasil racialmente harmonioso foram duramente confrontados pelos movimentos negros
antirracistas. Para o “caminho das ideias que naturalizaram a inferioridade dos negros”, ver: Santos, 2005.
Para uma analise desse processo, que foi acompanhado pelo surgimento de novas etnias e pela politizacao
da diferenca, ver: Costa, 2006, cap. 5.

13 Portanto, em termos metodoldgicos, ndo se trata de compreender esses espacos de interacio como
regras livres de conflitos para a convivialidade. Pelo contrario. Nossa hipdtese é de que essas relacoes
sa0 mais bem analisadas a partir do arcabouco conceitual da convivialidade. Nesse arcabouco, conflitos,
disputas e tensdes marcados por desigualdades nao devem ser excluidos de antemao das interacdes
concretas que compdem uma dada experiéncia convivial. Isso significa que “o uso analitico das teorias
da convivialidade ndo permite uma distincdo prévia entre uma suposta ‘boa convivialidade’ e uma
convivialidade conflituosa” (Costa, 2023, p. 90). Convivialidades distintamente situadas engendram
dinamicamente certas desigualdades que s6 se tornam explicitas em determinados contextos e interagoes.
E somente “no nivel das interacdes interpessoais concretas que a desigualdade ¢ significada e adquire
implicacdes concretas para a vida em sociedade” (Costa, 2023, p. 92).

14 O diagnostico atual nos Estados Unidos sobre a ideologia da sociedade pos-racial afirma que, como
resultado das lutas da populacao negra pelo reconhecimento de seus direitos civis, como consequéncia de
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a uma suposta maijor aceitagdo social de pessoas de pele mais clara em
comparacdo aquelas de pele mais escura.”” Trata-se da construcdo de uma
narrativa capaz de se enraizar nas praticas sociais e simbolicas, produzin-
do, assim, a forca do ideal de branqueamento no processo de subjetivagao.
“O racismo no Brasil é profundamente disfarcado” (Gonzalez, 2020e, p.
302), justamente porque esconde seu verdadeiro rosto por tras de intera-
¢Oes concretas e de comportamentos e atitudes aparentemente banais e
naturalizados. O efeito de longo prazo consiste em minar comportamen-
tos criticos, subjetivar conformismos e praticas de obediéncia, enfraquecer
agéncias conflitantes garantindo entao a manutencao das desigualdades
raciais e sociais.

5. Subjetivagao racial da dominagao

Sem duvida, uma das fun¢des do discurso da democracia racial é justamen-
te apagar a agéncia negra e a resisténcia histérica a opressao social. Como
nos lembra Gonzalez, é uma grande “mentira histérica” afirmar que “o
negro aceitou passivamente” a escravidao e seus efeitos de longa duracéo
(Gonzalez, 2020d, p. 202). Por outro lado, Gonzalez investiga processos
ocultos, menos evidentes e profundamente ambivalentes da subjetivacdo
— por exemplo, a0 modo como a linguagem simbdlica generalizada, que
“valoriza” as mulheres negras na cultura de fundo, funciona como meio de
efetivacdo do racismo e do sexismo. Trata-se de uma violéncia que nao se
manifesta abertamente porque se encontra escondida em uma linguagem

politicas publicas afirmativas multiculturais e com as conquistas individuais, maior inclusdo e representa¢ao
obtidas pelo “neoliberalismo racial” (Goldberg, 2009) (na esteira do “neoliberalismo progressista”),
a sociedade estadunidense teria superado o periodo de conflitos raciais abertos. Como resultado, a
manutencao das lutas antirracistas e, em particular, as criticas elaboradas sob a perspectiva da teoria
critica da raca acabariam se tornando uma espécie de “racismo reverso”, racializando novamente conflitos
sociais que supostamente ja haviam sido superados. Em outras palavras, sob essa perspectiva distorcida,
o antirracista seria 0 novo racista. E claro que movimentos sociais antirracistas e representantes da teoria
critica da raga confrontaram publicamente a ideologia da sociedade pds-racial nos Estados Unidos. Na
visao de David Theo Goldberg, confrontar esse discurso é agora o objetivo central do antirracismo, porque
hoje a ideologia pos-racial se tornou uma das principais formas de perpetuacao do racismo.

15 Além de explicitar o desejo de branqueamento, o discurso da miscigenacdo e suas categorias de
diferenciacdo racial entre a populacao negra (como a que existe entre “pretos” e “pardos”, por exemplo)
funcionam “com eficicia como elemento de fragmentacao da identidade negra e coibindo que esta se
transforme em elemento aglutinador no campo politico” (Carneiro, 2023, p. 53).
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culturalmente normatizada e naturalizada — mas que Gonzalez sempre 1é
de maneira critica, como uma subversao da linguagem no cotidiano.

A autora também investiga a questio complexa da internaliza¢do do
racismo pela propria populacdo negra. Se “nds negros estamos na lata de
lixo da sociedade brasileira”, como compreender a “logica da dominacao”?
(Gonzalez, 2020g, p. 77). Como podemos explicar criticamente que “o ne-
gro ¢ isso que a légica da dominacéo tenta (e consegue muitas vezes, nds
sabemos) domesticar”? (Gonzalez 2020g, p. 77). E, portanto, uma investi-
gacdo complexa da nossa sociedade para que possamos entender melhor
que “o barato é domesticar mesmo” e “O melhor exemplo de sua eficacia
estd no barato da ideologia do branqueamento” (Gonzalez, 2020g, pp. 78—
-79). A submissdo aos cddigos da branquitude reforca e concretiza o mito
da democracia racial.

Gonzalez dialoga com uma preocupacido amplamente compartilha-
da por estudos importantes sobre a subjetivacao racial da dominacéo. Di-
versos estudos no Brasil procuraram explicar a figura racista do “negro
de alma branca” - tomando como referéncia a obra de Franz Fanon e a
apropriagao critica da psicanalise, que além dos trabalhos da prépria Gon-
zalez, inclui os de Isildinha Baptista Nogueira, Cida Bento e Neusa Santos
Souza (Nogueira, 2021; Bento, 2022; Souza, 2022). Em todos eles, trata-
-se de compreender os dispositivos psiquicos em opera¢io que reforcam e
sustentam o “lugar do negro” em posi¢des desiguais dentro da estrutura de
classes.'® Em outras palavras, ndo seria possivel a ascensdo social de pes-
soas negras em uma sociedade de classes sem a ideologia do branqueamen-
to e da democracia racial — essa é a inica forma de sustentar a estrutura das
rela¢Oes raciais no Brasil:

A histdria da ascensdo social do negro brasileiro é, assim, a histéria de sua
assimilacdo aos padrdes brancos de relacdes sociais. E a histéria da submissio
ideoldgica de um estoque racial em presenca de outro que se lhe faz hegemo-
nico. E a histéria de uma identidade renunciada, em atencio as circunstancias
que estipulam o preco do reconhecimento ao negro com base na intensidade

da sua negacéo. (Souza, 2022, p. 53)

16 No mesmo sentido, estdo as preocupacdes de Florestan Fernandes quanto aos “efeitos sociopaticos
da desorganizacao social” e aos pressupostos da “heteronomia racial na sociedade de classes”, justamente
onde Fernandes formula a tese do mito da democracia racial (Fernandes, 2008 [1964)).
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Sem o mecanismo da ideologia do branqueamento, o mito da demo-
cracia racial, publicamente imposto e reconhecido, ndo penetraria nas re-
lagoes privadas da vida cotidiana. Numa sociedade de maioria negra, essa
ideologia foi fundamental para a projecdo oficial de “um pais racialmen-
te branco e culturalmente europeu”, fazendo com que essa representacdo
permanecesse “ainda hoje definindo a identidade dos negros no contexto
social brasileiro” (Gonzalez, 2020c, p. 169). Segundo Gonzalez, de forma
intrinsecamente articulada, a democracia racial e o branqueamento produ-
zem um “duplo né” como uma estratégia eficaz de subjetivacio da domi-
nacdo: uma ideologia oficial usada como justificativa para “embranquecer
a populacdo”; e a producdo de comportamentos, repertérios, vocabulario
e imagens negativas que cristalizam os papéis e os lugares socialmente
estereotipados atribuidos a homens e mulheres negras. Por isso, “o lugar
do negro” na sociedade brasileira ndo esta nos empregos intelectualmen-
te qualificados ou nas esferas de lideranca politica, por exemplo, mas nas
atividades subalternas, de subordinacédo e inferiorizacdo. Por outro lado,
os mecanismos de branqueamento também produzem “imagens positivas”,
nas quais pessoas negras sdo alocadas em papéis socialmente valorizados,
mas sempre de forma heteronoma, segundo os discursos hegemonicos.
Essas imagens estdo sempre associadas as artes ou aos esportes, como se
fossem resultado de atributos “naturais” das pessoas negras (forca fisica,
ritmo, sexualidade). Para Gonzalez, “Em todas essas imagens, hd um ele-
mento comum: a pessoa negra ¢ vista como um objeto de entretenimen-
to” (Gonzalez, 2020c, p. 170). Os mecanismos de branqueamento moldam
nossa cultura publica."”

6. Carnaval e a dialética doméstica-mulata

Como vimos até aqui, Gonzalez investiga as diversas formas praticas pelas
quais a dominacdo racial se enraiza em nossa cultura publica. O racismo se
perpetua por meio do mito da democracia racial porque, através de deter-
minadas praticas sociais, ele produz e reproduz uma espécie de dominacdo
consensual. Alguns elementos da cultura popular brasileira possuem um

17 “Nos espacos publicos, os negros podem dangar, cantar e brincar, mas ndo podem contestar, protestar
e se transformar” (Sales, 2023, p. 108).
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poder ainda maior de tornar esse mito especialmente eficaz. Ela os deno-
mina de “ritos”, que sustentam e atualizam a funcdo hegemonica do mito.
Mitos s6 se perpetuam através de seus ritos. Na nossa cultura popular te-
mos ritos com o futebol e o samba, fenomenos amplamente aceitos e di-
retamente associados a presenca da populacdo negra, pois “As imagens do
Carnaval e futebol brasileiros sdo largamente utilizadas [...] como ‘provas
concretas’ da ‘harmonia racial’ brasileira (Gonzalez, 2020c, p. 168). Entre
esses ritos, aos quais se somam, frequentemente, outras festas populares,
Gonzalez dedica especial atencdo ao Carnaval: “O mito que se trata de
reencenar aqui é o da democracia racial. E é justamente no momento do
rito carnavalesco que esse mito é atualizado com toda a sua for¢a simbdlica”
(Gonzalez, 2020g, p. 80). E, se é “no Carnaval que se tem a exalta¢do do
mito da democracia racial”, isso ocorre porque é simplesmente impossivel
falar do rito carnavalesco ou, ainda, do préprio mito da democracia racial
sem colocar no centro da cena uma personagem decisiva: a mulher negra
(Gonzalez, 2020g, p. 92).'8

O pensamento de Gonzalez confere centralidade as experiéncias e
lutas das mulheres negras. Entendé-las é compreender também as con-
tradigdes e possibilidades da nossa sociedade, os obstaculos e o potencial
emancipatorio da nossa democracia. Por isso, a busca de entender as vidas
das mulheres negras é a melhor maneira de investigar a construcdo ideo-
légica da democracia racial, a dialética realidade/falsidade que constitui
o racismo no Brasil. Porque “Como acontece com todos os mitos, o da
democracia racial oculta mais do que revela, especialmente no que diz res-
peito a violéncia simbdlica contra as mulheres afro-brasileiras” (Gonzalez,
2020c, p. 165). Assim, o que se oculta ou se revela por meio dessas mulhe-
res que nos faria compreender propriamente o que estd em jogo na demo-
cracia racial? De acordo com Gonzalez, a democracia racial “exerce sua
violéncia simbdlica de maneira especial sobre a mulher negra, pois o outro
lado do endeusamento carnavalesco ocorre no cotidiano dessa mulher, no
momento em que ela se transfigura na empregada doméstica” (Gonzalez,
2020g, p. 80).

18 Trechos semelhantes em outros textos reforcam essa tese: “O mito que descrevemos aqui é o da
democracia racial, j& que é exatamente no momento do ritual do Carnaval que o mito assume todo o seu
impacto simbélico. E nesse momento que a mulher afro-brasileira se transforma em soberana, naquela
‘mulata, minha rainha do samba” (Gonzalez, 2020e, pp. 164-165).
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A dialética doméstica-mulata define, nos termos de Gonzalez, o re-
conhecimento racializado de mulheres negras brasileiras. Trata-se de uma
identidade heteronomamente construida, baseada no modo como es-
sas mulheres sao situadas dentro do discurso da democracia racial. Essa
dialética refere-se ao “lugar em que nos situamos”, um lugar estruturado
pelo “duplo fenémeno do racismo e do sexismo”. A mulher negra entdo
expressa “a sintomdtica que caracteriza a neurose cultural brasileira” (Gonza-
lez, 2020g, p. 76; grifos no original). Ela materializa, de modo dinamico e
violento, tanto imagens negativas quanto positivas — a soma da construcdo
ideolégica que sustenta os extremos do discurso da democracia racial. E
o produto do interdito e do ndo dito presente na linguagem corrente da
cultura brasileira. Uma contradicdo que deveria permanecer oculta sob a
hegemonia da construcido ideoldgica, mas que, no entanto, se revela cons-
tantemente na linguagem cotidiana da nossa cultura pdblica. Afinal, como
é possivel que as categorias “mulata” e “doméstica” sejam atribuidas & mes-
ma pessoa? Por que essa dupla condicdo engendra, a0 mesmo tempo, em
mulheres e homens brancos (e nos homens negros) sentimentos simulta-
neamente contraditdrios de desejo e culpa, deificacio e agressdo? Mulata
ou doméstica: “A nomeacado vai depender da situacao em que somos vistas”
(Gonzalez, 2020g, p. 80; grifo no original). Assim, as mulheres negras sdo
vistas de modo extremamente contraditdrio na sociedade brasileira:

como um corpo que trabalha e é superexplorado economicamente, ela é a
faxineira, a arrumadeira, a cozinheira, a “mula de carga” de seus empregado-
res brancos; como um corpo que fornece prazer e é superexplorado sexual-
mente, ela é a mulata do Carnaval cuja sensualidade recai na categoria do

“erético-ex6tico”. (Gonzalez, 2020c, p. 170)

Porém, essa transfiguracao neurética cumpre sempre fungoes ideo-
légicas, porque é precisamente por meio dela que as contradi¢des raciais (e
sexuais) permanecem ocultas e justificadas pelas proprias pessoas afetadas.

E indispensavel perceber o grau de violéncia simbélica que se esconde
por tras da linguagem supostamente elogiosa dirigida a “rainha do Carna-
val”, & exaltacio da mulata. “sabemos que a palavra ‘mulata’ vem de mula
— animal hibrido”, lembra Gonzalez, sobre esta que parece ser “uma prisio-
neira permanente da natureza”. A sua humanidade nao é reconhecida como
syjeito; ela ndo tem agéncia. O maximo a que pode aspirar é ser um objeto
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de desejo — mas nunca uma musa, apenas “uma fruta a ser degustada”. Nos
desfiles de Carnaval, a mulata se transforma em uma espécie de Cinderela:
“adorada, desejada e devorada por aqueles que foram até 14 justamente para
cobica-la” (Gonzalez, 2020c, p. 165). Porém, tudo isso estd sempre acompa-
nhado de violéncia sexual (na tensdo entre repulsa e desejo).”” Além disso, ao
se tornar uma profissional dentro dos marcos do capitalismo, a mulata “ndo
¢ reconhecida como um ser humano e nenhum movimento foi efetivado
para restaurar sua dignidade como mulher. Ela foi claramente transformada
em uma mercadoria” (Gonzalez, 2020c, pp. 165-166).°

7. Exploragao sexual de mulheres negras

Os mecanismos de branqueamento também operam no sentido de tornar essa
violéncia simbdlica, sofrida pelas mulheres negras, uma realidade. Gonzalez
analisa, nesse sentido, entrevistas realizadas com mulheres que atuavam tan-
to como trabalhadoras domésticas quanto como passistas de escola de samba,
ou seja, como mulatas. Todos os relatos e a analise da autora deixam claro o
lado profundamente inumano desse “conto de fadas”. Em primeiro lugar, a
mulata ndo poderia ser “completamente branca ou completamente negra”.
Ela precisa se enquadrar naquilo que Gonzalez chama de “categoria nacional
de pele para exportacao: mulata” (Gonzalez, 2020c, p. 166; grifos no original).
O prerrequisito mais importante é o seguinte: “Uma mulata deve ter delicados
tracos brancos se espera sucesso garantido”. Isso inclui caracteristicas mestigas,
mas com fendtipo que nido seja totalmente negro, e sim aproximado dos tra-
cos europeus, como “nariz fino e labios bem desenhados”. As candidatas a

19 Ha brutalidade e desrespeito em elogiar mulheres negras como objetos sexualizados. Gonzalez sempre
oferece muitos exemplos de usos muito comuns da linguagem popular ao se referir as mulatas de forma
“lisonjeira”: “Que pernas, cara!l Olha aquela passista remexendo. Que bunda! E olha como ela mexe o
umbigo. Ela deve ser muito boa de cama! Estd me enlouquecendo!” (Gonzalez, 2020c, p. 164).

20 Mulatas sdo “sutilmente cooptadas pelo sistema sem se aperceberem do alto preco a pagar: o da prépria
dignidade” (Gonzalez, 2020b, p. 59). No final, como Gonzalez tematiza, muitas delas acabam recorrendo
a prostituicao. Trata-se de denunciar como a sociedade racista e sexista estrutura formas sutis, mas
profundas, de cooptar mulheres negras — aqui, especialmente as mulatas — para um lugar social marcado pela
hipersexualizacao e pela subalternidade. Para essas mulheres, a promessa de ascensao ou aceitagao sociais
esta condicionada a exploracao de seus corpos, de modo que, muitas vezes, a prostituicao surge como uma
das poucas estratégias de sobrevivéncia num contexto de alta desigualdade. Quando Gonzalez afirma que elas
acabam recorrendo a prostitui¢do, estd mostrando como esse processo culmina numa desumanizagao brutal:
o corpo e a dignidade da mulher negra tornam-se mercadorias, fazendo mencao ao fenomeno de reificacao
social em que ela é reduzida a valor de troca no mercado da exploracao sexual: “Mulata’ é a forma mais
sofisticada de reificacdo [...] objeto a ser consumido” (Gonzalez, 2020h, p. 44).
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mulata eram “rigorosamente examinadas ‘como se fossem cavalos” (Gonzalez,
2020c, p. 168; grifos no original). Por fim, mulatas precisam aprender a se
portar socialmente, o que significa que o “padrao de exportacdo” exige que
facam “aulas de etiqueta social”’, de modo que saibam nao apenas sambar no
palco, mas também se comportar adequadamente fora dele. Para “se desta-
car no palco e ser invencivel em sua profissao”, a mulata precisa, portanto,
“aprender a como ser uma mulher”. Esses relatos, segundo Gonzalez, expressam
de forma clara e contundente “o que significa ser uma mulata no ‘paraiso ra-
cial’ chamado Brasil” (Gonzalez, 2020c, p. 168; grifos no original).

No entanto, a internaliza¢do da ideologia do branqueamento leva a
“identificacdo com a ideologia do dominador”. Gloria Cristal, uma das en-
trevistadas, afirma: “Ser uma mulata é a melhor profissao do mundo, pois temos
a oportunidade de nos tornarmos damas. Todos nos tratam com carinho e
cuidado. As vezes penso que sou uma boneca de porcelana e gosto muito disso”
(Gonzalez, 2020c, p. 167). O sistema ideolégico dominante submete essas
mulheres negras (“jovens negras de origem humilde”) a um processo de ma-
nipulacio, de exploracio sexual, social e econdmica, que as expde a uma ver-
dadeira “lavagem cerebral”: “Sem se aperceberem, elas sio manipuladas, ndao
s6 como objetos sexuais, mas como provas concretas da ‘democracia racial’
brasileira: afinal, sdo tdo bonitas e admiradas!” (Gonzalez, 2020b, pp. 59-60).
Essas jovens mulheres negras veem esse tipo de trabalho — ser mulata como
“profissio” — como uma via de ascensio social e um meio de sair do “lugar do
negro”, geralmente associado a sua condicdo inicial de pobreza.

Essa explora¢io sexual das mulheres negras esta profundamente ligada
aos obstaculos que elas enfrentam para conquistar um lugar humanamente
digno no mercado de trabalho e nas relacdes sociais cotidianas. Gonzalez
observa que as dificuldades de mobilidade e ascensao social para as mulheres
negras estdo diretamente vinculadas ao racismo cotidiano e aos mecanismos
de branqueamento, que reforcam praticas sistematicas de discrimina¢io. Em
muitas profissdes (como servicos administrativos, magistério, enfermagem,
recepcdo, entre outros), “as mulheres negras encontram ébvias dificuldades
em ser contratadas [...] pois muitas dessas atividades [...] exigem contato di-
reto com o publico” (Gonzalez, 2020c, p. 159). Assim, sdo discriminadas de-
vido a cor de sua pele negra. Na maioria dos casos, os antncios de emprego
para essas funcdes ja especificam, de maneira explicita ou velada, o prerre-
quisito de “boa aparéncia”. “Na pritica, ‘boa aparéncia’ significa que a can-
didata pertence ao grupo racial dominante” (Gonzalez, 2020c, p. 159). Em
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outras palavras, trata-se de um cddigo para sinalizar que “ndo se apresentem
candidatas negras; ndo serdo admitidas” (Gonzalez, 2020b, p. 58).

Essa visdao depreciativa das mulheres negras (que, na dialética domés-
tica-mulata segundo Gonzalez, sempre cria um contraponto em relagao a
imagem de “conto de fadas” da mulata) se materializa ndo apenas na forma
como elas sao tratadas nas interagdes cotidianas, mas também na prépria
maneira como sdo integradas a sociedade: mesmo que, de forma velada,
elas sejam sistematicamente subordinadas e inferiorizadas, segundo as re-
gras da cordialidade impostas pela democracia racial. Por isso, “pode-se
concluir que discriminacao de sexo e raca faz das mulheres negras o seg-
mento mais explorado e oprimido da sociedade brasileira, limitando suas
possibilidades de ascensdo” (Gonzalez, 2020c, p. 160). Essas mulheres aca-
bam por internalizar a dominagéo racial e sao forcadas a lutar para sobre-
viver em condic¢oes de vida extremamente precarizadas como domésticas
nas casas de familias de classe média e alta, enquanto enfrentam, ao mesmo
tempo, uma jornada dupla de trabalho em seus proprios lares, cuidando de
seus parentes, sobretudo seus filhos, sem assisténcia médica, educacio de
qualidade para eles e se resignando aos “reftuigios” da sociedade.”’ Mesmo
assim, como veremos, as mulheres negras sempre resistiram de diferentes
formas a opressoes de classe, raca e género.”

O feminismo negro - e ndo o feminismo branco - foi o tnico que se
preocupou e lutou contra as formas de superexplora¢ao das mulheres negras.
Isso se deve ao fato de que os movimentos feministas brasileiros, geralmente
liderados por mulheres brancas de classe média, desconsideraram a questdo
racial. “A maioria dos textos, apesar de tratarem das relacoes de dominacéo
sexual, social e economica a que a mulher estd submetida”, afirma Gonzalez,
“ndo atentam para o fato da opressao racial” e, portanto, “neutralizam o pro-
blema da discriminacdo racial” (Gonzalez, 2020b, p. 61). No final das contas,
esse esquecimento ou essa invisibilizacao da questao racial teria a intencdo
consciente de ocultar a “exploracdo da mulher negra pela mulher branca”.

21 Inclusive o perigo constante da violéncia sexual. Gonzalez sempre ressalta que a violéncia e o desejo
sdo realizados de forma diferente nas situacdes em que as mulheres negras sio vistas como mulatas ou
domésticas, mas ambas sempre se referem ao ato violento e simbolicamente estruturante do “estupro”. Além
de todo tipo de dificuldade e sofrimento, as domésticas continuam a reproduzir o papel das mucamas (no
Brasil e na Africa de lingua portuguesa, uma jovem escravizada negra que ajudava nas tarefas domésticas
e acompanhava a dona da casa em passeios, podendo também servir como ama de leite) como objetos
sexuais para seus senhores, patroes, pais e filhos.

22 Esse “lugar da mulher negra” na sociedade encontra muitos paralelos com o conceito do outsider within
como desenvolvido depois por Patricia Hill Collins (2019).
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Isso demonstraria os efeitos (muitas vezes inconscientes) da internalizacio
do racismo nos setores progressistas, que nao percebem que, “no seu proprio
discurso, estdo presentes os mecanismos da ideologia do branqueamento e
do mito da democracia racial” (Gonzalez, 2020b, p. 61).

No entanto, Gonzalez nio dirige sua critica apenas ao feminismo bran-
co. Inclusive os movimentos marxistas, centrados exclusivamente nas lutas
de classe, “acabaram se tornando ciumplices de uma dominacdo que preten-
diam combater” (Gonzalez, 2020f, p. 145): “Vale a pena notar que mesmo as
esquerdas absorveram a tese da ‘democracia racial’, na medida em que suas
analises sobre nossa realidade social nunca vislumbraram alguma coisa além
das contradicoes de classe” (Gonzalez, 2020f, p. 144). Ademais, Gonzalez nao
se exime de criticar a discriminacéo sexual presente no movimento negro:

Nossos parceiros do movimento reproduzem as praticas sexistas do patriar-
cado dominante e tentam nos excluir da esfera de decisao do movimento. E é
justamente por esse motivo que buscamos o movimento de mulheres, a teoria
e a pratica feministas, acreditando poder encontrar ali uma solidariedade tao
cara a questdo racial: a irmandade. Contudo, o que realmente encontramos

sdo préticas de exclusio e dominacao racistas. (Gonzalez, 2020f, p. 148)

Isso significa que as mulheres negras sofrem racismo por parte do
movimento feminista, sexismo no interior do movimento negro e, simul-
taneamente, racismo e sexismo por parte dos setores de esquerda orienta-
dos pela luta de classes.

8. Agéncia de mulheres negras

Por fim, é necessario compreender as estratégias que as mulheres negras
utilizam em seu cotidiano para “sobreviver e resistir numa formacéo so-
cial capitalista e racista como a nossa” (Gonzalez, 2020b, p. 62). O mo-
vimento negro e o movimento feminista foram responsaveis, no Brasil,
por uma “crescente consciéncia politica” por parte das mulheres negras.
Contudo, a resisténcia & dominacdo racial acompanha a prépria histéria
da escravidao e das formas institucionalizadas de discriminacéo racial no
periodo pds-abolicdo, muito antes do surgimento desses movimentos so-
ciais contemporaneos. E elas nos ensinaram a olhar para as “brechas” na
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hegemonia racista e sexista de nossa sociedade, para os enfrentamentos
e antagonismos que permeiam a convivéncia estabelecida pela democra-
cia racial. De Zumbi dos Palmares até hoje, as mulheres negras — atuando
nos movimentos sociais ou ressignificando praticas populares na cultura
brasileira, apropriando-se da religiosidade afro-brasileira ou de outras ex-
pressoes artisticas negras — sempre nos ensinaram a nunca desistir da luta.
No entanto, como se trata de uma luta cotidiana, que precisa ser travada no
interior das proprias relacdes opressivas que constituem nosso modo de
vida democratico, todas as mulheres negras acabam sendo fundamentais
nesse processo diario de resisténcia antirracista e antissexista:

Mas sobretudo a mulher negra andénima, sustenticulo econoémico, afetivo e
moral de sua familia, é quem, a nosso ver, desempenha o papel mais impor-
tante. Exatamente porque com sua forca e corajosa capacidade de luta pela
sobrevivéncia nos transmite a nds, suas irmas mais afortunadas, o impeto de
ndo nos recusarmos a luta pelo nosso povo. Mais ainda porque [...] apesar de
sua pobreza, da solidao quanto a um companheiro, da aparente submissao,
é ela a portadora da chama da libertagio, justamente porque nio tem nada a
perder. (Gonzalez, 2020b, p. 64)

Em outras palavras, essas mulheres negras anénimas, portadoras da
emancipacio e agentes da verdadeira democracia racial, s3o as mesmas que
materializam a “neurose cultural brasileira” (Gonzalez, 2020g, p. 76; grifos
no original). E fundamental compreender que qualquer forma de resistén-
cia precisa ser produzida a partir das proprias relacdes sociais constituidas
pela dominacéo de classe, raca e género. As mulheres negras que resistem
sdo pessoas comuns, que trabalham como domésticas ou mulatas, ou que
assumem tantos outros desafios e tarefas cotidianas, mas que seguem lu-
tando tanto pela prépria sobrevivéncia e liberdade e pela liberdade dos
seus irmaos e das suas irmas.

9. Pretugués e a figura da mae preta

Porém, ha ainda outra caracteriza¢do de mulheres negras, além da mula-
ta e da doméstica, que expressa a esséncia da nossa neurose e a comple-
xidade do mito da democracia racial. Ela também nos mostra que formas
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de resisténcia tém sido criadas de onde menos imaginamos. Essa é a rica
andlise de Lélia Gonzalez da figura da “mae preta”. Por um lado, junta-
mente com a mucama, que é precisamente a génese da doméstica e da
mulata, o esteredtipo da mae preta preserva um conjunto de imagens
negativas. Escravizada que amamentava os filhos das familias brancas
no patriarcado brasileiro, a mae preta — sobreposta as figuras da “tia”
e da “ama de leite” — tornou-se um dos simbolos das relacdes inter-ra-
ciais e, mais especificamente, da assimilacdo racial das mulheres negras a
ideologia da miscigenacao. Sua figura, enquanto tal, foi constituida como
um “mito” destinado a comprovar a harmonia racial nos tempos da es-
craviddo e a naturalizar o lugar das mulheres negras dentro da familia
patriarcal (Roncador, 2008, pp. 132-133). Esse esteredtipo marcou, de
forma decisiva, a imagem futura das domésticas, concebidas como na-
turalmente subservientes as familias brancas para as quais trabalhavam.
No entanto, a mae preta “ndo é esse exemplo extraordindrio de amor
total e dedicacao totais como querem os brancos e nem tampouco essa
entreguista, essa traidora da raca” (Gonzalez, 2020g, p. 87). Em outras
palavras, a figura da mée preta subserviente e traidora transmuta-se na-
quela da mulher negra que, no exercicio de suas fun¢oes e sem sair do
lugar que lhe foi imposto, operava “formas de resisténcia passiva (mas
ativas quanto a sua eficacia simbolica)” (Gonzalez, 2020b, p. 63).

Uma resisténcia que se produzia de forma passiva ou indireta a partir
dos lagos de sociabilidade construidos no préprio lugar da submisséo e do
cuidado, do servilismo e do amor, que sé a mée preta poderia satisfazer.
Ela era a responséavel por satisfazer o “desejo” de geracdes de homens bran-
cos pela figura da “mae”:

Ela, simplesmente, é a mae. E isso mesmo, ¢ a mae. Porque a branca, na verda-
de, é a outra. Se assim nao ¢, a gente pergunta: quem é que amamenta, que dé
banho, que limpa coco, que poe pra dormir, que acorda de madrugada para
cuidar, que ensina a falar, que conta histdria e por ai afora? Ea mae, nao é?
Pois entdo. Ela é a mae nesse barato doido da cultura brasileira. (Gonzalez,
2020g, p. 87)

[sso tem uma relacdo direta e abrangente com o Carnaval, tecendo
um fio que vai da mae preta (salvaguardada na “memoria” de nossa cultura)

até a mulata: o desejo a ser satisfeito — mas constantemente obstruido e
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repelido pelo ideal racista de branquitude — aguarda ser realizado na figura
da mulata. Em outras palavras, sé podemos “oficialmente” amar as mulhe-
res negras no Carnaval, momento de lapso (“mancada”) no discurso domi-
nante — um amor que, no entanto, precisa ser reprimido pela “consciéncia”
durante o restante do ano.

Gonzalez utiliza os termos “memoria” e “consciéncia” em sentido psi-
canalitico. Se a consciéncia desempenha um papel repressivo e representa a
cultura dominante, a memoria é responséavel pelas fissuras, por aquilo que
ndo pode ser completamente dominado e, portanto, pela resisténcia.”®> Mas
como essa “memoria” se perpetua em nossa cultura, apesar do esquecimento
rigidamente operado pela “consciéncia” A “asticia da memoria” é possivel
por meio da linguagem, mais especificamente gracas ao pretugués, cuja gé-
nese é responsabilidade da mae preta: “coube & mae preta [...] a africanizacio
do portugués falado no Brasil (o ‘pretugués’...]) e, consequentemente, a pro-
pria africanizacao da cultura brasileira” (Gonzalez, 2020b, p. 54). O pretu-
gués materializa aquilo que a meméria deixa escapar por entre os dedos da
construcdo ideoldgica do racismo. E é em virtude da linguagem que, segun-
do Gonzalez, “a cultura brasileira é eminentemente negra. E isso apesar do
racismo e de suas préticas contra a popula¢do negra enquanto setor concre-
tamente presente na formacao social brasileira” (2020b, p. 55). Ao exercer a
funcao materna, a mae preta transmite os valores de sua cultura africana aos
tilhos brancos. Portanto, a linguagem responsavel pela formacao da cultura
brasileira é o pretugués, uma vez que:

A func¢io materna diz respeito a interiorizacdo de valores, ao ensino da lingua
materna e a uma série de outras coisas que vao fazer parte do imaginario das
pessoas. Ela nos da esse mundo de coisas que chamaremos de linguagem. E é
gracas a isso, gracas ao que ela transmite, que entramos na ordem da cultura,

justamente porque é a mide quem nomeia o pai. (Gonzalez, 2020g, p. 88)

23 “Como consciéncia a gente entende o lugar do desconhecimento, do encobrimento, da alienacao, do
esquecimento e até mesmo do saber. E por ai que o discurso ideolégico se faz presente. J4 a meméria, a
gente considera como o nao saber que conhece, esse lugar de inscri¢des que restituem uma histéria que
nao foi escrita, o lugar da emergéncia da verdade, dessa verdade que se estrutura como ficcao. Consciéncia
exclui o que memdria inclui. Dai, na medida em que é o lugar da rejeicao, a consciéncia se expressa como
o discurso dominante (ou os efeitos desse discurso) numa dada cultura, ocultando a memoria, mediante a
imposicao do que ela, consciéncia, afirma como a verdade. Mas a memoria tem suas asttcias, seu jogo de
cintura; por isso, ela fala através das mancadas do discurso da consciéncia” (Gonzalez, 2020g, pp. 78-79).
Nesse sentido, o Carnaval é o “jogo de cintura” da memoria, ou seja, um erro, um lapso de consciéncia.
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A importancia da mae preta no Brasil reside em sua capacidade de
transmitir, mesmo quando inserida em familias brancas, elementos da cultu-
ra africana e da resisténcia? Se assim for, entdo a dimensao simbdlica tradi-
cionalmente vista como negativa — isto ¢, apenas como um instrumento da
hegemonia racial que mascara a dominacio — revela um carater mais ambi-
guo. Essa ambiguidade significaria que a resisténcia ndo é necessariamente
externa ao sistema simbdlico dominante, podendo também emergir a partir
dela. Mas, afinal, em que consiste exatamente essa ambiguidade simbdlica?
Haveria algo intrinsecamente positivo, um momento de verdade, inscrito
na proépria configuragdo simbdlica existente? Isso explicaria por que Lélia
Gonzalez concebe o pretugués como uma formacéo hibrida, ja existente, ao
menos parcialmente, nas praticas e na linguagem cotidianas dos grupos do-
minados? Se isso for verdadeiro, entao o simbdlico ndo ¢é simplesmente um
instrumento de opressiao, mas também um terreno de contradicdo, onde re-
sisténcia e opressdo coexistem. Duas ideias estio em operacdo aqui:

1) a de que a lingua é um veiculo privilegiado da transformacédo cultural, 2)
a de que a mae preta executa essa transformacio de um modo que pode ser
nio reconhecido. [...] Esse ndo reconhecimento remete diretamente ao tema
do ocultamento da figura da baba na constituicio subjetiva da crianca. (Silveira,
2022, p. 6)

Por outro lado, seria apenas por meio de rupturas simbdlicas — como
nas mancadas, por exemplo — que esse momento de verdade vem a tona?
Se assim for, entdo esses deslizes e lapsos nao servem apenas para contes-
tar a ordem simbdlica dominante, eles também expdem sua instabilidade.
Eles abrem uma fissura que revela o simbdlico tal como ele realmente é:
ndo um sistema neutro de significacdo, mas um mecanismo que legitima o
racismo e a divisdo racializada do trabalho.

10. Conclusao: ambiguidade simbdlica e a
possibilidade de libertagao

Assim, a ambiguidade simbdlica reside nessa tensdo. A mae preta nio
reproduz simplesmente a ordem dominante; ela a habita de forma am-
bivalente. Através da sua presenca, de seus gestos, de sua linguagem e
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de seu cuidado - e sobretudo em sua relacdo intima, porém subalterna,
com familias brancas -, ela pode, simultaneamente, sustentar e minar o
sistema. Essa ambiguidade faz com que a dimensao simbdlica nio seja
apenas uma estrutura monolitica de dominacdo. Na visao de Gonzalez, o
pretugués é precisamente o nome dessa ambivaléncia: uma pratica cultu-
ral e linguistica que, embora nas¢a no interior da dominacéo, é capaz de
resistir a ela desde dentro. Mas tudo isso acontece porque “Essa crianca,
esse infans, é a dita cultura brasileira, cuja lingua é o pretugués” (Gon-
zalez, 2020g, p. 88). O que procuro enfatizar é que essa fenomenologia
do cuidado, essa relagao de proximidade, essa posi¢ao de outsider within
[estranha adentrada] (Collins, 2019), nos permite compreender que o
conceito de mae preta em Gonzalez é marcado por uma profunda ambi-
valéncia, que revela o entrelagamento entre resisténcia e dominagao nas
dindmicas raciais e de género. Essa figura nao é apenas um papel social,
mas um lugar simbédlico para onde convergem multiplas contradi¢oes e
ambiguidades da sociedade brasileira. Ao analisar a mae preta, sobretudo
em sua relacdo com as familias brancas, Gonzalez expde como as mu-
lheres negras foram, historicamente, tanto objetos de opressdo quanto
sujeitos de resisténcia cultural e politica. Estar na condic¢do de outsider
within torna possivel um tipo de influéncia decisiva, ainda que sofrida
e invisibilizada, na formacao de nossa cultura de fundo, o que permite
abrir brechas na hegemonia branca e masculina da sociedade. Isso acon-
tece porque a mae preta, por meio do pretugués, sua lingua materna, atua
sobre o imaginério da cultura dominante.

Em nenhuma hipétese devemos minimizar a importancia desse
“poder de nomear o pai” (Silveira, 2022). Sobretudo porque niao pode-
mos perder de vista as condi¢des de vida da mae preta, que remetem as
desigualdades e as violéncias vividas, as quais estdo associados todos os
fatores anteriormente mencionados que envolvem a figura da domésti-
ca. Nao podemos ignorar que, no contexto brasileiro, a mae preta fre-
quentemente trabalhou (e ainda trabalha) como empregada doméstica,
cuidando de criancas brancas e mantendo a casa da familia branca. Na
anélise de Gonzalez, esse papel esta carregado de dominacéo tanto racial
quanto de género: a mulher negra é economicamente explorada, emocio-
nalmente esgotada e culturalmente marginalizada. Sua prépria familia,
muitas vezes, é deixada para trds — as vezes no sentido geografico, as
vezes no sentido afetivo —, para que ela possa dedicar seu cuidado e afeto
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as criancas brancas que irdo crescer e se integrar as estruturas mesmas
que continuardo a subjugacdo (por vezes de forma profundamente vio-
lenta) dessa mulher.** No entanto, é justamente nessa proximidade com
a familia branca que a contradi¢do emerge. A mae preta, que “é a mae”
e “nomeia o pai”, é intima da branquitude, sendo incorporada emocio-
nalmente e considerada de confianca na vida familiar branca, mas nun-
ca verdadeiramente incluida ou tratada como igual. Ela é a cuidadora e,
muitas vezes, o pilar afetivo do lar branco, ao mesmo tempo, é social-
mente desprezada e estruturalmente excluida. O préprio sistema que a
desumaniza torna sua presenca necessaria. E nesse ponto que surge uma
fonte inesperada de resisténcia: como Gonzalez corretamente observa,
“através da figura da ‘mae preta’, a verdade surge da equivocacdo”, uma
vez que isso permite que ela se torne “quem vai dar a rasteira na raga
dominante” (Gonzalez, 2020g, p. 87).

E justamente aqui que Gonzalez introduz a nocdo de pretugués —
uma formacao linguistica e cultural hibrida e insurgente, na qual a ne-
gritude ressignifica a lingua e a cultura dominantes. A mae preta, em
sua posicdo marginal, mas intima, torna-se um veiculo do pretugués: ela
transmite, mesmo dentro do lar branco, visdes de mundo afro-brasilei-
ras, padrdes de fala, valores e estratégias de resiliéncia. Sua linguagem,
seus gestos, suas formas de cuidar — tudo isso carrega significados cul-
turais que resistem a plena incorporacao pela branquitude. Trata-se de
uma resisténcia que se manifesta na microfisica da convivialidade e nas
pequenas margens de acdo das mulheres negras que se encontram nessa
situacdo. No entanto, apesar de viverem “uma realidade vivida com tan-
ta dor e humilhacdo”, segundo Gonzalez, “Ndo podemos deixar de levar
em consideracao que existem varia¢oes quanto as formas de resisténcia.
E uma delas é a chamada ‘resisténcia passiva” (Gonzalez, 2020b, p. 54).
Assim, a posicdo dela é ambivalente. Ela é, a0 mesmo tempo, um instru-
mento de dominacdo — ao servir familias brancas, sustentando a ordem
racial por meio do trabalho de cuidado — e um vetor de resisténcia, ao
transmitir sutilmente saberes culturais negros e desafiar os significados

24 “Enquanto mucama, cabia-lhe a tarefa de manter, em todos os niveis, o bom andamento da casa-
grande: lavar, passar, cozinhar, fiar, tecer, costurar e amamentar as criangas nascidas do ventre ‘livre’ das
sinhazinhas. E isso sem contar com as investidas sexuais do senhor branco que, muitas vezes, convidava
parentes mais jovens para se iniciarem sexualmente com as mucamas mais atraentes. [...] Foi em funcao
de sua atuacdo como mucama que a mulher negra deu origem a figura da mae preta, ou seja, aquela que
efetivamente, a0 menos em termos de primeira infancia (fundamental na formagéao da estrutura psiquica
de quem quer que seja), cuidou e educou os filhos de seus senhores” (Gonzalez, 2020b, pp. 53-54).
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hegemonicos desde dentro, (produzindo, assim, a africaniza¢ao do por-
tugués falado no Brasil e sendo responsavel pela africanizacdo da prépria
cultura brasileira). Portanto, toda a “dialética de opressao e resisténcia”
(Collins, 2019) se materializa na figura da mae preta e, por sua vez, na
propria dialética doméstica-mulata. Compreender essa ambivaléncia
nos permite apreender a profundidade da visao critica de Gonzalez: uma
perspectiva que insiste em ler a experiéncia negra nao pela via do bina-
rismo entre vitimizacdo ou heroismo, mas através da fenomenologia da
sobrevivéncia, da invencédo e da contradicdo histérica, que compdem o
racismo cotidiano inscrito na nossa convivialidade.

Alinguagem, mediada pela perspectiva critica da psicanalise, permite
que Gonzalez exerca um olhar agudo, profundo e rigoroso sobre aquilo
que ndo ¢ evidente em nosso modo de vida. Para ela, a linguagem é

o fator de humanizac¢io ou de entrada na ordem da cultura do pequeno ani-
mal humano [...]; é por essa razdo que a cultura brasileira é eminentemente
negra. E isso apesar do racismo e de suas praticas contra a popula¢io negra
enquanto setor concretamente presente na formacdo social brasileira. (Gon-
zalez, 2020b, p. 55)

O diagndstico de Gonzalez sobre a democracia racial revela, assim, a
logica da dominacdo nas interacdes cotidianas concretas que constituem
a cultura brasileira. Essa dominacao é dificil de apreender em toda a sua
complexidade, justamente porque sua fenomenologia aparenta ser inofen-
siva. No entanto, as manifestacoes racistas acabam por emergir de forma
inesperada nos usos linguisticos cotidianos. Ndo hd uma convivéncia ra-
cial suficientemente coesa que seja capaz de impedir que a resisténcia surja
nas margens — e nas mancadas — da ideologia hegemoénica da democracia
racial. Por essa razio, as formas de convivialidade podem ser compostas
simultaneamente de afeto e violéncia, de opressdo e resisténcia, e a de-
mocracia racial deseja que tudo isso ocorra de forma extremamente sutil
e autoconstruida, por meio de praticas sociais que sdo a0 mesmo tempo
autéonomas e heteronomas. A andlise de Gonzalez, portanto, nos permite
compreender fenomenologicamente por que o racismo ainda é tdo ampla-
mente aceito e disseminado, assim como os processos complexos de sua
construcao e permanéncia na sociedade brasileira — uma opressao nao vis-
ta, que esconde algo além do que mostra.
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CAPITULO 6

Aquilombar a democracia: rotas de
fuga do fim do mundo

Juliana M. Streva

1. Isto nao é o comego

nicio este capitulo reconhecendo, desde ji, que isto ndo é o comeco.'
Como movimento em continua construcao, este trabalho emerge da
escuta e do entrelacamento com repertérios diversos que atravessam
contranarrativas, genealogias historiograficas e praticas poético-politicas.
Trata-se de uma escrita mobilizada por multiplas maos, passos e vozes
que me antecedem, acompanham e excedem. Nesse sentido, este capitulo
é também um gesto de agradecimento e compromisso. Agradeco, de modo

1 Este texto foi publicado originalmente como “Aquilombar Democracy: Fugitive Routes from the
End of the World”, na Mecila Working Paper Series, n. 37, Sdo Paulo: The Maria Sibylla Merian Centre
Conviviality-Inequality in Latin America, 2021. A traducao do inglés ao portugués de Dominique Bennett
para este volume foi revisada pela autora. [N.E.]
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especial, a Erica Malunguinho e as integrantes da Mandata Quilombo pe-
las conversas e trocas coletivas; a Onir Aradjo, por compartilhar genero-
samente suas memorias e lutas; e a todes colegas do Mecila pelas colabo-
ragoes instigantes.

Ao afirmar que isto ndo é o comeco, a pesquisa assinala a urgéncia de
escavar as genealogias sobre as quais a modernidade se instituiu através da
invasdo, colonizacio, escravizacdo e genocidio de povos racializados como
indigenas e negros. Tal regime de violéncia constitutiva marca, como es-
creve a poeta e ensaista Dionne Brand, “o fim de comecos rastreaveis”
(Brand, 2011, p. 15).

No Brasil, ultimo pais do Ocidente a abolir formalmente a escravi-
dédo, em 1888, persistem estruturas coloniais que sustentam uma das maio-
res desigualdades sociais do mundo. Somos o quinto pais em feminicidios;
temos a policia mais letal contra jovens negros e figuramos entre os lugares
onde vidas LGBTQI+ estao mais expostas ao risco (Laurent, Platzer e Ido-
mir, 2013).2 Violéncia colonial. Violéncia estrutural. Violéncia institucio-
nal. Um regime continuo de violéncia total.

As possibilidades — e impossibilidades — de existéncia para corpos
negros, indigenas e dissidentes tornaram-se ainda mais extenuantes nos
dltimos anos, diante da combinacdo devastadora entre a ascensdo do con-
servadorismo neoliberal autoritario e a pandemia global de Covid-19. Na
busca por modos de estar e de permanecer no mundo, mulheres negras
tém tecido, nas palavras da ativista Silvia Baptista, um “quilombo rede”:

E como se fosse possivel a gente reconstituir um quilombo rede né [...], no
sentido também de nos defendermos, nao s6 da pandemia, mas principal-

mente da fome, e reconstruir uma outra economia que bebe dessa nossa

2 Como discuto em outros trabalhos (Streva, 2022, 2026), o relatério Mortes violentas de LGBT+ no
Brasil de 2019, o Grupo Gay da Bahia documentou 420 mortes no pais no ano anterior atribuidas a
“homolesbotransfobia”, sendo 320 homicidios (76%) e 100 suicidios (24%). Contudo, os dados sobre
a violéncia direcionada especificamente a mulheres 1ésbicas e bissexuais, assim como a homens gays,
permanecem escassos. Essa lacuna deve-se, em parte, & auséncia de informacdes sobre orienta¢do sexual
nos registros policiais e nos atestados de 6bito, o que dificultauma documentagao precisa (Ipea/FBSP, 2019;
Silva, 2018). Além disso, o projeto Transrespect versus Transphobia Worldwide, conduzido pela Transgender
Europe (TGEU), monitora as condicdes globais de direitos humanos para pessoas transgénero, compilando
dados de organizag¢oes internacionais de direitos humanos e de fontes midiaticas. A TGEU relata que o
Brasil apresenta o maior nimero de assassinatos de pessoas trans e travestis no mundo (TGEU, 2016).
Entre 2008 e 2011, o pais foi responsével por 39,8% dos assassinatos globais de pessoas transgénero, sendo
as mulheres trans a maioria das vitimas (Instituto Patricia Galvao, 2017; TGEU, 2016). Para uma analise
critica sobre o debate estatistico em torno da violéncia, ver a se¢do “Incommensurability: Mathematics of
Violence” do livro Law, Femicide, and Countercolonial-Feminist Praxis (2026).
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tradicdo de economia solidaria, feminista e popular. (Baptista e Ipacs, 2020;

grifos da autora)

Em didlogo com as criticas elaboradas por pensadoras e ativistas
como Jurema Werneck, este trabalho busca afastar-se da romantizacio do
fardo historicamente imposto as mulheres negras e indigenas, frequen-
temente representadas pela figura mitica da heroina ou da supermulher
(Werneck, 2010). Em vez disso, propde-se a valorizar as praticas cotidia-
nas e estratégias de convivéncia e reexisténcia forjadas diante da violéncia
sistematica, recusando abordagens desvinculadas da materialidade da vida.

Como destaca José Arruti (2015, p. 217), o conceito de quilombo figu-
ra entre os mais controversos estudos brasileiros, em razao de sua densa e
multifacetada articulacdo com registros da geografia, histéria, antropolo-
gia, sociologia, direito e politica. Sem negligenciar sua complexidade, este
capitulo concentra-se na poética e na politica dos legados do quilombo
enquanto pratica continua de articulacdo anticolonial e disputa por modos
de existéncia e de convivéncia.

A partir de um percurso rizomatico, o texto se desdobra em trés
movimentos principais: anotacdes epistemoldgico-metodoldgicas (ro-
tas e fragmentos); figuras do quilombo (terra e oceano); e arquivos vivos
(Beatriz Nascimento, Marielle Franco e Erica Malunguinho). Ao experi-
mentar essas dobras e rupturas, a proposta é contribuir para a confabu-
lacdo de didlogos entre teorias e praticas antirracistas, feministas e an-
ticoloniais no contexto da Améfrica Ladina, e, com isso, cultivar outras
possibilidades de democracia.

2. Arquivos vivos da Améfrica Ladina

Ao interrogar a geopolitica que define quais saberes nao reconhecidos
sdo reconhecidos como “cientificos”, este trabalho chama atenciao para
as ontoepistemologias da Améfrica Ladina. De acordo com Lélia Gonza-
lez, Améfrica Ladina é uma concepcio elaborada, em pretugués, para de-
signar as dinamicas histéricas e culturais entre América Latina e Africa,
dando origem a uma Afro-Latino-América (Gonzalez, 1988). Segundo
Gonzalez, a amefricanidade manifesta-se em estratégias de resisténcia
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materializadas nos quilombos e em praticas correlatas, conhecidas em
distintos contextos como cimarrones, cumbes, palenques, marronages e
comunidades maroons espalhadas pelo continente (Gonzalez, 1988, pp.
76-79). A narrativa oficial, calcada na ilusdo de uma tnica histéria do
mundo, é, nesse paradigma, subvertida.

Os arquivos, por sua vez, corporificam elementos simbdlicos que
evidenciam a gestdo e a manipulacdo colonial de memdrias, narrativas e
eventos. Desde o século XIX, quando os primeiros paises das Américas
declararam independéncia, a nogéo de arquivo foi transfigurada em mo-
numento institucional da historiografia nacional, atuando na producao de
uma narrativa linear de desenvolvimento moderno (Anderson, 1983, pp.
159-160) e na consolidacdo de memdrias e identidades nacionais suposta-
mente unificadas (Gellner, 1983, pp. 1-7).

No Brasil, a documentacio oficial sobre os quilombos é dramati-
camente escassa, como enfatiza a historiadora, arquivista e poeta Beatriz
Nascimento (2018d, p. 113). Essa auséncia ndo é mero descuido: as narra-
tivas sobre a vitalidade e os modos de existéncia quilombolas foram siste-
maticamente silenciadas e apagadas dos registros arquivisticos nacionais.
Em 1890, Rui Barbosa, entdao Ministro da Fazenda, ordenou a queima dos
registros da escravidao sob o argumento de evitar que ex-proprietarios
de pessoas escravizadas pudessem pleitear indenizacdes junto ao governo
republicano (Lacombe et al., 1988, pp. 11-26).

O epistemicidio prossegue. Tanto os arquivos da escraviddo — des-
truidos em 1890 — quanto o Museu Nacional do Rio de Janeiro, que abriga-
va 0 maior acervo indigena do pais, devastado em 2018, foram obliterados
por politicas explicitas de silenciamento e negligéncia.’ Longe de consti-
tuirem acasos ou tragédias isoladas, tais destrui¢cdes revelam a persisténcia
de uma politica neocolonial de apagamento das memdrias subalternizadas.
Como aponta Christina Sharpe, pesquisadores das didsporas negras e da
escravidao continuamente enfrentam “auséncias nos arquivos enquanto
tentamos encontrar ‘agentes enterrados debaixo’ do acimulo de apaga-
mentos, projecdes, fabulacoes e nomeacoes erroneas” (Sharpe, 2023, p. 17).

No mesmo sentido, Sylvia Tamale, intelectual ugandesa e ativista
de direitos humanos, observa que os sistemas ocidentais de producao de

3 Em 2 de setembro de 2018, um incéndio devastador consumiu grande parte do Museu Nacional, no
Rio de Janeiro, destruindo fdsseis, artefatos culturais e inimeras cole¢des insubstituiveis colecionadas ao
longo de mais de dois séculos.
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conhecimento “utilizam o critério do registro escrito para separar as eras
humanas de ‘pré-histéria’ e ‘histéria,’” logo ndo é de se surpreender que
tradicoes baseadas na sabedoria oral sejam percebidas como desprovidas
de histéria” (Tamale, 2020, p. 7; tradu¢do minha). A marginaliza¢do das
epistemologias indigenas e afrocentradas configura um epistemicidio,
termo popularizado no Brasil pelo trabalho da fildsofa Sueli Carneiro
(Santos, 2013, 2017; Carneiro, 2005, p. 61). Esses apagamentos de sabe-
res também sdo problematizados, no ambito de Améfrica Ladina, pela
gramética da violéncia epistémica (Castro-Gémez, 2005, p. 83), do eu-
rocentrismo e da colonialidade do saber (Quijano, 2005, 2014; Dussel,
2005; Mignolo, 2005; Lugones, 2008) — dimensodes estruturantes do re-
gime ontoepistémico da branquitude.

Ao conceber a histéria como territorialidade em disputa, Beatriz Nas-
cimento declara: “ndo adiantaria contrap6-la a uma histéria de vencidos [...]
porque ainda nao fomos vencidos” (Nascimento, 2018e, p. 414). Em sinto-
nia, o poeta e ativista quilombola Antonio Bispo dos Santos afirma: “Por-
que mesmo que queimem a escrita, nio queimarao a oralidade. Mesmo que
queimem os simbolos, ndo queimario os significados. Mesmo queimando o
nosso povo, ndo queimarao a ancestralidade” (Bispo dos Santos, 2015, p. 45).

Frente ao epistemicidio em curso, tecnologias orais e corporais
de circulacdo de saberes insistem em manter vivas as contranarrativas
e memorias de resisténcia quilombolas. Partindo dessa perspectiva en-
carnada, o arquivo é aqui compreendido nao apenas como coisa ou mo-
numento, mas como processo (Stoler, 2009, p. 20). Conceber o arquivo
como processo implica desestabilizar seus arcaboucos institucionais e
coloniais. A poética do arquivo vivo contorna a oposi¢ao entre oralidade
e escrita, compreendendo-as em relacdo cinética (Glissant, 1990, p. 34).
Nesse sentido, o corpo torna-se documento: um locus onde a tradicdo
oral e as memorias coletivas se enredam, constituindo-se como arquivo
vivo (Nascimento, 2018d, p. 252). Como sugere Léa Tosold (2021), a me-
moria incorporada ndo separa o pessoal do coletivo, mas articula o corpo
ao contexto social e a luta transgeracional.

Essa articula¢do permite compreender o corpo como uma das mul-
tiplas facetas do quilombo, uma territorialidade de resisténcia (Tosold,
2021; Nascimento, 2018g, p. 334). A confluéncia entre escritos académicos,
tradi¢oes orais e arquivos vivos neste trabalho foi construida a partir de:
escutas realizadas com 35 mulheres engajadas em movimentos de base no
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Rio de Janeiro, Salvador e Manaus (2018); da obra de Beatriz Nascimen-
to, incluindo o filme Ori (1977-1989), produzido em colabora¢io com a ci-
neasta Rachel Gerber; e de conversas realizadas em 2020 com integrantes
da Mandata Quilombo e a prépria Erica Malunguinho, e com Onir Aratjo,
advogado da Frente Quilombola e ativista do Movimento Negro Unificado.

3. Rotas e fragmentos 1: Beatriz Nascimento

Beatriz Nascimento desempenhou um papel profundamente transformador
na pesquisa e na conceituacdo dos quilombos no Brasil. Ainda assim, suas con-
tribuicdes permaneceram, até recentemente, em grande parte negligenciadas
pela comunidade académica. Como ela mesma destacou em entrevistas, a
violéncia epistémica e as estruturas da branquitude inscritas nos parametros
e metodologias do mundo académico impactaram de maneira decisiva sua
trajetdria profissional e sua satide mental. Nas palavras de Nascimento:

Observando bem, a gente chega a conclusdo de que vive numa sociedade du-
pla, ou tripla. Na medida em que ela impde na sua cabeca que é uma sociedade
branca, que seu comportamento tem que ser padronizado segundo os ditames
brancos, vocé, como preto, se anula, passa a viver uma outra vida, flutua sem
nenhuma base onde pousar, sem referéncia e sem parametro. (Nascimento,
2018d, p. 249)

Naquele periodo, Beatriz fazia analise com trés psicanalistas, quando
decidiu interromper o mestrado. Ao recusar os limites ossificados da “cién-
cia” académica, ela se dedicou a poesia, ao ativismo e a realiza¢do do filme
Ori. Essa guinada ecoa a observacio de Aimé Césaire de que o “conhecimen-
to poético nasce no grande siléncio do conhecimento cientifico” (Césaire,
1990, p. 17), sugerindo que a poética pode se constituir como um modo in-
surgente e regenerativo de fazer histéria (Glissant, 1990).

Como advertiu Angela Davis, “Ndo h4 terapia psicoldgica suficiente
nem treinamentos em grupo que possam lidar de modo eficaz com o racismo
[...] a menos que também comecemos a desmantelar as estruturas do racis-
mo” (Davis, 2016, p. 83). Esse diagndstico encontra ressonancia na trajetdria
de Nascimento: ap6s uma década afastada da universidade, ela decidiu retor-
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nar a vida académica, escrevendo um de seus textos mais transdisciplinares,
Por um territério (novo) existencial e fisico (1994). Contudo, sua obra e sua vida
foram brutalmente interrompidas. Em 1995, Beatriz Nascimento foi assas-
sinada pelo companheiro de uma amiga enquanto tentava protegé-la de uma
agressio: feminicidio.!

4. A figura da terra: geologias do quilombo

Ao direcionar o olhar para o conceito de territorialidade, o quilombo revela
uma ecologia da terra, da geologia, do solo: uma ontologia profundamente
enraizada na relacdo com o territério. Para Beatriz Nascimento, a terra é
o fundamento do quilombo, a expressdo de uma busca continua por espa-
co de coexisténcia (Nascimento, 2018g, p. 335). Em didlogo, o advogado e
ativista Onir Aradjo descreve a histéria transatlantica entre Brasil e Africa
como uma histéria de desterritorializacdo, através da qual povos indigenas e
africanos foram desapropriados de seus modos de vida, de suas terras com-
partilhadas e de suas cosmologias (Streva, 2020b).

O termo quilombo aparece pela primeira vez em um registro oficial
portugués em 1559, associado as fugas de pessoas subjugadas e ao temor das
insurreicoes anticoloniais. Em 1740, o Conselho Ultramarino definiu juridi-
camente o quilombo como uma comunidade formada por, no minimo, cinco
pessoas escravizadas fugitivas (Moura, 2001, p. 16; Nascimento, 2018a, p.
67). Mais do que uma defini¢ao, o quilombo foi juridicamente enquadrado
como crime de insurgéncia, por meio do qual o regime colonial autorizava o
exterminio de seus membros. Essa autorizacio necrojuridica perdurou por
mais de um século, até a abolicao formal da escravidao no Brasil em 1888
(Alencastro, 2006, p. 345; Bispo dos Santos, 2015, p. 49). As alteracoes legais,
contudo, nio interromperam as politicas de exterminio que continuam a ser
direcionadas, de forma institucionalizada, contra popula¢des negras e indi-
genas (Streva, 2018).

Considerado por alguns estudiosos como uma das primeiras for-
mas de nacio moderna (Carneiro, 1966; Anderson, 1983; Streva, 2020b),
o quilombo nao se tratou de um fendmeno isolado ou esporadico. Clévis

4 Para uma analise mais aprofundada sobre feminicidio, ver Streva 2026.
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Moura identifica, em diferentes regides do Brasil, vilarejos, comunidades e
cidades que carregam os nomes de quilombos ou mocambos, evidenciando
a persisténcia de um movimento amplo e continuo (Moura, 2001, pp. 16—
17). Moura também refuta a suposicao, reiterada por certos estudiosos, de
que na regido amazonica ndo teria havido escravidio nem quilombos, ao
identificar diversas comunidades quilombolas estabelecidas naquela area
(2001, pp. 31-32).

O exemplo mais emblematico é o Quilombo dos Palmares, fundado no
século XVI na entao Capitania de Pernambuco, abrangendo os atuais estados
de Pernambuco, Alagoas e Sergipe. Palmares é reconhecido como a maior
organizacdo contracolonial e antiescravista das Américas, tendo resistido
por mais de 100 anos aos ataques das for¢as coloniais portuguesas e holan-
desas (Carneiro, 1966; Nascimento, 2018b, p. 350).

Entretanto, sob o olhar colonial cristalizado nos arquivos oficiais, o
quilombo foi reduzido a uma representacio guerrilheira, marcada por as-
pectos viris e masculinizados, epitomizada na figura de Zumbi dos Palmares.
Ao questionar essas representacdes instrumentalizadas pelas autoridades
coloniais para justificar a politica de exterminio, o quilombo se revela como
um movimento gerador de vida. Nesse horizonte, a luta generativa das mu-
lheres negras se insere como o alicerce daquilo que Abdias do Nascimento
descreveu como a revolucido panafricana no Brasil (A. Nascimento, 1980).

Como argumenta Beatriz Nascimento, as mulheres negras desempe-
nharam papéis centrais ao prover as condicdes materiais que possibilita-
ram tanto a fuga de pessoas escravizadas quanto a manutencdo das comu-
nidades quilombolas. Nos siléncios dos arquivos, pode-se especular, por
exemplo, que preparassem oferendas para deixar alimentos em locais remo-
tos e nas imediacoes da casa-grande, sustentando estratégias de sobrevi-
véncia e fuga (Nascimento, 2018g, p. 335). Historicamente, muitas comu-
nidades quilombolas também foram constituidas e lideradas por mulheres.
Aqualtune, filha do rei do Congo, escapou da casa-grande e se integrou ao
Quilombo dos Palmares, onde se tornou lider de um mocambo. Sua traje-
téria extraordinaria, no entanto, nao é um caso isolado: até hoje, mulheres
ocupam posi¢oes de protagonismo nos movimentos quilombolas brasilei-
ros (Almeida, 2018, p. 97; Silva, 2020).

Embora os estudos tradicionais sobre quilombos tendam a enfatizar
elementos ultramasculinizados, sigo a perspectiva de Beatriz Nascimen-
to ao destacar o que ela chama de paz quilombola (Nascimento, 2018a, pp.
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75-76). Nas suas palavras: “o quilombo é um guerreiro quando precisa ser
um guerreiro. [...] A resisténcia. A possibilidade em dias de destruicio”
(Nascimento, 2018f, pp. 189-190). Assim, o quilombo emerge como um
movimento que, ao resistir a escravidao e ao colonialismo, articula formas
outras de existir e coexistir: uma politica de vitalidade convivial, um mo-
mento de paz em meio a destruicao.

Abdias do Nascimento cunhou o termo quilombismo para conceituar
a praxis afro-brasileira forjada pelo movimento quilombola. Para além das
multiplas modalidades e formas dos quilombos — associa¢des, irmandades,
confrarias, clubes, grémios, terreiros, centros, tendas, afoxés, escolas de
samba, gafieiras —, o autor argumenta que todas compartilhavam uma fun-
cdo social comum: a preservacio e a vitalizacdo da comunidade negra (A.
Nascimento, 1980, p. 255). Essa politica convivial de coexisténcia e vitali-
dade expressa uma resisténcia radical a necropolitica e & desumanizacio.

As dimensoes do solo, da terra e do territdrio nos quilombos transcen-
dem as concepcoes classicas de localizacao geografica e de propriedade priva-
da (Guimaraes e Cardoso, 2001, p. 75). Nas palavras de Beatriz Nascimento:

O quilombo é uma histéria. [...] Ele também tem uma tipologia de acordo
com a regido e de acordo com a ordem, com o tempo, com sua relacio com
o territério. E importante ver que, hoje, quilombo ja nio significa mais um
territério geogréafico, mas uma dimensdo simbélica de territério. (Nascimento,
2018g, p. 377; grifo meu)

Compreendido nesse escopo amplo, material e simbdlico, o quilom-
bo ultrapassa a imagem restritiva do “escravizado fugitivo” (Nascimento,
1980, pp. 263-264). Aqui, a fuga nao é meramente um gesto de evasao;
como sugerem Fred Moten e Stefano Harney, “ndo ha um exterior; a re-
cusa se da no interior e faz sua ruptura, sua luta, seu éxodo a partir do in-
terior” (Moten e Harney, 2013, p. 64). A fugitividade quilombola, mais do
que sobreviver, aponta para um movimento em direcdo a ruptura com os
mecanismos de objetificacdo e desumanizacao que relegam corpos negros
e indigenas a “zona do nao ser” (Fanon, 1952).

Tracando rotas de fuga, Beatriz Nascimento insiste na “necessidade
de pensar a n6s mesmos na dimensdao humana” (Nascimento, 2018d, p.
251). Em contraste com a narrativa universalista do humanismo europeu,
ela observa: “Ser negro é uma identidade atribuida por quem nos dominou.
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Para que o nosso futuro seja diferente e melhor, ¢ necessario que pensemos
a nosso respeito na condicdo de ser humano” (Nascimento, 2018d, p. 251).
Ao reformular o “ser humano” de substantivo em verbo (Wynter e
McKittrick, 2015, p. 23), o quilombo emerge como um espaco e pratica de
disputa pela redefinicdo do humano e da humanidade para além dos mol-
des coloniais. Essa praxis excede o regime de mercantilizacio e coisifica-
¢do, propondo aliangas entre humanos e entidades mais-que-humanas. Em
consonancia com o chamado fanoniano por um humanismo revolucionério
e anticolonial (Fanon, 1952), Beatriz Nascimento nos oferece o quilombo
como uma experiéncia de um humanismo real (Nascimento, 2018¢, p. 164).

5. A figura do oceano: a transatlanticidade do Ubuntu

Ao situar a terra em relagio com a agua, o filme Ori nos oferece uma ima-
gem poderosa: Beatriz Nascimento descreve o quilombo como um espaco
geografico atravessado pela “sensacdo do oceano” (Nascimento, 2018g, p.
336). Essa evocacio ressoa com a poética de Derek Walcott, “o mar é His-
téria” (Walcott, 1992, p. 364), e evidencia como a gramatica do oceano se
tornou uma constante na escrita afrodiaspdrica: a imagética das aguas, o des-
locamento, a violéncia liquida inscrita na genealogia histérica das migracoes
forcadas, a hidropoética do navio negreiro, do barco aberto, do Atlantico
Negro, e do Atlantico Afro-Indigena: transatlantica (Nascimento, 2018g;
Glissant, 1990; Gilroy, 1993; Ratts, 2007; Sharpe, 2023; Baldraia, 2020).

Na sobrevida da escravidao, Fred Moten e Stefano Harney descre-
vem o sentimento de deslocamento (unsettled feeling) como a sensacdo de
“nunca estar do lado certo do Atlantico”, uma experiéncia que “produz
uma certa distancia em relacdo aos assentados, aqueles que se determinam
no tempo e no espaco, que se situam numa histéria determinada” (Moten
e Harney, 2013, p. 97). Em consonéncia, Beatriz Nascimento comparti-
lha uma percepcdo semelhante ao afirmar que o sujeito negro “flutua sem
nenhuma base onde pousar, sem referéncia ou parametro” (Nascimento,
2018d, p. 249). Essa experiéncia revela como a fabricacio colonial do espa-

5 Para uma anélise mais aprofundada sobre os conceitos de humano, ndao humano e inumano, ver: Streva,
Case e Petersmann, 2024.
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co-tempo e do corpo objetificado perpetua regimes de des/apropriacdo e
deslocamento, reproduzindo dispositivos de posse e acumulacao.

Ainda no inicio do século XX, Sigmund Freud conceitua o “senti-
mento oceanico”, termo introduzido a ele por Romain Rolland em 1927.
Embora Freud tenha tendido a associa-lo a uma origem religiosa — consi-
derando-a uma fonte de ilusdo -, interessa aqui a sua descri¢do desse sen-
timento como um laco indissolivel, uma comunhao com o mundo exte-
rior, uma memoria de unidade com o universo preservada na vida psiquica
(Freud, 2010 [1927], pp. 11-18). Trata-se de uma conexdo ontoldgica com
a natureza, uma psicologia do oceano.

Enquanto ganham visibilidade debates académicos sobre o Antropoce-
no, 0 novo materialismo, o pds-humanismo e o transumanismo, é fundamen-
tal, como Fanon adverte (Fanon, 1961), aterrar essas discussdes epistemol6-
gicas em praticas anticoloniais. As preocupacdes com a inter-relacio entre
humanos e mais-que-humanos nao sido novidades para as cosmologias indi-
genas e epistemologias afrocentradas (Smith, 2012). A poética da relacdo, em
sentido glissaniano (Glissant, 1990), pode ser lida como uma tecnologia con-
tinuamente ativada pelo quilombo: uma reinvencao transatlantica dos princi-
pios filoséficos do ubuntu em confluéncia com cosmologias indigenas locais.

Como explica o filésofo Mogobe B. Ramose, ubuntu é um saber afri-
cano fundamentado na interdependéncia coletiva e significa, na lingua
zulu, “estar em movimento” (Ramose, 2015). Assim como o sentimento
oceanico, o movimento é compreendido como a base de tudo que cons-
titui o mundo - dos seres humanos as plantas, das dguas as rochas. Em
contraste com a tradicdo ocidental classica de formacdo das comunidades
- baseada no contrato social, no medo, no utilitarismo ou no monopélio da
violéncia —, o ubuntu articula a coexisténcia e a convivéncia pelo principio
da relacionalidade: uma interdependéncia entre todos os seres (humanos
e mais-que-humanos) que compdem uma mesma espiral social, isto é, um
mesmo corpo convivial. Quando uma parte é afetada, todo o corpo é ne-
cessariamente atingido (Cornell e van Marle, 2015; Malomalo, 2018).

Na lingua bantu, o radical ntu designa a inter-relacio entre o “Eu”
e 0 “Outro”, principio linguistico e filoséfico da For¢a Vital. Em contras-
te com o mecanismo colonial de objetificacao e alteridade - fundamen-
tado no principio cartesiano “penso, logo existo” —, a maxima do ubuntu
afirma: “Umuntu ngumuntu ngabantu”, em portugués: “Eu sou porque
nds somos” (Ramose, 2015; Malomalo, 2018). Esse principio nao apenas
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sublinha o principio da Forga Vital pela sua interdependéncia, mas tam-
bém desestabiliza o regime sociopolitico ultraliberal e individualista e a
sensacao transgeracional de nunca estar do lado certo do Atléantico.

Historicamente, os quilombos constituiram (e seguem constituindo)
territorialidades onde pessoas de muiltiplas trajetorias, idiomas e origens
forjaram coalizdes, aliancas e articula¢des para reexistir e conviver (Gui-
maraes e Cardoso, 2001, p. 96). Beatriz Nascimento chama essa tecnologia
de paz quilombola (Nascimento, 2018a, pp. 75-76). A transatlancidade do
ubuntu, nesse contexto, materializa um questionamento radical e uma de-
sestabilizacao da branquitude. O principio relacional, incorporado e ativa-
do pelo quilombo, sabota os preceitos hierarquicos, extrativistas e desen-
volvimentistas pautados em desapropria¢io e exploracdo. Como observa
Sylvia Tamale: “Sob a légica ndo dualista, que também é biocéntrica, os
humanos sdo entendidos como ligados a natureza, ndo em oposicdo a ela”
(Tamale, 2020, p. 84).

Nesse horizonte, o quilombo emerge como tecnologia de relagao,
memoria ocednica e praxis de convivéncia radical, elaborando modos de
ser-no-mundo que afirmam uma politica de vitalidade interdependente.®

6. Rotas e fragmentos 2: Marielle Franco

Com uma campanha politica fundamentada na maxima do ubuntu “Eu sou
porque nés somos”, Marielle Franco tornou-se a quinta vereadora mais
votada para a Camara Municipal do Rio de Janeiro em 2016. Marielle foi,
em suas proprias palavras, uma “mulher, negra, mae, favelada” (Franco,
2018, p. 118). Crescida no Complexo da Maré, o maior conjunto de favelas
da cidade, formou-se socidloga e se tornou ativista de Direitos Humanos
comprometida com pautas antirracistas e LGBTQI+. Durante seu man-
dato, presidiu o Comité de Mulheres e desempenhou um papel crucial no
monitoramento da letalidade policial e das praticas abusivas das forcas de
seguranca no Rio de Janeiro.

Em 14 de marco de 2018, apds participar do evento Jovens Negras
Movendo as Estruturas, Marielle Franco foi brutalmente assassinada a ti-
ros dentro de seu carro, juntamente com o motorista Anderson Gomes.

6 Para uma discussao detalhada acerca do conceito politica de vitalidade, ver: Streva, 2026.
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Feminicidio. As investigacdes revelaram que o crime foi meticulosamente
planejado e motivado por razdes politicas. Trés anos apds o assassinato,
a Primeira Camara Criminal do Tribunal de Justica do Estado do Rio de
Janeiro decidiu, por unanimidade, que os dois ex-policiais militares acu-
sados seriam levados o juri (Leal, 2021). No entanto, a questdo de quem
ordenou o assassinato permanece sem resposta (Pennafort, 2021).”

E notoério que a politica institucional no Brasil (e no mundo) continua a
ser moldada e dominada por um especifico grupo: homens brancos, cisgéne-
ro e heteronormativos (IPU/Pace, 2018). Embora as eleicdes ndo esgotem o
significado de democracia representativa, elas oferecem uma infraestrutura
material e simbdlica a partir da qual se pode examinar criticamente as no¢des
de cidadania e representacio. Segundo o relatério Mulheres na Politica 2019,
o Brasil ocupava a 133° posicdo entre 191 paises em participacido feminina
nos parlamentos e o 149° lugar entre 178 paises em presenca de mulheres
em ministérios (IPU/ONU Mulheres 2017, pp. 256-257).

Apesar do crescimento no nimero de candidaturas femininas, tais
avancos nio foram suficientes para transformar as estruturas profundamente
masculinizadas e sexistas que caracterizam o campo da politica institucional.
Em conversas realizadas durante meu trabalho de campo em 2018, no Rio
de Janeiro, Salvador e Manaus, mulheres engajadas em movimentos de base
foram unanimes em relatar que a politica institucional permanece como um
ambiente hostil, marcado por praticas de exclusdo e violéncia de género.

Para Marielle Franco, a ocupacdo desses espacos pela mulher negra
representava uma estratégia crucial para romper tais dindmicas. Diferen-
temente da nogao liberal de inclusdo, o termo ocupar, em sua formulacao,
carrega uma dimensao critica e insurgente: nio se refere apenas ao ingres-
so de corpos historicamente marginalizados em um sistema hegemonico,
mas implica a articulagdo de vozes, experiéncias, e projetos que possam de-
sestabilizar e reconfigurar a territorialidade sobre a qual o regime politico
neocolonial se sustenta (Franco, 2018, p. 120).

7 Nos dias 30 e 31 de outubro de 2024, o 4° Tribunal do Juri do Rio de Janeiro proferiu a sentenca pelo
assassinato de Marielle Franco e Anderson Gomes. O delegado da Policia Federal concluiu que a motivagao
principal foi a forca politica do ativismo de Marielle, que desafiava interesses milicianos na Zona Oeste
(Carvalho, 2024). Embora outros politicos homens do Psol também enfrentassem essas milicias, o carater
de género do crime foi negligenciado, e ele nao foi tipificado como feminicidio. O atirador e o motorista,
ambos ex-policiais militares, foram condenados a 78 anos e 9 meses, e 59 anos e 8 meses de prisio,
respectivamente. Além disso, o tribunal determinou o pagamento de R$ 3,5 milhoes em indenizagoes. Os
mandantes do crime aguardam julgamento no Supremo Tribunal Federal (Rodrigues, Laforé e Oliveira,
2024; G1,2024).
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Sob essa perspectiva, o Estado é concebido como um campo de lutas
e de dissenso, e o poder, como uma forca que atravessa e constitui corpos,
relacdes ontoldgicas, politicas e imaginarios juridicos. Essa leitura evita
tanto a ingenuidade sobre os limites estruturais da politica institucional
quanto o cinismo absoluto que a desconsideraria como espaco possivel de
contestagao, ressignifica¢do e transformacao.

Feministas negras tém mobilizado o vocabulario da semente para
evocar a continuidade e a revitalizacdo do legado de Marielle Franco. A
semente, ao encapsular o ciclo vital, articula as dindmicas entre raizes e
rotas (Glissant, 1990), entrelacando ancestralidade e movimento. De modo
analogo, o conceito de trabalho de base (grassroots) pode ser lido aqui em
suas duas dimensoes: 1) grass — territorio, solo, ciclo vital; e 2) roots — an-
cestralidade, memorias rizomaticas e genealogia insurgentes. Em vez de
representar rigidez, a semente simboliza uma localizacdo geopolitica que
brota do chio e se expande para transformar tanto as dindmicas subterra-
neas quanto o horizonte visivel.

Ao entrecruzar imagéticas de terra e agua, a no¢do de semente ater-
ra o sentimento ocednico e ressignifica o deslocamento transatlantico como
uma forma de relacionalidade e interdependéncia prépria ao ubuntu, den-
tro de uma comunidade (ndo apenas) imaginada (Anderson, 1983). Como
sementes em germinac¢do, mulheres negras e indigenas configuraram uma
presenga expressiva nas elei¢oes de 2018, marcando o maior indice de can-
didaturas femininas na histéria do pais.

Embora um governo de orientacdo conservadora e autoritaria tenha
ascendido ao poder nesse periodo, o Brasil também testemunhou uma
conquista historica: a eleicao de sua primeira deputada estadual negra e
trans, Erica Malunguinho (Partido Socialismo e Liberdade, Sao Paulo),
cujo projeto politico carrega o nome de Mandata Quilombo.

7. Rotas e fragmentos 3: Erica Malunguinho

Erica Malunguinho da Silva nasceu em Recife no dia 20 de novembro de
1981, uma coincidéncia simbdlica, dado que essa data marca o Dia Nacio-
nal da Consciéncia Negra (em meméria da morte de Zumbi dos Palmares),
e o Dia Internacional da Memoéria Trans. Seu sobrenome, Malunguinho,
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carrega multiplas camadas de significado: é o diminutivo da palavra ma-
lungo, que, em linguas bantu, significa “companheiro” ou “camarada” (Lo-
pes, 2012); e também evoca o Quilombo Malunguinho, fundado em Recife
em 1836 (Carneiro, 2001, p. 12).

Artista, educadora e ativista, Malunguinho mobiliza saberes ances-
trais no presente ao conceituar o quilombo como uma “tecnologia social
e politica” (Malunguinho e Streva, 2020). Reativado como um dispositivo
de resisténcia negra, o quilombo se configura como um espaco de agencia-
mento criativo e de convivéncia coletiva — “uma possibilidade em dias de
destruicao” (Nascimento, 2018f, pp. 189-190).

Em 2016, Erica Malunguinho fundou a Aparelha Luzia, hoje re-
conhecida como uma das principais referéncias de quilombo urbano no
Brasil (Arruti, 2015, pp. 222-223). Localizada na cidade de Sao Paulo, a
Aparelha Luzia tornou-se um espaco social afrodiaspérico onde praticas e
teorias politicas, culturais e artisticas se entrelagam no cotidiano de even-
tos, debates e festas (Malunguinho e Souza, 2019).

Germinando o chamado de Marielle Franco para ocupar, a reivindica-
¢do de Malunguinho por aquilombar o espago e o imaginario politico-juridico
articula duas estratégias centrais: a alterndncia de poder e a reintegracdo de posse.

A terminologia da “politica identitaria” tem sido frequentemente dis-
torcida, reduzida a uma légica de separatismo e segmentacéo. Sob essa pers-
pectiva liberal, a politica identitaria é apresentada como a luta por direitos
individuais de supostas minorias, enquanto a chamada “politica tradicional”
seria concebida como neutra e universal. Essa dicotomia reproduz o me-
canismo colonial de objetificacdo e alteridade (othering), que persiste sob o
regime democratico contemporineo. Seguindo as criticas de Erica Malun-
guinho, assim como de Asad Haider, questiono aqui o uso contemporaneo
danogao de politica identitaria como instrumento para neutralizar e restrin-
gir a poténcia das mobilizacdes periféricas (Haider, 2018, p. 25) que buscam
ocupar e aquilombar as esferas coloniais da politica hegeménica.

Por um lado, a politica tradicional é representada como desvinculada
de identidade ocultando o fato de que movimentos conduzidos por ho-
mens brancos, cisgéneros e heterossexuais também estao profundamente
marcados por seus proprios posicionamentos sociais. Como observa Ma-
lunguinho, os modos de interacio e relacdes culturais foram determinados
“por quem tem gerido o poder ha séculos — pessoas que, pasmem, também
tém identidades” (Malunguinho, 2020). Essa dinamica estrutura o que ela
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denomina de “circulo vicioso da representacao” e “disforia institucional”
(Malunguinho e Britto, 2020; Streva, 2020a).®

Por outro lado, programas politicos elaborados por mulheres ne-
gras, indigenas, lésbicas, trans e travestis sdo frequentemente enquadrados
como “pautas identitrias”, como se estivessem limitados a interesses par-
ticulares e carecessem de alcance universal.

No entanto, vale lembrar que a nocao de politica identitaria surgiu
em 1977 de modo radicalmente distinto. No manifesto do Combahee
River Collective, uma organiza¢ao socialista, 1ésbica e feminista negra de
Boston, o conceito é apresentado nos seguintes termos:

Esse foco sobre a nossa propria opressao esté incorporado no conceito de poli-
tica identitaria. Acreditamos que as formas mais profundas e, potencialmente,
mais radicais de politica emergem diretamente da nossa prépria identidade,
ao invés de atuarmos para por fim a opressdo de outrem. No caso das mu-
lheres negras, trata-se de um conceito particularmente repulsivo, perigoso,
ameacador e, por isso mesmo, revoluciondrio, pois é evidente, ao se observar
todos os movimentos politicos que nos antecederam, que qualquer outra pes-
soa é considerada mais merecedora de libertagcdo do que nés. Rejeitamos pe-
destais, a idealizacao da realeza feminina e andarmos dez passos para tras. Ser
reconhecida como humana, igualmente humana, ¢é o suficiente. (Combahee River

Collective, 1983, p. 3; grifos meus)

Essa formula¢io nao apenas rejeita a romantizacao das lutas de mu-
lheres negras e indigenas, mas também reverbera profundamente as nocdes
de arquivo vivo, corpo-documento e do corpo como quilombo, ja discuti-
das neste capitulo. O coletivo enfatiza que “[o] principal desafio em nosso
trabalho politico é que ndo estamos apenas tentando combater a opressdao
em uma ou duas frentes, mas sim abordar toda uma gama de opressoes”
(Combahee River Collective, 1983, p. 7). Essa perspectiva inaugura uma
politica de coalizao que, ao contrario das leituras segmentadas de identi-
dade, articula solidariedades radicais e redes de cuidado. Posteriormente,
esse pensamento foi expandido nos estudos criticos raciais sob o conceito
de “interseccionalidade” (Crenshaw, 1989, 1991) e no feminismo negro la-
tino-americano através da nocao de lugar de fala (Gonzalez, 1984, p. 224).

8 Desenvolvo uma analise mais detalhada desses conceitos na secao “Aquilombar the Institutional Politics”,
do livro Law, Femicide, and Countercolonial-Feminist Praxis (Streva, 2026).
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Como observa Malunguinho, “nés [mulheres negras] temos sido sub-
metidas a todo tipo de violéncia estrutural, criamos a capacidade de ver o
todo e compreender que, se ndo ha paz para nds, ndo havera paz para nin-
guém” (Malunguinho, 2018). Essa visao ecoa o principio do ubuntu, onde
a interdependéncia e a convivialidade sdo fundamentais. A fugitividade do
quilombo desestabiliza dicotomias como publico/privado, universal/par-
ticular, individual/coletivo e politico/doméstico, forjando novas possibili-
dades para reimaginar e reinventar a democracia para além dos limites do
arcabouco liberal-colonial.

Inspirada por essa genealogia, a Mandata Quilombo propde a nogéo
de reintegracdo de posse como uma estratégia extralegal de enfrentamento a
histdrica desapropriacdo de povos indigenas e negros de suas terras, cor-
pos, memorias e saberes (Streva, 2020a; Alesp, 2019). No Direito brasilei-
ro, reintegracdo de posse é um instrumento juridico para reivindicar a posse
de um imédvel que foi perdido por meio de violéncia, clandestinidade ou
precariedade. Tal direito é atrelado a ideia de propriedade legitima.” Res-
significada pela Mandata Quilombo, porém, essa nocdo expande-se para
além dos limites da propriedade privada, tornando-se uma pratica politica
orientada a reparacdo histdrica e a vitalizacdo de narrativas, territdrios e
modos de convivéncia marginalizados.

Como afirmam Moten e Harney, “A coalizao nos une no reconheci-
mento de que devemos mudar as coisas ou morrer. Todos nés” (Moten e
Harney, 2013, p. 10). Nessa mesma direcdo, Erica Malunguinho observa
que a Mandata Quilombo “ndo implica deixar ninguém de lado, mas pro-
por um reequilibrio de forcas, o que, consequentemente, produzira outros
horizontes, efetivamente humanos, pois trata-se de uma luta pela vida”
(Malunguinho, 2018).

O chamado para aquilombar convoca a coalizdo como um terreno co-
mum de disputa politica e como uma pratica situada: emergindo a partir do
chao, onde o movimento faz estremecer as fundacoes cimentadas do Esta-
do-nagéo neocolonial. Quando uma parte é afetada, todo o corpo é afetado: a
transatlanticidade do ubuntu emerge como um fluxo continuo, um movi-
mento insurgente que revitaliza a poética e a politica do quilombo, orientado
a construcio de redes comunitarias comprometidas com a transformacao
radical das sobrevivéncias coloniais que persistem no presente. Trata-se,

9 Cf. Cédigo de Processo Civil, art. 560-566, Lei 13.105/2015; Cédigo Civil, art. 1210, L 10.406/2002.
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enfim, de uma politica da vitalidade - o ntu — fundamentada em colaboracéo,
ancestralidade, oralidade, autocuidado, circularidade, coletividade e respeito
as diferencas. S6 entdo outros mundos tornam-se possiveis.

8. O fim do mundo (como o conhecemos)™

O chamado apocalipse da crise contemporanea revela, de forma sintoma-
tica, um processo muito mais prolongado: um continuum histérico que
transcende a ascensdo recente do populismo autoritario e a pandemia da
Covid-19." Como advertia Edouard Glissant ja em 1990, “um virus pode
manifestar a prépria natureza de um sistema”

Todo “virus” [...] é injetado em um sistema informatico; mas também seria
possivel que tivesse sido secretado pelo proprio sistema. [...] Além disso, ex-
trapolando de maneira ousada essa hipdtese, o virus manifestaria a natureza
fractal do sistema; seria o sinal da intrusdo do Caos, o indicador irremediavel,

isto é, da natureza assincronica do sistema. (Glissant, 1990, p. 139)

O que Glissant nomeia como “pensamento do Caos” carrega a po-
téncia de abrir espaco para um fendmeno radicalmente outro: a Relacdo,
concebida como uma totalidade em constante transformacao, “cuja ordem
estd continuamente em fluxo e cujo desordenamento pode ser imaginado
eternamente” (Glissant, 1990, p. 133).

Em 2020, mais de 100 movimentos afrodiaspéricos se reuniram no
Brasil para formar a Coalizdo Negra por Direitos. Essa articulacdo revita-
lizou a poética e a politica do quilombo ao construir redes comunitarias
voltadas para a transformacao radical das estruturas coloniais que conti-
nuam no presente. Nesse horizonte, Beatriz Nascimento oferece uma cha-
ve de leitura ao afirmar que o quilombo é “uma possibilidade em dias de
destruicao” (Nascimento, 2018f, pp. 189-190), recordando-nos que, “por
mais que um sistema social domine, é possivel criar um sistema diferente”
(Nascimento, 2018g, p. 334).

10 O titulo da secdo se inspira nos escritos de Denise Ferreira da Silva (2019).

11 Este artigo foi escrito no contexto da pandemia de Covid-19 e das medidas de isolamento social entdo
vigentes.
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CAPIiTULO 7

Convivialidades interseccionais:
feministas negras e populares
debatendo justica reprodutiva
no Brasil

Susanne Schultz

conceito de justica reprodutiva tem recebido muita atencao no
ambito dos feminismos contra-hegemonicos.! Ele surgiu em opo-
sicdo a uma compreensdo individualizante dos direitos reproduti-
vos que caracterizou os movimentos pré-escolha nos Estados Unidos e os

1 Uma primeira versdo deste texto foi publicada como “Intersectional Convivialities: Brazilian Black and
Popular Feminists Debating the ‘Justica Reprodutiva’ Agenda and Allyship Framework”, na Mecila Working
Paper Series, n. 50, Sao Paulo: The Maria Sibylla Merian Centre Conviviality-Inequality in Latin America,
2022. Posteriormente, o texto foi traduzido ao portugués e publicado na Revista Histérias Piblicas, ano 1, n.
2,2023. Uma versao ampliada do texto foi incluida no livro Reproductive Racism Migration, Birth Control and
The Specter of Population (Anthem Press, 2022). Para este volume, seguimos a versao ampliada e a traducao
do inglés ao portugués de Janaina de Almeida Teles e Susanne Schultz. [N.E.]
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programas populacionais antinatalistas internacionais p6s-Cairo.” Trans-
nacionalmente, os movimentos feministas referem-se ao conceito quando
desafiam as desigualdades estruturais relacionadas a reproducéio e a pa-
rentalidade. Por essas razdes, o conceito de justica reprodutiva também ¢é
um marco na critica as narrativas malthusianas de crise e as estratégias de
governanca demogréafica.

Este capitulo explora como os feminismos negros e populares tem
adotado o conceito de justica reprodutiva no Brasil. Na primeira secio,
abordam-se as implicacoes da defini¢do dessa agenda e analisa-se a énfase
de movimentos sociais as dimensdes necropoliticas das relacdes reprodu-
tivas. Trés elementos dessa agenda sdo explorados: a abordagem da desi-
gualdade estrutural na esfera das questdes “classicas” da satde reprodutiva;
a atencao as estratégias antinatalistas, como uma politica continua de es-
terilizacdo; e a estigmatizacdo e o ataque a experiéncias de maternidade/
paternidade. A secdo seguinte do capitulo explora outra camada de senti-
do da justica reprodutiva, nomeadamente o marco das aliangas feministas
interseccionais. Particular atencdo é dada a forma como os movimentos
sociais negociam diferentes posicionalidades e lidam com aliancas nas
convivialidades cotidianas. Os movimentos sociais abordam esses desafios
organizacionais por meio de uma reflexdo complexa sobre os processos de
reposicionamento coletivo e da utiliza¢do de conceitos relevantes nos mo-
vimentos sociais antirracistas no Brasil hoje, tais como “nao lugar”, “aqui-
lombamento” e “bem-viver”.

1. Introdugao

Com o conceito de justia reprodutiva, estamos entrando em
um campo muito novo, em construgio, que ¢ um campo de
disputa e muito fértil. E um conceito poténcia, uma estraté-
gia interseccional e descolonial, uma prética discursiva, mas
sobretudo um apelo 2 mudanca sistémica em busca de justica
social e equidade para todas as pessoas. (Lopes, 2021)

Justica reprodutiva, ou reproductive justice em inglés, é um conceito itine-
rante que tem atraido a atencao de movimentos feministas transnacionais

2 Ver: Schultz, 2023, cap. 5; Murphy, 2017.
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emergentes que atualmente se engajam por feminismos contra-hege-
monicos.” O amplo quadro politico em torno do aborto, contracepcao,
gravidez, nascimento e criacdo de filhos visa analisar e combater desi-
gualdades e opressdes reprodutivas complexas e estruturais. Também é
conceitualizado como marco interseccional para aliancas multivocais.*
Neste capitulo, pretendo seguir esse conceito itinerante, ouvindo os mo-
vimentos feministas negros e populares no Brasil e perguntando como
eles tém se apropriado do conceito, tanto no estabelecimento de sua
agenda quanto na dimensdo das aliancas interseccionais. Assim, desejo
contribuir conceitualmente para a dupla questdo de como a desigualda-
de social com respeito as relacdes reprodutivas é negociada dentro dos
processos de estabelecimento de agenda dos movimentos feministas e
de como a convivialidade interseccional dos movimentos contribui para
a forma como as aliancas na luta contra as opressoes reprodutivas sao
elaboradas e abordadas. O conceito de convivialidade-desigualdade, re-
feréncia para os estudos no Mecila, serve como uma abordagem analitica
para essa dupla e enredada dimensdo na justica reprodutiva, pois propor-
ciona um horizonte de pesquisa adequado com foco nos processos, na
micropolitica e no relacional (Costa, 2019). O fato de que os movimentos
tém refletido as posicoes interseccionais heterogéneas em seus grupos e
em suas politicas de alianca pode ser considerado por meio dessa aborda-
gem orientada para processos porque isso nos permite refletir que luga-
res de fala individuais e coletivos ndo sao dados a priori, mas produzidos,
reificados e transformados dentro dos processos politicos de organiza-
cdo (Gilroy, 2004; Thompson, 2020). Além disso, uma perspectiva de
convivialidade-desigualdade orientada para o processo ajuda a prestar
atencdo em como, por um lado, as transformacdes em direcdo a prin-
cipios mais horizontais e solidarios podem se desenvolver e, por outro,
quais hierarquias e desigualdades (invisiveis ou visiveis) também podem
ser (re)produzidas dentro das atividades cotidianas dos movimentos.

O conceito de justica reprodutiva tem sido introduzido e difundido
pelas feministas negras estadunidenses desde os anos 1990 (Roberts, 2015;

3 Refiro-me ao termo “contra-hegemonico” como uma autodescricao bastante comum para os movimentos
feministas atuais na América Latina que se entendem como anticolonialistas, antirracistas, interseccionais
e anticapitalistas e, portanto, se distanciam de um projeto feminista liberal, individualista, universalizante,
centrado apenas no género, estatal e hegemonico branco (cf.: Espinosa Minoso et al., 2014; Schild, 2015;
Articulacdo de Mulheres Brasileiras, 2008; Criola, 2020a).

4 Ver também: SisterSong, s.d.
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Ross, 2017a, 2017b, 2021). Foi elaborado como uma reacao a uma agenda
feminista pré-escolha individualizada e descontextualizada, que se con-
centrava sobretudo nos direitos individuais ao aborto dentro de uma abor-
dagem de privacidade. Combinando justica social com direitos reprodutivos,
o neologismo denuncia condicdes estruturalmente desiguais de reproducdo
incluindo o racismo, as rela¢des de classe, 0 encarceramento, o capacitismo
e a heteronormatividade, como questdes centrais da politica reprodutiva. A
justica reprodutiva integra trés demandas: 1) o direito de decidir ndo ter fi-
lhos; 2) o direito de decidir ter filhos; e 3) o direito de criar filhos em boas
condigdes sociais e ecoldgicas, sem violéncia institucional e pessoal.’ Ao in-
cluir o segundo e terceiro conjuntos de demandas, proponentes da justica
reprodutiva estenderam a atencao feminista nao somente a programas anti-
natalistas, malthusianos, social-darwinistas e eugénicos, mas também aque-
las politicas que deslegitimam e estigmatizam a maternidade/parentalidade
de grupos sociais oprimidos.® Ou, como expressou Loretta Ross, uma das
mais destacadas defensoras do conceito de justica reprodutiva: “O concei-
to chama a atencdo para os ‘infinitos mitos reciclaveis da mae imerecida™
(Ross, 2017b, p. 72). Ao integrar todas essas reivindicacdes, as feministas
negras estadunidenses nao interpretaram o conceito apenas como um pro-
grama feminista contra-hegemonico. Para além dessa funcdo de estabele-
cer uma agenda, elas apresentaram o conceito como um marco (framework)
“antiessencialista” para construir aliancas multivocais (Ross, 2017a, 2021).
As condicoes para universalizar o conceito foram explicadas desta forma:
cumprir a agenda central; manter a visibilidade da sua genealogia feminista
negra; e possibilitar dar voz a multiplas experiéncias sob a perspectiva de
opressdo reprodutiva, com énfase nas metodologias narrativas (storytelling)
(Ross, 2017a, 2021). O conceito como marco também nos convida a refletir
sobre as dimensdes e os desafios para aliancas feministas interseccionais em
geral. Afinal, o conceito se concentra em formas complexas e interligadas
de opressdo e marginalizacdo, e implica também o desafio de formular de-
mandas feministas comuns sem desvanecer as desigualdades estruturais e
diferencas nas experiéncias reprodutivas diarias.

5 O direito a autonomia sexual foi adicionado em alguns contextos como um quarto conjunto de demandas.

6 A seguir, sempre vou me referir ao termo duplo maternidade/parentalidade (ou maternar/paternar etc.)
para levar em conta, por um lado, o foco feminista critico sobre o papel de género da maternidade e, por
outro, a forte referéncia da justica reprodutiva as demandas anti-heteronormativas, bem como as redes
mais amplas de familias e comunidades.
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Recentemente no Brasil, o conceito de justica reprodutiva foi muito
adotado, interpretado e disseminado como “conceito-poténcia”, sobretu-
do por organizacoes feministas negras. No entanto, aliancas e organiza-
cdes feministas mais amplas também se referem a ele (Franco, 2020; Goes,
2021; Lopes, 2021; SOS Corpo, 2022; 13).” Esse movimento em direcao
a justica reprodutiva também esta ligado a uma critica contra-hegemoni-
ca das organizacoes feministas no Brasil que dominaram as agendas dos
direitos reprodutivos nas ultimas décadas e, muitas vezes, se concentra-
ram em conceitos de género dito universais sem considerar hierarquias
sociais e raciais. A referéncia a justica reprodutiva chama a atengao para
a construcdo de feminilidades organizadas hierarquicamente e sempre
historicamente especificas e particulares, como ha muito tempo reivindi-
cam as feministas decoloniais (Lugones, 2007; Rivera Cusicanqui, 2010).
Questdes importantes abordadas nesse processo de apropriacdo siao, por
exemplo: analisar o racismo institucional e as desigualdades sociais estru-
turais dentro das politicas de saude reprodutiva; explorar as perspectivas e
demandas LGBTQIA+ sobre reproducio; redescobrir a histéria e as (des)
continuidades das politicas populacionais antinatalistas no Brasil; e inte-
grar debates sobre a maternidade/paternidade estigmatizada ou até mes-
mo atacada, incluindo questdes como a retirada de custddia de criancas e
a violéncia policial. Assim, o debate inclui ainda as dimensoes das politicas
reprodutivas, disreprodutivas e necropoliticas que visam a grupos sociais
especificos ou “populacdes” cuja reproducdo nido é socialmente valorizada,
sendo estigmatizada ou mesmo apresentada como perigosa.

A seguir, apresentarei o processo da pesquisa que realizei em 2021, a
troca de ideias com ativistas de grupos feministas negros e populares, ex-
plicando minha posicionalidade e apresentando os individuos e os grupos
com os quais conversei. As secdes seguintes sao as principais do trabalho
e estdo estruturadas ao redor das duas dimensdes da justica reprodutiva ja
mencionadas, como agenda politica e como marco de aliancas interseccio-
nais. Em uma secao, analisarei como os atuais grupos e ativistas feministas
negras e populares trabalham na definicdo da agenda feminista. Comecarei
mostrando como elas contextualizam a emergéncia da agenda da justica
reprodutiva e depois apresentarei como elas se referem e reformulam trés

7 Por exemplo, ONGs feministas estabelecidas que defendem os direitos reprodutivos, como Catodlicas
pelo Direito a Decidir, SOS Corpo, CFEMEA ou Rede Feminista de Saude, agora se referem ao conceito
(Lopes 2021; SOS Corpo 2022).
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dimensoes centrais: a politica de acesso desigual aos servicos de satide re-
produtiva; as dimensdes antinatalistas e eugénicas dessas politicas; e o di-
reito 2 maternidade/parentalidade. Em cada uma dessas secdes abordarei
questdes concretas debatidas atualmente e, em seguida, enfatizarei os qua-
dros analiticos centrais sugeridos pelas ativistas, destacando as diferentes
formas de pensar a necropolitica. Na segunda se¢io principal do capitulo,
mostrarei como os movimentos abordam questdes de convivialidade in-
terseccional e, portanto, as implicacdes do marco da justica reprodutiva e
as aliancas diversas sob condicdes de positivismos multivocais. Primeiro,
considero as reflexdes das intelectuais organicas dos movimentos sociais
sobre o atual debate relativo a interseccionalidade. Em seguida, abordarei
suas formas complexas de refletir coletivamente sobre posicionalidades
politicas heterogéneas — com abordagens mais estaveis ou mais proces-
suais, envolvendo conceitos como opressdes “passageiras” e a experiéncia
de “ndo lugar”.® Na quarta secdo, mostrarei como as ativistas combinam
conceitos comunitarios visionarios com politicas de sobrevivéncia em suas
narrativas politicas, aludindo a uma temporalidade especifica que a refe-
réncia ao “aquilombamento” implica.

Assim, o capitulo néo é estruturado de forma académica classica. Em
vez de comecar com um enquadramento tedrico pré-determinado, parte
de conversas, podcasts, declaracdes, materiais publicos e perspectivas con-
ceituais e tedricas que as ativistas dos movimentos sociais concederam.
Sera somente na conclusio, quando resumirei os principais resultados da
pesquisa e do processo de escuta, que conectarei esses insights a debates
contra-hegemonicos transnacionais sobre opressoes reprodutivas e sobre
aliancas interseccionais a fim de mostrar as perspectivas que ativistas bra-
sileiras contribuem ou reforcam. Sem reconstruir amplamente a literatura
“classica”, espero que essa reflexao sobre a producdo de conhecimento dos
movimentos sociais contribua para uma reflexdo mais aprofundada sobre
a forma como as desigualdades (reprodutivas) sdo tratadas dentro das con-
vivialidades feministas.

8 Djamila Ribeiro explica o conceito de nao lugar referindo-se ao trabalho de Patricia Hill Collins, que
analisou a posicdo das mulheres negras como outsiders within [estranha adentrada], descrevendo, por
exemplo, as experiéncias das mulheres negras dentro dos movimentos feministas brancos. Djamila Ribeiro
explica a experiéncia do nao lugar tanto como uma marginalizacao quanto como uma posi¢ao a partir da
qual é possivel “observar a sociedade a partir de um espectro mais amplo” e, assim, analisar as relagdes
interdependentes de opressao (Ribeiro, 2017, 26f; cf.: Collins, 1990).
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2. Formas de aproximagao: troca com intelectuais
organicas, feministas negras e populares

Em 2021, o Mecila me deu a grande oportunidade de aprender com os de-
bates dos movimentos sociais brasileiros sobre justica reprodutiva. Como
socidloga e ativista baseada na Alemanha, meu interesse em abordar tanto
as implicacdes interpretativas quanto organizacionais do conceito dentro
do feminismo brasileiro tem varias origens: a pesquisa académica e o ati-
vismo contra politicas populacionais antinatalistas (Schultz, 2011, 2021); a
reflexdo coletiva e o ativismo de outros movimentos em torno da questdo
de como adotar o conceito itinerante de justica reprodutiva em contex-
tos especificos do movimento alemao e uma longa histéria de intercambio
com feministas brasileiras desde os anos 1980.° Entretanto, essa motiva-
cdo de pesquisa nao é apenas pessoal, ela integra uma notavel mudanca
de atencao e inversdo de dire¢oes de aprendizado dentro dos atuais movi-
mentos feministas transnacionais, que afeta os debates feministas também
na Alemanha. Essa mudanca se inspira nas redes diaspdricas de ativistas
migrantes, com destaque para a producdo da teoria feminista latino-ame-
ricana ou de Abya Yala'® sobre descolonizacdo, antirracismo, violéncia
patriarcal, feminismos negros, indigenas e comunitarios (Viezzer e Gro-
din, 2021, entre outros). Esse debate estd, no minimo, desafiando o antigo
projeto feminista (p6s)colonial, ocidental ou eurocéntrico, que em muitos
espacos e circunstancias ainda reivindica reiteradamente a posicao hege-
monica de ensinar a emancipa¢io “ao resto” do mundo (Espinosa Minoso,
2014; Schild, 2015).

Quando me candidatei a bolsa do Mecila, esperava participar por
alguns meses de reunides didrias, praticas de rede, eventos politicos etc.
Entretanto, sob as condicdes da pandemia de Covid-19, houve restricdes
de viagem. Infelizmente os processos para obter informacdes sobre os mo-
vimentos e as praticas didrias de convivialidade em torno de questoes de
reproducio se reduziram a uma troca online. Decidi, portanto, mudar a

9 Ver, por exemplo, Kitchen Politics 2021; ver também Netzwerk fiir reproduktive Gerechtigkeit Berlin
(s.d.).

10 Abya Yala ¢ o termo que os povos indigenas e os movimentos anticoloniais utilizam para se referir as
Américas, questionando assim o termo colonial “América Latina”. O termo é utilizado pelo povo Kuna e
significa terra ou solo vivo ou florescente.
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abordagem da pesquisa, perguntando a minhas interlocutoras como elas
trabalhavam com a estrutura da justica reprodutiva, como refletiam so-
bre suas praticas diarias de movimento convival e como interpretavam as
aliancas interseccionais.

Para esse fim, recorri a troca online, entrevistas individuais e em gru-
po, e a analise da comunicacio publica de ONGs e de especialistas indivi-
dualmente engajadas na defesa da justi¢a reprodutiva no ambito do pu-
blico feminista no Brasil, sobretudo no Sudeste.!! Para entender melhor
a adog¢do do marco da justica reprodutiva por ONGs feministas negras,
decidi me concentrar no engajamento da ONG Criola'? do Rio de Janeiro,
através da troca online com um de seus membros (I3) e da leitura/audi-
¢do de seus materiais e podcasts (Criola 2019, 2020a, 2020b, 2020c¢, 2020d,
2022), uma vez que essa ONG tem sido especialmente ativa na difusao do
conceito de justica reprodutiva para movimentos sociais brasileiros. Ou-
tro aspecto importante da pesquisa foi o do intercambio estabelecido com
duas organizacoes populares de redes feministas de base, com as quais
mantenho contato préximo ha algumas décadas: a Unido de Mulheres de
Sao Paulo e a Casa Mulher Trabalhadora no Rio de Janeiro. Ambas foram
fundadas por ativistas feministas de esquerda e tém uma longa trajetdria
de ativismo e trabalho educacional popular mediado pela atuacio de mul-
tiplicadoras ou promotoras, especialmente em bairros periféricos das duas
cidades. Nos meses de junho e julho de 2021, fiz videoconferéncias com
duas fundadoras das organizacdes (I1; 12). Em seguida, organizamos duas
discussoes em grupo online com foco em promotoras ou multiplicadoras
mais jovens engajadas nessas organizagdes e que fazem trabalho de rede e
educacio politica em seus respectivos bairros ou comunidades (G1-G9).
As reflexdes desse grupo de ativistas foram especialmente interessantes em
funcio dos seus papéis de interlocutoras e potencializadoras dos movi-
mentos. Elas negociam muitas posicdes heterogéneas, em nivel pessoal e
coletivo, e se engajam intensamente em interpretacio, traducéo, trabalho
em rede e criagdo de conexdes entre grupos sociais e politicos muito dife-

11 Isso incluiu sites, palestras online, podcasts, brochuras e documentos. Entre outras fontes, estdo as
ONGs feministas negras Criola (Rio de Janeiro); Geledés (Sao Paulo), a ONG antiextrativista Coletivo
Margarida Alves (Belo Horizonte), a especialista em saide ptiblica Fernanda Lopes etc.

12 Criola é uma organizacao da sociedade civil com 30 anos de trajetéria na defesa e promocao dos
direitos das mulheres negras e na construcao de uma sociedade onde os valores de justica, equidade e
solidariedade sao fundamentais. Nesse sentido, a ONG Criola reafirma que a acao transformadora das
mulheres negras, cis e trans ¢ essencial para o Bem Viver de toda a sociedade brasileira, cf.: https://criola.
org.br/quem-somos/.
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rentes dentro dos movimentos sociais brasileiros. As conversas giraram
em torno de praticas dos movimentos durante a pandemia, reflexdes sobre
feminismo interseccional e tocaram varios aspectos da justi¢ca reprodutiva.
Essas conversas sao a principal referéncia para a questao mais ampla das
aliancas interseccionais, que serd o foco da segunda secdo deste capitulo.

Como impressdes de uma pessoa de fora e a distancia, isto é, online,
os resultados desta pesquisa sdo certamente parciais e tém muitos desbo-
tamentos. Além disso, focalizam uma ONG e duas redes feministas po-
pulares baseadas em areas urbanas do Sudeste brasileiro. Também as re-
flexdes sobre o conceito itinerante da justica reprodutiva sao em si muito
incipientes, e ndo apenas no Brasil. Tudo isso faz deste capitulo apenas
um processo aberto de pesquisa e reflexdo. No entanto, a complexidade,
reflexividade e radicalidade dessas discussdes muito recentes, em especial
aquelas inspiradas pelos feminismos negros e LGBTQIA+, me causaram
uma forte impressao. De modo que, mesmo com um escopo de pesquisa
limitado, este capitulo pode oferecer muitos insights sobre os atuais reposi-
cionamentos feministas contra-hegemonicos.

3. Reposicionamento das agendas contra injusticas e
opressoes reprodutivas

Justica reprodutiva estd em viérios lugares. [...] Aqueles que
nao tém nada sio tratados com muita violéncia. [...]. De
vérias formas, desde a gestacdo, a decisdo sobre se vocé vai
ter um filho ou nao [...]. E, entdo, quando vocé decide ter
um filho, como isso serd tratado? Como essa crianca vai
nascer? Onde esta crianga vai ficar? Isto nio é pensado, ne-
nhuma destas etapas. (G5)

As histérias de como os conceitos de movimentos estdo surgindo e se des-
locando nunca sdo completas e dependem das perspectivas daqueles que
participam desses movimentos e contam sua histéria. Como disse uma ati-
vista: “Justica reprodutiva ndo tem apenas um lugar de nascedouro” (I3).
Entretanto, o que se tornou 6bvio em todas as conversas e fontes foi o
crescimento da forca e da visibilidade do feminismo negro desde 2015.
Varias mencionaram a Marcha das Feministas Negras no Brasil em 2015
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(G4; Criola, 2020b) como um momento decisivo para a intensa ado¢ao do
conceito de justica reprodutiva pelos feminismos brasileiros (I1; Criola,
2020c; Lopes, 2021). A entrevista da integrante da ONG Criola explica
que as feministas negras brasileiras estdo a par do uso desse conceito nos
Estados Unidos desde os anos 1990." No entanto, a apropriacio ativa do
conceito comegou, segundo ela, somente em 2017-2018.

De fato, as narrativas sobre a adocdo dos conceitos costumam enfa-
tizar que os movimentos feministas negros e populares ja tinham aborda-
gens similares no que diz respeito as relacdes reprodutivas, por exemplo,
as declaracdes contra a esterilizacio em massa no inicio dos anos 1990
(Geledés — Instituto da Mulher Negra, 1993; Lopes, 2021) e a luta no final
dos anos 1980 e inicio dos anos 1990 pela introducao do sistema universal
integrado de satde publica (Sistema Unico de Satide — Margarida Alves,
2021). Em ambos os contextos, ja havia muitos debates sobre as condicoes
estruturais e as desigualdades sociais no atendimento basico e na satde
reprodutiva. No entanto, de acordo com a entrevistada da Criola, no de-
correr dos anos 1990, os movimentos feministas negros se afastaram cada
vez mais dos espacos em que o marco da saiude e dos direitos sexuais e
reprodutivos havia sido estabelecido por ONGs feministas especializadas
em sadde. Ela explica:

Historicamente, nés [movimentos feministas negros] sempre estivemos fazendo
debates sobre os direitos sexuais e reprodutivos, s que muitas vezes nao em-
pregando esta insignia. Porque estdvamos compreendendo que dentro desta
articulacdo de feministas aqui famos gastar muita energia para fazé-las com-
preender que o racismo esta estruturante dessas mortes [referindo-se a mortali-
dade reprodutiva ou materna), de quem vive e quem morre. Assim, estivamos em
outros campos: nas lutas em torno da seguranca publica, do desencarceramento,
na geracdo de empregos, na defesa da educacao e do sistema de saude publica;
mas fazendo o debate nesses contextos. E ai, a partir de 2018, comecamos a dizer:

“Nao, espera ai, vamos reposicionar, vamos dar uma virada nisto”. (I3)

Embora a atual apropriacdo da agenda da justica reprodutiva ainda
seja descrita como incipiente e aberta, algumas direcoes gerais ja podem

13 Ela explica que as feministas negras tomaram consciéncia do conceito na década de 1990, ao estudarem
as propostas feministas negras dos Estados Unidos, especialmente as de Loretta Ross e o envolvimento da
ONG SisterSong.
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ser identificadas: o debate brasileiro se refere, em principio, a toda a di-
mensio central do conceito feminista negro nos Estados Unidos. Uma
prioridade é repensar as relacdes reprodutivas como aspecto integral das
complexas desigualdades sociais estruturais. Por exemplo, em um podcast
introdutério sobre o assunto, a especialista em saide publica Fernanda Lo-
pes explica a justica reprodutiva da seguinte forma: “A justica reprodutiva
estd no centro da discussao sobre justiga social, e ela ndo esta restrita a um
aspecto singular da vida reprodutiva” (Criola, 2019). Para as proponentes,
essa reivindicacdo de embasamento vai de maos dadas com a énfase na
abertura do conceito de justi¢a reprodutiva para uma analise de multiplas
e interligadas formas de discriminacdo. No centro desse debate, ha dois
focos: por um lado, ha um eixo voltado para o racismo e a colonialidade
como elementos estruturantes das relacdes reprodutivas e do acesso a sau-
de no Brasil, e, por outro lado, um foco na oposicdo a heteronormatividade
e a transfobia (Criola, 2020d). Outra dimenséo geral é a pretensédo de re-
pensar as questdes de produgao e analise do conhecimento propriamente
dito, no sentido de construir politicas epistémicas dos movimentos. Isto é,
existe uma forte reivindicacdo tedrica a fim de fazer anélises sistémicas e
genealdgicas de estruturas, instituicdes e relagdes sociais. Essa reivindica-
cdo epistémica também esta intimamente ligada a abordagem das desigual-
dades reprodutivas a partir das vozes das pessoas afetadas por elas, desta-
cando praticas de narrar histérias e exemplos que mostram as complexas
experiéncias vividas no cotidiano das opressdes reprodutivas (G3).

As varias ligacoes com demandas coletivas as infraestruturas de sad-
de publica, mas também com conceitos transformadores que enfatizam a
coletividade, como o “aquilombamento” e o0 bem-viver, como abordarei
adiante (I3), também sdo formas de incorporar o conceito de justica repro-
dutiva. Todas essas referéncias se complementam na pretensao de ir além
da descontextualizacdo dos conceitos individuais de direitos reprodutivos,
refletindo as condicoes sociais da autodeterminacao individual. Dentro do
grupo popular feminista, uma ativista encontrou uma forma adequada de
expressar essa preocupacio. Ela sugeriu dois termos diferentes, o de “es-
colha” formal e o de “caminhos abertos” reais para repensar essa reivin-
dicagao (G5). Isso significa também que as ativistas conectam o marco da

14 O termo refere-se aos quilombos como comunidades construidas por escravo/as fugitivo/as no Brasil.
Aquilombamento refere-se ao verbo aquilombar e é usado nesse sentido para processos e atividades atuais
que constroem comunidades e coletivos resistentes (ver: Nascimento, 2018; Streva, 2021; Tosold, 2021).
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justica reprodutiva ndo apenas as formas explicitas de exclusdo, violéncia
e coercdo dentro das relacdes reprodutivas, como também a condicdes so-
ciais precarizadas que poderiam permitir a liberdade formal de escolha,
mas ndo a tomada de decisoes além das necessidades imediatas.

3.1. Desigualdade social, violéncia obstétrica e mortalidade:
além dos fatores de diferenc¢a “pairando e caindo sobre as
nossas cabegas”

Tivemos um caso recente que foi muito emblemdtico de
uma mulher [...] que estava grdvida, dentro de um trans-
porte publico [...]. Um dnibus com péssima suspensdo, um
motorista mal pago e irritado, dirigindo em ruas esbura-
cadas. O lugar que ela tinha que se sentar era na parte de
trds do 6nibus. Em certo momento, o motorista acelerou
demais, passou por um buraco. Ela foi lancada quase para o
teto do dnibus, bateu de volta no banco, perdeu a crianca.
E entdo ela foi para o atendimento de saide e eles a deixa-
ram sentada na recepgao, esperando por 24 horas, sempre
pressionando e perguntando a ela, fazendo quase uma in-
quisi¢do, dizendo que ela havia provocado o aborto. Entao
isto ¢ uma violéncia obstétrica também. (I3)

Um grande desafio para a agenda da justica reprodutiva é repensar as de-
mandas que sempre estiveram no centro das agendas feministas de satude
reprodutiva, e fazé-lo com énfase na desigualdade social, nas limitacoes
de acesso para populacdes especificas, analisando assim as relacoes estru-
turais de poder e as dimensoes do racismo e da violéncia institucionais.
Para o debate atual, o acesso ao aborto continua sendo uma questdo muito
importante, embora ativistas brasileiras também enfatizem que a justica
reprodutiva vai além de um foco limitado no direito ao aborto (Criola,
2020c, 2020d; Goes, 2019; 13). Esse foco é especialmente relevante em
tempos de ataques politicos antigénero, bem como iniciativas governa-
mentais concretas para restringir até mesmo as muito limitadas opcdes
legais de aborto. Um evento importante para os recentes protestos foi uma
Portaria do Ministério da Satde em 2020, que revogou uma antiga desbu-
rocratizacdo dos protocolos de aborto em casos de estupro, reintroduzin-
do a necessidade de apresentar um boletim de ocorréncia policial (B.O.)
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para ter direito ao aborto legal."” O grupo de trabalho nacional das ONGs
de satde reprodutiva, dentro do qual encontra-se a Criola, se engajou para
utilizar o conceito da justica reprodutiva em um sentido mais amplo (I3;
SOS Corpo, 2022). O conceito foi difundido em nivel nacional quando o
movimento apresentou seu Amicus Curiae, em 2018, em audiéncia publica
no Supremo Tribunal Federal (STF), apoiando uma peticdo a favor da des-
criminalizacdo do aborto (Criola, 2018; 13).

Qual é o impacto da incorporacio do direito ao aborto e de outras
demandas de saide reprodutiva no ambito da justica reprodutiva? As ati-
vistas destacam que as politicas publicas sdo integradas, e ndo apenas di-
reitos individuais formalizados (Criola, 2020b, 2020c¢). A ativista da Criola
explica isso ao tratar especificamente dos movimentos brasileiros: “Penso
que temos muitas diferen¢as na forma como o conceito de justica reprodu-
tiva é articulado aqui no Brasil” (I3). Ela destaca que “o cenério de promo-
¢a0 do SUS no Brasil é uma construcdo de muita forca e esforco desde os
anos 1980 por parte das mulheres negras em conferéncias de saude, pouco
antes da Constituicdo de 1988 e logo depois” (I3). A atencao dispensada
ao SUS permite, antes de tudo, visibilizar a desigualdade social, concen-
trando-se nos grupos sociais que dependem desse sistema de saide publica
cada vez mais subfinanciado e fragilizado (Criola, 2020c, 2020d). Por ou-
tro lado, ativistas podem pegar a estrutura dos programas do SUS, que fo-
ram institucionalizados para grupos sociais especificos (por exemplo, para
mulheres, pessoas LGBTQIA+, para o sistema prisional, para a populacdo
negra etc.) e discutir seus pontos fortes e fracos. Ao se referir as politicas
publicas, e ndo apenas aos direitos individuais, o marco da justica reprodu-
tiva também possibilita, de acordo com especialistas em direito feminista
no Brasil, levar em conta crises sociais como a pandemia, a fim de contex-
tualizar o acesso ao aborto e vincula-lo ao agravamento das desigualdades
sociais dentro desta crise (Machado e Penteado, 2021).

Com relacdo ao aborto, as discussoes feministas populares mencio-
naram uma ampla gama de dificuldades para as mulheres em situacdes
precarias, desde a falta de informacao sobre contracepcio reversivel e que
ndo seja prejudicial a satide até maiores riscos ao contestar regras patriar-

15 O estupro é um dos trés casos em que o aborto é legal no Brasil e deve ser realizado pelo SUS, sendo
os outros dois o risco de vida da mulher e a anencefalia do feto. A Portaria 2.282/2020 também tornou
obrigatério que os profissionais de satide oferecam informacoes sobre a possibilidade de visualizar o
embrido ou feto por meio de ultrassom, mesmo que isso ndo tenha sido solicitado.
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cais e tabus sociais (G2; G9). Além disso, o debate da justi¢a reprodutiva
sobre o direito ao aborto enfatiza os riscos a satude devido a falta de acesso
as opcoes de aborto legal e também ilegalizado (fornecido de forma priva-
da). O podcast explica que “As mulheres negras e indigenas sao discrimi-
nadas durante a assisténcia obstétrica cotidiana e em caso de aborto sao
ainda mais discriminadas, independentemente se o aborto foi natural ou
provocado” e “Mesmo em condi¢des permitidas por lei, as mulheres negras
encontram muitas barreiras para fazer um aborto seguro, o que coloca suas
vidas em risco” (Criola, 2020Db).

Como a ultima citacdo deixa claro, um dos principais marcos do
debate sobre justica reprodutiva no Brasil para enfrentar a desigualdade
social é a exposicdo desigual a mortalidade reprodutiva. A referéncia a
mortalidade diferencial torna-se, assim, uma base para analisar de forma
abrangente a violéncia estrutural e o racismo institucional ligado a satude
reprodutiva (Criola, 2020b, 2020d). Outro marco importante, que enfatiza
as injusticas e opressdes reprodutivas especificamente no que diz respeito
as dimensdes institucionalizadas, é o conceito de violéncia obstétrica, cada
vez mais discutido de modo transnacional. As ativistas destacam, assim,
dimensdes de negligéncia institucional, estigmatizacio, responsabilizacdo
e humilhac¢io dentro da atencdo a saude reprodutiva (Coletivo Margarida
Alves, 2020, p. 9).

Ha também um debate crescente sobre violéncia obstétrica durante
o parto e a falta de acesso a um parto respeitoso dentro do sistema publico
de saude, envolvendo dimensdes classistas e racistas. Minhas interlocuto-
ras abordaram tanto a falta de acesso a culturas alternativas de parto como
também a intervencoes biomédicas modernas. Nos grupos feministas po-
pulares, uma participante analisou: “A justi¢a reprodutiva esta presente em
varios lugares. Quando a gente fala, por exemplo, do acesso a um parto
digno, respeitoso, humanizado. Quem esta fazendo essa escolha, de poder
decidir ter um parto humanizado, é quem tem dinheiro.” (G5). Por outro
lado, a entrevistada da Criola alertou que a violéncia obstétrica com rela-
¢do ao parto também inclui negar as mulheres negras acesso aos diversos
tratamentos biomédicos oferecidos na area da saide reprodutiva por causa
de projecoes racistas, “deixando-as a mercé de um discurso racista, com as
pseudojustificativas de que as mulheres negras aguentam mais dor, aguen-
tam mais humilhac¢io e tudo mais” (I3). Uma participante de um podcast se
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referiu a uma variedade de estudos de pesquisadoras e ativistas feministas
negras segundo os quais

mulheres negras sio menos tocadas nas consultas, ndo siao ouvidas de ma-
neira qualitativa e as adolescentes negras sao questionadas diante da respon-
sabilidade de terem engravidado e julgadas quanto a possibilidade de terem

condicoes de criar seus filhos. (Criola, 2020b)

Além disso, as politicas epistémicas para abordar essas dimensoes de
mortalidade reprodutiva, violéncia obstétrica e racismo institucional sdo
em si um ponto central da agenda da justica reprodutiva no Brasil hoje. As
formas de abordar essas questoes — da narrativa situada ao estudo de re-
lacoes de poder estruturais e institucionais mais profundas e complexas —
vao muito além de uma abordagem puramente estatistica para identificar
diferencas quantitativas no acesso a saide reprodutiva. Como a ativista da
Criola enfatiza, essas estratégias também visam desafiar um vazio analitico
que ela identifica na maneira como os feminismos hegemoénicos abordam
as desigualdades reprodutivas, tratando-as como fatores vagos, descone-
x0s e que de alguma forma estdo “pairando”, sem estudar suas causas es-
truturais e institucionais:

E muito a ideia: “Ah, a violéncia obstétrica esta pairando aqui e cai sobre as
nossas cabecas”. De repente, ela da um salto, e sdo as mulheres negras que
morrem por causa da mortalidade materna. Essa desconexao. Temos um lon-
go caminho para estabelecer essa conexdo, dizendo: “Olha, nao faz sentido
dizer apenas que as mulheres negras sdo as que mais morrem, sem dizer que
as mesmas sdo alvo da politica de mortalidade materna”, e ndo compreender

como que a violéncia obstétrica esta respaldada no racismo! (I3).

3.2. Uma atengdo renovada as agendas antinatalistas. A
negacao da reprodugdo para as pessoas que “ndo cabem na
norma social estipulada por eles”

Lembro inclusive de uma matéria no 7he Intercept so-
bre a esterilizagao forcada de Janaina Aparecida Quirino,
uma mulher negra em situagio de rua. Apds o pedido do
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promotor, Janaina passou pela operagio de laqueadura [...]
Depois, o Tribunal de Justica de Sao Paulo anulou a deci-
s40, mas j4 era tarde demais, ela j4 havia realizado o processo
fazia trés meses. Entdo, precisamos resgatar que, na verda-
de, os processos de esterilizagio compulséria sdo um debate
antigo e ainda uma questio séria. (Criola, 2020a; cf.: Alves
Cruz, 2018)

Outra questdo que atualmente as aliancas para justica reprodutiva no Brasil
estao tratando com maior atencdo e sensibilidade é a das politicas mais ou
menos explicitas que visam evitar que determinados grupos tenham filhos
— e interpretar essas politicas como dimensoes de controle populacional
e estratégias antinatalistas ou eugénicas. Nesse contexto, ha também uma
memoria revitalizada em relacao as lutas passadas, especialmente pelas ati-
vistas feministas negras que se engajaram contra as campanhas de esterili-
zacdo em massa dos anos 1970, 1980 e inicio dos anos 1990 e conseguiram
estabelecer uma Comissdo Parlamentar Mista de Inquérito (CPMI).
Varias ativistas da justica reprodutiva enfatizam que essas lutas le-
varam ao sucesso de uma legislacio melhorada, estabelecida em 1996, a
fim de garantir a voluntariedade da esterilizacdo, impondo regras, proce-
dimentos e restricdes sob que condicoes as esterilizacdes podem ocorrer
(Criola, 2020b).'* As discussdes atuais, no entanto, destacam as continui-
dades das praticas e agendas antinatalistas, apesar desse progresso legal.
Ha4 préticas abertamente coercitivas, como uma participante se referiu a
um hospital dentro do qual varias mulheres de seu bairro periférico ha-
viam sido esterilizadas sem seu consentimento: “Lé [no hospital] fizeram
laqueadura nessas mulheres, eram mulheres que tinham sete ou oito filhos,
varias delas eu atendi com essas histdrias. E elas relataram que nao foram
perguntadas” (G5). A ativista da Criola também confirma que a esteriliza-
¢do durante o parto é praticada rotineiramente apesar de ter sido proibida
por lei, referindo-se a um estudo de sua organizacao em trés bairros peri-

16 A Lei 9.263, conhecida como Lei do Planejamento Familiar, estabeleceu em 1996 as regras e
procedimentos para essa intervencao cirdrgica irreversivel (Menandro e Barrett, 2022, 9f0). Ela proibe
a esterilizagdo durante o parto ou o aborto (exceto por razdes estritamente médicas) e prevé penalidades
para drgaos e profissionais que violarem a lei. Ela permite a esterilizacao voluntaria apenas quando a
pessoa tem plena capacidade civil, tem 25 anos ou mais ou tem menos de 25 anos, mas tem dois ou mais
filhos. A mulher ou 0 homem deve passar por aconselhamento com uma equipe multidisciplinar e esperar
pelo menos 60 dias antes que a operagdo possa ser realizada. Embora essas regras sejam interpretadas como
um resultado positivo dessas lutas, ha uma critica de que a lei nao considerou a pratica da esterilizacao
coercitiva de pessoas trans que desejam mudar seu género registrado, o que s6 foi reformado em 2018 (I3;
Criola, 2020b).
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féricos (Siqueira et al, 2021, p. 88): “Em todos esses lugares, sabia-se muito
pouco [sobre essa lei]: O relato era: ‘Tive filho, eu estava na cama ainda,
acordando da anestesia, 0 médico ofereceu: Vamos fazer isso’, e ja fez” (13).

Entretanto, a continuidade da pratica da esterilizacio no Brasil envol-
ve ndo apenas coercdo. Ela é um resultado complexo de muitos fatores, le-
vando a essa intervencao tecnoldgica. Muitas vezes, a esterilizacdo feminina
é apresentada como a unica solu¢do aparente para “resolver” condi¢des de
vida dificeis e complexas. Vérios fatores concorrem para a manutencio do
foco na esteriliza¢do como tnica solucdo contraceptiva, os quais sdo discuti-
dos dentro dos foros de justica reprodutiva. Primeiro, ha uma constante falta
de informacéo e acesso a contracepcdo nio prejudicial e reversivel (Criola,
2020b). Além disso, a entrevistada da Criola também aponta para um conti-
nuo apoio politico propagandista a pratica da esterilizacdo hegemonica, que
ela explica como a “roupagem sedutora” da ligacdo das trompas, por exem-
plo, quando um vereador de um bairro negro de classe trabalhadora oferece
ligacao das trompas como parte de sua campanha politica (I3).

Uma participante do grupo popular de discussio feminista também
menciona um processo coletivo de autorreflexdo, referindo-se a seu apoio
a uma mulher sem-teto, com um bebé, que era sua vizinha e a contou que
aquele era seu sexto filho. Embora ela tenha sugerido a esterilizacdo a essa
mulher, depois do processo de discussdo coletiva, ela mudou de ideia: “Por
que sempre olhamos para as mulheres e dizemos ‘vamos te castrar’? [...]
Porque muitas vezes é muito senso comum [...] ‘vamos propor laqueadura
para esta mulher, se ela nao tem condi¢oes de ter filho™ (G7).

Em 2021, outra ocasido significativa para analise das continuidades
do controle populacional foi a oposicdo feminista a uma portaria admi-
nistrativa do Ministério da Satide para implantes hormonais de longa du-
racdo. Na Portaria 13/2021, o Ministério definiu certos grupos-alvo para
esse tratamento dentro do SUS. Os implantes hormonais de acdo prolon-
gada (entre 3 e 5 anos) devem ser utilizados dentro de um programa espe-
cifico para usuérios de drogas e “em situacdo de rua; com HIV/Aids em uso
de dolutegravir; em uso de talidomida; privadas de liberdade; trabalhado-
ras do sexo; e em tratamento de tuberculose” (Ministério da Sadde, 2021).
Uma rede de grupos feministas protestou e analisou essa portaria como
“a promocdo de préticas eugénicas, racistas e coloniais que persistem na
atualidade com protagonismo do Estado brasileiro e das empresas farma-
céuticas internacionais”(Coletivo Margarida Alves, 2021).
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Assim, as discussdes nos movimentos sobre a politica antinatalista
vdo além do direito individual e destacam sobretudo a dimensdo das po-
liticas demograficas, perguntando que grupos sociais sdo abordados a fim
de dificultar sua reproducdo. Lembrando os debates da comunidade negra
nos anos 1990, a entrevistada da Criola explica o argumento “dentro do
movimento negro de que a esterilizacdo das mulheres negras nao era um
problema isolado das mulheres negras [...] Era uma questdo colocada a co-
munidade, porque dizia respeito ao enfraquecimento da nossa existéncia
enquanto comunidade” (I3).

Na perspectiva da justica reprodutiva, a men¢ao a comunidade nao sig-
nifica um apelo a adocdo de contra-politicas pré-natalistas, mas um destaque
as dimensdes necropoliticas especificas das politicas populacionais que vao
além do foco em corpos e comportamentos individuais. Tratar os (futuros)
filhos de determinados grupos populacionais como nio valiosos ou mesmo
perigosos significa nao apenas desvalorizar essas criancas, mas também es-
tigmatizar e desvalorizar a propria comunidade em questdo. Como explica
uma das intelectuais populares: “Estando no ventre ou tendo nascido, vocé
ndo tem valor” (G3). E algo semelhante dito em uma contribui¢ao a um pod-
cast: “Sao milhares de mulheres estéreis involuntariamente. Entdo, uma vez
que essa pratica antiga acontece, é o Estado falando que pessoas que nao
cabem na norma social estipulada por eles ndo podem se reproduzir, nio
podem ter direito a vida” (Criola, 2020a). A ativista da Criola, portanto, re-
fere-se também aos conceitos de “hierarquias reprodutivas” ou “hierarquias
de vida”, “admitindo qual é o projeto nacional vigente, que sempre esteve em
vigéncia no Brasil e que nao deixa de ser diferente hoje, que é o do controle
populacional através da eugenia, do racismo, da producdo da morte, e nao da
producao da vida” (I3).

A atencao especial a politica antinatalista no ambito da justica re-
produtiva envolve, portanto, uma mudanca analitica da politica feminista
em direcdo a uma compreensio das relacdes reprodutivas como molda-
das por uma articulagdo de politicas corporais e populacionais. O debate
da justica reprodutiva, portanto, sugere varias conexdes histéricas e qua-
dros genealdgicos. Por um lado, hé referéncias a histéria transnacional da
mobilizacdo feminista antimalthusiana contra os programas antinatalistas
que pretendiam reduzir o “crescimento populacional” no Sul Global, espe-
cialmente no contexto da conferéncia do Cairo de 1994 (I3; Lopes, 2021).
Por outro, hd uma referéncia significativa a histéria brasileira do “embran-
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quecimento”,'” ligando as praticas atuais as continuidades p6s-coloniais no
Brasil, quando as politicas pré-natalistas com o objetivo de “reproduzir os
e as escravizados/as” mudaram para agendas antinatalistas (Coletivo Mar-
garida Alves, 2020, p. 8).

3.3. Contra a estigmatizacao e o ataque a maternidade/
parentalidade: “O direito a ser mée dos filhos que nés ja temos”

Ou [considere] o caso de Miguel Otdvio, de 5 anos, que
caiu do nono andar de um prédio de luxo em Recife, por
conta da falta de cuidado da patroa da mie; que era domés-
tica [...]. Ela teve que trabalhar no meio da pandemia, ela
teve o direito de ter um filho, mas a cuidar desse filho de
maneira qualificada, ficar em casa cuidando dele no mo-
mento da pandemia, foi negado a ela pela sociedade, foi ne-
gado pela patroa dela. Entdo, pensar em justica reprodutiva
¢ pensar de maneira mais ampla de acesso a esses direitos,
nio ¢é individual. (Criola, 2020a)'®

Os defensores da justica reprodutiva também integram em seu quadro po-
litico a atencdo A maternidade/parentalidade estigmatizada, discriminada
ou mesmo atacada. No podcast introdutdrio sobre o assunto, Fernanda Lo-
pes resume essa terceira dimensao da justica reprodutiva como “o direito
a ser mée dos filhos que noés ja temos” (Criola, 2019). Assim, os defensores
abordam niao apenas as condicdes precarias de vida e dos cuidados para
as maes/genitores, mas também as dimensdes de deslegitimacao, desva-
lorizagdo — ou mesmo de ataque violento a maternidade/parentalidade.
Assim, se referem também a violéncia drastica, como o assassinato de
criangas e adolescentes no contexto da violéncia policial, que foi coloca-
da no centro das novas politicas do movimento negro nos ultimos anos.
Na série de podcasts da Criola, um dos debatedores explica: “A discussao
sobre as mortes de criancas negras a primeira vista parece nio ter muita
conexdo com o tema [...J, mas tem tudo a ver. Uma vez que essas mulheres

17 Embranquecimento refere-se a ideologia racista e as politicas relacionadas do Brasil pds-colonial.
O embranquecimento visa fazer com que os negros desaparecam, promovendo a “mistura racial” e
associando a ascensao social a gravidez de filhos com pele mais clara.

18 A morte dessa crianca foi mencionada varias vezes em nossas conversas. O empregador nao cuidou da
crianca enquanto mandava a mée passear com os cdes. (Lacerda, 2021)
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nao tém os direitos garantidos de exercer a maternidade, estamos falando
de justica reprodutiva” (Criola, 2020a).

Nas discussoes de grupo, as ativistas feministas populares nao he-
sitaram em ligar o conceito de justica reprodutiva a essas dimensodes de
opressdo reprodutiva. Elas mencionaram varios casos exemplares de pa-
ternidade/maternidade vulneravel e discriminada, importantes para suas
proprias politicas locais e também campanhas de resisténcia de maes con-
tra a violéncia policial:

Aqui no Brasil temos muitos movimentos de maes. [...] Por exemplo, as Maes
de Acari por muito tempo participaram da nossa organizacao. E os filhos de-
las foram assassinados numa chacina. Estavam na rua brincando, na favela, e
foram assassinados. [...] Até hoje, os culpados pelos assassinatos ndo foram

devidamente responsabilizados. (G3)

A ativista da Criola explica que do lado dos movimentos das maes
também ha uma avaliacio incipiente se apropriando ativamente da agenda
da justica reprodutiva (I3). Além disso, os grupos feministas populares
abordaram a negligéncia das investigacoes policiais em situacdes de crian-
cas desaparecidas como casos de injustica reprodutiva:

Trés meninos desapareceram em dezembro e até hoje a policia nao conseguiu
encontrar esses meninos. [...] O caso, da forma como é tratado [...] vocé ja vé
a diferenca do grau de racismo porque vao culpabilizar a mulher [...] Porque
elas sdo negras e porque sao da periferia, j sao julgadas irresponsaveis: “elas
estavam vadiando, ndo sabem como cuidar de seus filhos”. Enquanto o Es-
tado ndo garante nem a condic¢do delas ter uma educagio, uma creche, onde

possa deixar seus filhos, suas filhas. (G3)

Além disso, as discussoes sobre justica reprodutiva também se refe-
rem a custédia do Estado e aos filhos que sio tirados de suas maes/paren-
tes, por exemplo, no caso de maes aprisionadas:

Uma coisa profunda, e que se faz necessario discutir, é a das maes presas. Eles
querem as criancas dessas mulheres que estdo encarceradas, e tem maes que
ndo conseguem [organizar o cuidado deles/delas], quando nao tém familia. E

muitas vezes elas nem sabem pra onde vio esses filhos. (G9)
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As entrevistadas também se referiram a experiéncia em bairros po-
bres, onde o Conselho Tutelar é muito rapido em levar as criancas, de
modo que os movimentos muitas vezes evitam o contato com essa insti-
tuicdo (GS8).

Varias dimensoes conceituais dessas formas de enquadrar a justica
reprodutiva como questdo de maternidade/parentalidade deslegitimada
devem ser destacadas nas discussoes brasileiras, as quais tém implicacoes
de longo alcance para as politicas feministas contra-hegemonicas no que
diz respeito as relagoes reprodutivas. Uma dimensao é que a referéncia a
maternidade/parentalidade sob ataque mais uma vez introduz, embora de
uma terceira forma, a questdo da necropolitica no contexto da estrutura
da justi¢a reprodutiva. O principal argumento é que a violéncia policial
contra criancas e jovens ndo sé afeta indiretamente suas comunidades, fa-
milias ou maes/progenitores como um horrivel “efeito colateral”, mas que
essa violéncia é estratégica ou institucional contra aquelas que cuidam e
tém fortes lacos emocionais com a familia ou com membros da comuni-
dade assassinados. Em vez de entender isso como uma violéncia indireta,
a ativista da Criola acredita se tratar de uma violéncia institucional “direta
sobre a vida destas mulheres; elas também sdo alvos” (I3).

Outra dimensido da integracdo da maternidade/parentalidade no
quadro da justica reprodutiva é a postura muito clara e radical que as
ativistas assumiram dentro de politicas de género altamente polarizadas
na era do governo Bolsonaro. As discussdes sobre justica reprodutiva
estavam integradas em uma forte oposicdo as campanhas antigénero que
foram institucionalizadas dentro da politica familiar de direita e recebe-
ram apoio de redes de forcas familiares, conservadoras e religiosas. Elas
também se posicionam claramente em oposicdo as estratégias da direita
que pretendem sequestrar o feminismo, reinterpretando-o no sentido de
suas agendas (I1, G1).

As debatedoras também demonstraram um compromisso muito cla-
ro contra a heteronormatividade e a transfobia:

Hé bolsonaristas que me dizem: “Vocés feministas querem que as mulheres
virem homens e que os homens virem mulher”. Entdo eu lhes digo: “Qual é
o problema? Vocé acha que este é o problema do Brasil?” Que loucura [...]
Eu sigo um feminismo que é anticapitalista e quer justica social e quer ver

todos terem direitos — ndo importa se sio homens ou mulheres”. (12)
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Todas essas perspectivas contribuem para conectar a politica de ma-
ternidade/parentalidade com um projeto politico radical. Ao se concentrar
em formas estigmatizadas e marginalizadas de maternidade/parentalidade,
os debates da justica reprodutiva apoiam explicitamente formas de convi-
véncia (familiar) além da familia nuclear heterossexual e conservadora. A
forca dessa perspectiva se torna evidente na forma como Marielle Franco,
como figura simbélica do feminismo negro, tem sido tratada nao apenas
como uma feminista negra antirracista, mas também como uma mae sol-
teira lésbica favelada. A agenda da justica reprodutiva também contribui
para questionar narrativas feministas hegemonicas que colocaram a emer-
géncia da dona de casa privatizada como histéria universal, ao reconstruir
as raizes da relacdo de género atual. Em contraste, elas comecam a contar
a histéria da maternidade/parentalidade a partir de posicoes heterogéneas
excluidas desde o inicio dessa norma — como pessoas escravizadas, enfer-
meiras, criadas, empregadas domésticas etc. (G9).

Todas essas dimensoes radicais e transformadoras da produgao in-
terseccional de conhecimento envolvidas no estabelecimento da agenda de
justica reprodutiva deixam claro que elas ndo sao separaveis do desafio de
desenvolver aliangas e projetos politicos comuns sem negar a heterogenei-
dade dessas posicoes marginalizadas.

4. Desigualdades que “na verdade passam pela
vida de todas nos”: refletindo coletivamente sobre
interseccionalidade e aliangas

Colocamos a justica reprodutiva como conceito poténcia,
porque ¢ um desses conceitos, assim como outros conceitos
como interseccionalidade, como sadde integral, como bem
viver, que possibilitam enquadrar os fatores do fazo social®
para compreender como também nds nos organizamos ou
em resposta ou em propositura de algo diverso. (I3)

Os debates sobre a definicio da agenda do marco da justica reprodutiva
tornam evidente que esse marco tedrico se insere em movimentos fortes,

19 Fait social é um termo introduzido pelo sociélogo Emile Durkheim, que o utilizou para abordar fatos
sociais que tém sua propria dindmica, além da acao e do controle individuais.
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nos quais feminismos contra-hegemonicos repensam e contestam o sujei-
to politico mulher e refletem sobre posicdes hierdrquicas dentro dos fe-
minismos. No entanto, eles fazem isso sob a bandeira de uma luta comum
por uma transformacao social radical. Portanto, o marco da justi¢a repro-
dutiva esta entrelacado com debates mais amplos sobre aliancas dentro e
entre organizacdes — e sobre a interseccionalidade como um conceito que
tem sido muito debatido recentemente dentro dos movimentos. As discus-
soes em torno da justica reprodutiva estdo, portanto, articuladas ao desafio
geral dos feminismos contra-hegemonicos: por um lado, clamar por uma
transformacao social abrangente que vise o “todo” das relacoes interligadas
de opressdo e, por outro, fazé-lo a partir da perspectiva de experiéncias
multiplas e diversas de opressdo e marginalizacao.

4.1. Interseccionalidade em uma conjuntura feminista contra-
hegemonica: aprendendo com os feminismos negros e trans

Nés, do feminismo popular, trabalhamos de forma seme-
lhante hd muito tempo, sem usar o termo interseccionalida-
de [...]. A novidade é que as mulheres jovens, as mulheres
trans, as mulheres negras, as mulheres [ésbicas e as mulheres
indigenas estio muito mais movimentadas, e mobilizadas e
também muito conscientizadas. As mulheres negras sempre
fizeram parte da nossa organizacio. Mas agora elas estdo
chamando por um feminismo antirracista; elas tém um dis-
curso muito mais sofisticado e elaborado, e eu gosto muito
disso. Sao mulheres jovens que trazem um poder tremendo,
e este poder ficard e trard muitas mudangas. (12)

Essa ativista evidencia a relevincia do conceito de interseccionalidade e
das questdes de aliancas para os movimentos feministas florescentes, es-
pecialmente os feminismos negros, trans e indigenas, que se distanciam
de um projeto universal ou monolitico de politica de género. Para o mo-
vimento feminista popular urbano, esse distanciamento ndo é novo, pois
eles se inserem em uma longa agenda continua de luta contra a exclusao
e a exploracdo das mulheres periféricas ou das favelas. No entanto, desde
a fundacdo desse movimento, ativistas destacam diferencas que, no en-
tanto, tém sido enquadradas principalmente como desigualdade social e
como relacdes de classe. E, desde entdo, protestam contra as dimensdes do
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feminismo hegemonico que também levaram a hierarquias de acesso as in-
fraestruturas e aos espacos publicos dos movimentos feministas. Portanto,
a interseccionalidade é interpretada por uma ativista como uma “pratica
permanente de enfrentamento, de todas as desigualdades, de todas as ma-
zelas que essas mulheres enfrentam em seus proprios espacos” (G5).

A experiéncia de exclusao também torna as ativistas muito atentas
a possibilidade de organiza¢des feministas estabelecidas diluirem novos
conceitos contra-hegemonicos radicais, como o da justica reproduti-
va. Além disso, ha uma critica ao uso de mulheres negras ou periféricas
como fantoches de movimentos estabelecidos na conjuntura atual. Como
jA mencionado, o confronto no qual os debates sobre interseccionalidade
estdo emergindo hoje ndo é apenas com o feminismo hegeménico ou com
alguns espagos feministas estabelecidos, mas também com a politica fami-
lista, heteronormativa e bolsonarista de direita que as vezes se apresenta
como “feminista” (I2).

No entanto, além dessa clara oposicao aos feminismos hegemoni-
cos e de direita, permanece a questao de como os movimentos tratam as
heterogeneidades hierdrquicas em uma ampla gama de convivialidades
feministas contra-hegemonicas. Possiveis tensoes e conflitos internos
identificados nas conversas do grupo podem ser um primeiro indicador
para compreender os desafios do conflito e as oportunidades de alianca.
Curiosamente, as questdes problematicas abordadas de forma mais ou me-
nos sutil nas discussoes autorreflexivas das feministas populares giraram
em torno das dimensdes do assistencialismo® e das tendéncias internas de
academizacdo, e também tocaram em diferentes avaliacoes das midias so-
ciais e da digitalizacdo das articulacdes dos movimentos.”! Em contrapar-
tida, ndo houve questionamentos ou debates, mas um forte compromisso
em favor de repensar suas proprias agendas e praticas politicas, especial-
mente em apoio aos feminismos negros, indigenas e LGBTQIA+. Assim,
ndo houve referéncia ou debate sobre “politicas de identidade”, “cultura do
cancelamento” ou vocabularios semelhantes possivelmente problematicos.

20 Assistencialismo é um termo critico usado por movimentos sociais para designar relacoes de ajuda
ou caridade que ndo empoderam aqueles que sdo apoiados, mas estabelecem relacdes especificas de
dependéncia e desempoderamento.

21 Outro ponto de atrito abordado de forma bastante sutil parece ser uma énfase diferente na politica de
classes entre as geracoes. Os membros mais velhos do grupo enfatizaram a politica anticapitalista e de
esquerda como uma questao central para seus movimentos e criticaram uma certa negligéncia das relagoes
de classe em alguns contextos dos movimentos mais jovens (I1; 12).
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Em contrapartida, a referéncia acentuada ao feminismo negro e trans foi
apresentada como uma questdo central para os debates sobre aliancas e in-
terseccionalidade e como um ponto forte da atual conjuntura dos proces-
sos de aprendizagem coletiva dentro dos movimentos. O apoio ao feminis-
mo negro anda de mdos dadas com uma referéncia significativa a autoras
feministas negras brasileiras, que os movimentos estdo estudando:

Quando falamos sobre a questdo da interseccionalidade, o que também ob-
servo é que a questdo do feminismo negro também esta se tornando mais
presente. [...] J& existiam aqui feministas negras de muita importancia, como
Sueli Carneiro, Lélia Gonzalez, Maria Beatriz Nascimento, mas o acesso 2
literatura delas ndo era tao facil. Hoje, porém, conseguimos ter mais acesso.

(G4)

Além disso, as discussoes também destacaram com frequéncia os
fortes processos de aprendizagem atualmente impulsionados por ativistas
LGBTQIA+, sobretudo, por ativistas feministas trans, contribuindo para
uma radicalizagdo nas andlises que os movimentos fazem das rela¢oes de
poder heteronormativas. H4 muita atencio e apoio a ativistes e politices
feministas trans negros, e mais atencao as pessoas e grupos trans populares
periféricos que também fazem parte de suas redes e organizacoes.*

4.2. Politica da interseccionalidade: entre posicionalidades
estaveis, autorreposicionamento coletivo e ndo lugar

Nessas intensas reflexdes sobre a politica da interseccionalidade, as dis-
cussdes em grupo referiram-se, de maneira geral, a duas dimensdes de in-
terpretacdo de posicionalidades discursivas heterogéneas, sem coloca-las
em oposi¢do. Em alguns momentos, a abordagem era “classica”, ou seja,
a politica da interseccionalidade era pensada no sentido de alianca entre
posicionalidades bastante fixas, estaveis ou “densas” (Thompson, 2020).
[sso também envolvia o reconhecimento de diferencas hierarquicas ou

22 As ativistas, por exemplo, falaram sobre o intercambio com a ativista trans negra e assessora politica do
Partido Socialismo e Liberdade (Psol) Lana de Holanda, no Rio de Janeiro, ou com a vereadora trans negra
Erika Hilton, em Sao Paulo.
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diferencas de “privilégio” dentro dos grupos e redes e o apelo ao reconhe-
cimento e a solidariedade com grupos feministas negros, indigenas, 1ésbi-
cos ou trans e o apoio as suas proprias formas de organizacdo. Por exem-
plo, em uma discussdo em grupo, uma ativista explicou:

Na nossa organizacdo, trabalhamos todas juntas. Mas tem mulheres negras
na nossa organizacao que também participam nos grupos de mulheres negras
ou mulheres Iésbicas que participam de outro grupo. Elas ndo se contentam
com 0 Nosso grupo misto e precisam de grupos onde possam se organizar

como mulheres com as mesmas experiéncias de racismo ou homofobia. (12)

As ativistas também se referiram a conceitos classicos da politica de
aliancas ao apresentarem suas praticas de solidariedade, como celebrar da-
tas especificas, o Dia do Orgulho Trans ou o més do feminismo negro, a
fim de apoiar os coletivos ligados a essas pautas. Por solidariedade, também
recuaram para deixar que esses movimentos se destacassem como prota-
gonistas: “Por exemplo, nds deixdvamos de fazer um evento live no dia 25
de julho para nao bater agenda, por respeito as organizacdes de mulheres
negras que o fariam” (G3).” Ligado a esse respeito pelas vozes daqueles
que sofrem vérias e outras formas de opressdo, ha uma forte referéncia a
politica na primeira pessoa (G8). Os coletivos mencionaram varias vezes
a importancia de fazer politica a partir de experiéncias, conhecimentos e
vozes das pessoas afetadas pelas opressoes:

Nao ha uma regra geral, ndo, nao ha. S6 aprendemos desde a convivéncia
dos corpos, o que significa ser trans, ser negro — e nds, como mulheres cis,
temos muito a aprender. Além disso, ndo somos a academia. Ndo queremos
pesquisar as mulheres, queremos aprender com elas e escrever e falar a partir

da perspectiva delas. (I1)

No entanto, essa maneira de falar sobre a perspectiva de aprendiza-
gem “em convivialidade” ja mostra que, nos debates sobre interseccionali-
dade, hd um foco em ir além de um modo segregado de abordar diferentes
posicionalidades e perspectivas. Em vez disso, as politicas interseccionais
sdo em geral entendidas como uma forma mais coletiva, procedural e me-

23 O dia 25 de julho é o Dia Internacional da Mulher Negra Latino-Americana e Caribenha.
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nos fixa de abordar diferentes pontos de vista. Uma interlocutora se posi-
cionou contra a politica de categorizacdes fixas da seguinte forma:

Nossa turma [em um curso de formacio feminista] também tinha muitas mu-
lheres 1ésbicas, que também diziam: “Olha, como podemos colocar isso nas
discussdes sem sermos colocadas numa caixinha? Sem que falemos um dia
sobre mulheres 1ésbicas e um outro dia sobre mulheres trans? Como conse-
guimos discutir os assuntos que na verdade passam pela vida de todas, mas

sem que a gente esteja fechada nesse lugar?” (G6)

As duas discussdes em grupo aprofundaram ainda mais a politica in-
terseccional nesse sentido da critica as formas reificadoras de categoriza-
cdo (dentro de uma “caixinha”) e do questionamento das formas entrelaca-
das e “transitérias” de opressdo como experiéncia coletiva (G8).

O desafio de evitar categorizacoes fixas foi respondido de varias
maneiras. Uma delas é a transparéncia ao abordar os processos de apren-
dizagem coletiva. Destaca-se a necessidade de reconhecer que autoposi-
cionamentos individuais e coletivos ndo sdo estaveis, mas um efeito de
discussdes comuns. Em relacdo aos reposicionamentos individuais, algu-
mas interlocutoras deixaram claro que os debates sobre feminismo negro
e interseccionalidade mudaram suas reflexdes sobre o que significa ser
chamada de nordestina ou de mulher negra (G1). Além disso, as partici-
pantes explicaram esses processos como importantes para repensarem
sua posicionalidade individual e coletiva, ou ainda para reinterpretarem
a posicionalidade de seus grupos. Uma participante enfatizou que se deu
conta recentemente de que “a quantidade de mulheres 1ésbicas que ja
trabalharam na [nome de sua organizacio] é imensa” (G1), e que reflete
a heteronormalizaciao que a categoria mulher assumiu, uma vez que a
organizacdo passou a ser abordada e a se posicionar como uma organi-
zacao de mulheres. Da mesma forma, uma ativista descreveu que antes se
entendia — sobretudo, de uma perspectiva de género e classe — uma orga-
nizacdo de mulheres trabalhadoras, mas que agora cada vez mais pensa
que as trabalhadoras como base organizacional sdo predominantemente
mulheres negras:

A [nome da organizac¢do] ndo é uma organizacio de mulheres negras [...]. Mas

se somos uma organizacao que trabalha com trabalhadoras, e as trabalhadoras
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sd0 negras, como ndo ser uma organiza¢do de mulheres negras? Acho que

esse amadurecimento tivemos e tem pautado mais ao longo dos anos. (G3)

Outro exemplo foi o de uma interlocutora que ha varias décadas mi-
litava como trabalhadora doméstica e se referiu a uma reformulacdo do
trabalho doméstico como uma continuidade anteriormente invisivel das
relacdes racistas (G9). Outra integrante do grupo confirmou isso:

Durante anos, trabalhamos muito diretamente com dois sindicatos de tra-
balhadoras domésticas. O racismo era tdo penetrante em nds mesmas que
ndo observavamos [...]. E s6 foi aos poucos que percebemos: “Mas essa é uma
categoria quase total de mulheres negras.” Entdo, [nome de sua organizacio]

faz parte dessa atencdo crescente. (G1)

Assim, os processos conviviais e de estudo coletivo estio mudando a
forma como os coletivos interpretam suas posicionalidades individuais e
coletivas, ndo como fixas e estiveis, mas como resultado de uma reflexao
tedrica e politica. No entanto, o que as participantes dos grupos discutem
como opressdes entrelacadas e “passageiras” vai além dessas formas de tor-
nar visiveis os processos contingentes de reposicionamento individual e
coletivo. Isso fica claro em outro conceito importante que estd sendo trazi-
do para o debate pela teoria feminista negra: o conceito de ndo lugar, como
uma participante do grupo também abordou explicitamente:

Quando eu leio os textos das feministas negras, para mim, é incrivel, porque é
um repertério narrativo que eu nio tinha antes para enxergar condi¢des da mi-
nha prépria vida. [...] Sou sem-teto. Era muito dificil para mim estar na univer-
sidade e ser pobre, sem-teto, mulher e mae [...]. Passei pela universidade, mas
isso ndo significa que eu tenha os privilégios de alguém da universidade, porque
eu também sou uma mulher pobre e periférica. Entdo, quando eu tento trazer
algumas narrativas, eu ndo consigo [...]. Meu lugar é sempre um nao lugar [...].
A universidade olha para mim e acha que sou muito militante; e a militancia
olha para mim e acha que sou muito académica. Quando li Lélia Gonzalez, dis-

se: “Gente, faz todo o sentido! Estou sempre nesse nao lugar”. (G8)

Assim, essa interlocutora amplia o significado de ndo lugar para além
da referéncia mais comum a experiéncia das mulheres negras situadas
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como invisiveis entre a negritude construida como masculina e a femi-
nilidade construida como branca. O termo é amplamente definido como
expressdo de uma experiéncia de nao posicionalidade silenciada ou de nao
ser nem uma coisa nem outra. Assim, o conceito de nao lugar ¢ um ques-
tionamento geral sobre a possibilidade de lutar nao apenas a partir de uma,
mas de varias posicionalidades individuais fixas. No entanto, o conceito
apresenta essa posicionalidade paradoxalmente situada do nao lugar como
uma forma significativa de analisar as relacdes de poder entrelacadas. Nas
discussoes em grupo, portanto, a experiéncia do ndo lugar nao aparece
como o oposto de reivindicar a politica a partir da perspectiva situada de
um lugar de fala,** mas como uma énfase na experiéncia situada de ser si-
lenciado de maneiras complexas. E ela destaca que a convivialidade dos
movimentos pode promover um aprendizado colaborativo sobre como
entrelacam formas de opressdo e repensar a posicionalidade politica cole-
tiva como procedural. Além disso, essa autorreflexdo também pode muito
bem reforcar as reflexdes tedricas sobre as relacoes de poder sistémicas.

4.3. Analisando relagées entrelagadas de opresséao:
capitalismo racial, cis-heteronormatividade e uma revisao
radical da maternidade/parentalidade

Varias reflexoes tedricas relacionadas a essas experiéncias de nao lugar fo-
ram abordadas nas discussdes em grupo. Mais uma vez, tiveram destaque
as contribui¢des negras e transfeministas, interpretadas como importan-
tes para repensar teoricamente as formas entrelacadas de opressao. Um
exemplo de reflexdo é repensar, como mencionado, as relacdes de classe
como sempre ja racializadas, investigando assim — sob forte influéncia dos
atuais estudos negros e decoloniais — as genealogias do capitalismo racial,
da colonialidade e especificamente da historia brasileira da escravidao e do
embranquecimento. Assim, em ambas as conversas, os coletivos falaram
sobre o desafio de “descolonizar” coletivamente a prépria analise:

24 O conceito feminista negro de “lugar de fala” foi introduzido por Lélia Gonzalez e Djamila Ribeiro o
aprofundou ainda mais (Gonzalez, 1984, p. 224; cf.: Ribeiro, 2017). Ele se refere, por um lado, a experiéncia
situada de ser silenciado de maneiras complexas e, por outro lado, a resisténcia de reivindicar o direito de
falar a partir dessa posicao.
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O racismo esta tio penetrante em cada um de nds. No Brasil, ele se manifesta
pela cor da pele. Quanto mais negro vocé é, maior serd o racismo que vocé
vai sofrer [...]. Por isso, acho necessario, como diz Lélia Gonzalez, nos desco-
lonizarmos [...]. Acredito que o feminismo negro tem um papel fundamental
nisso. Estamos tao colonizadas que brigamos muito entre nds, mas acho que

isso estd mudando porque a dor é enorme. H4 muita morte. (G1)

Da mesma forma, o processo de aprendizagem coletiva também
compreende repensar a cis-heteronormatividade como algo entrelacado
a desigualdade social e ao racismo. Trata-se de uma contribuicio sélida
para radicalizar a maneira como os movimentos interpretam as relacdes de
género em geral, confrontando assim as forcas antigénero. O forte impacto
das lutas transfeministas levou a uma grande solidariedade pelos direitos
das pessoas trans e a visibilidade da violéncia e estigmatizacio que elas
sofrem, contribuindo para que os movimentos repensassem a violéncia fa-
miliar heteronormativa, as relacoes de poder e a cis-heteronormatividade.
Uma ativista explicou sua troca com mulheres trans em um bairro perifé-
rico assim:

Essas mulheres trans negras sofrem muita violéncia dentro da prépria casa
[...]. H& muitos problemas familiares, que sdo muito t6xicos e complicados
[...]. E é isso que [nome da sua organizacio] também proporciona para que

possamos ver outras formas de pensar o feminismo, nio s6 da mulher cis. (G 2)

Outra ativista explicou a influéncia e o “empurro” dos movimentos
transfeministas da seguinte maneira: “Saimos dessa ideia de que o ser hu-
mano ¢ dividido entre homens e mulheres, que tém papéis diferentes [...].
Portanto, hd uma discussiao mais profunda e nés, como feministas, temos
que nos aprofundar nessa totalidade” (G1). Mesmo que contribuam para
uma perspectiva desconstrutivista das relacdes de género, os processos
de aprendizagem induzidos pelo debate das intervencdes transfeministas
sempre acontecem de forma situada, abordando rela¢des entrelagadas de
opressdo. No entanto, como também apontou uma participante do deba-
te, essas reacoOes as intervencoes tedricas LGBTQIA+ sdo muito recentes,
contingentes e abertas em seus efeitos: “Ainda nao esta claro como isso
muda um tipo de feminismo dominado por mulheres cis e até que ponto
os movimentos LGBT contribuirdo para anélises feministas mais radicais
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para mudar as macroestruturas sociais. Em qualquer caso, existe um mun-
do diferente do meu, e eu preciso aprender sobre ele!” (I1)

Todas essas maneiras de repensar formas entrelacadas de opressdo
dentro dos processos de aprendizagem convivial sdo relevantes para o mar-
co da justica reprodutiva. Conforme demonstrado na primeira secio deste
capitulo: a referéncia a experiéncias heterogéneas de maternidade/paterni-
dade estigmatizadas e atacadas também se uniu a uma revisao teérica radical
da maternidade a partir das margens. A maneira como muitos grupos so-
ciais foram excluidos da norma da “boa dona de casa e mae” privatizada esta
sendo amplamente estudada nos movimentos brasileiros, também com re-
feréncia as estudiosas feministas negras brasileiras cuja obra, recentemente
redescoberta, tem colaborado para reconstruir a genealogia da maternidade
negra a partir da histéria da colonizacao e da escravidao. Mais uma vez, a re-
feréncia de Lélia Gonzalez a “mae negra” (abordando o trabalho de cuidados
escravizado) como estigmatizada, explorada e oprimida, mas também como
poderosa e influente na cultura brasileira (Gonzalez, 1984), é notavel aqui.
Tudo isso contribui para interpretar as (des)continuidades da maternidade/
paternidade de maneira diferente, insistindo nas genealogias da exclusio e
da violéncia. Uma participante do podcast sobre justica reprodutiva resume
essa genealogia da seguinte maneira:

A vida reprodutiva das mulheres negras sempre esteve no centro deste con-
trole. Desde nosso sequestro na Africa, nossos corpos foram alvos do estupro
[...], passando pela imposicdo da reproducdo de novos homens e mulheres
escravizados, até o controle pela via da esteriliza¢ao, criminalizacao das ges-
tacoes das mulheres negras em todos os sentidos, através da consideracdo das
maées como mdes de bandidos, responsaveis por germinar sementes do mal,
um controle racial extremo que se reflete no cotidiano em expressdes como
“elas engravidam para receber o Bolsa Familia”. Todo esse processo precisa
ser considerado. (Criola, 2020b)

Embora ainda relativamente recente e incipiente, a construc¢ao de
uma revisdo radical da maternidade nos debates feministas contra-he-
gemonicos, que agrega insights das margens, pode ser interpretada como
um marco que combina a definicdo de uma agenda interseccional e a
promocao de processos de aliancas conviviais, contribuindo para pers-
pectivas politicas transformadoras e radicais. Essa analise interseccional
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leva a uma analise sistémica, ampla e integrada das relagdes reprodutivas.
No entanto, essas analises mais universais das relacdes entrelacadas de
opressdo nio sio desenvolvidas negando o lugar de fala, mas o inter-
pretando e o tornando visivel de uma maneira especifica: como incor-
porado em processos de aprendizagem coletiva e de reposicionamento,
abordando as relacdes de opressdao como algo que “passa” por todos nés
e aprendendo com as experiéncias do ndo lugar, reunindo perspectivas
situadas e analises coletivas.

4.4. Reunindo visbes comunitarias transformadoras e politicas
de sobrevivéncia

A interpreta¢io dos movimentos sobre a alianca interseccional
também envolve formas especificas de se pensar a comunidade e a convi-
vialidade. Uma participante da discussao reflete sobre o processo organi-
zacional, dizendo: “Acabamos percebendo claramente que o mais impor-
tante era que se tratava de um processo coletivo” (G8). Uma observacio
relevante é que as discussdes feministas negras e populares integram
tanto visdes coletivas ou comunitarias transformadoras quanto politicas
diarias de sobrevivéncia, sem separa-las. Por um lado, hé referéncias sig-
nificativas a conceitos como o Bem Viver, que conecta as agendas atuais
a um futuro civilizacional pds-extrativista e pds-capitalista baseado na
comunidade, inspirado nos feminismos indigenas e comunitarios. Por
outro lado, como demonstrado na terceira secdo deste capitulo, hd uma
referéncia generalizada a necropolitica e as estratégias de sobrevivéncia.
Essas perspectivas, no entanto, em vez de serem interpretadas como con-
trarias, sdo colocadas em dilogo.

Com relacao as perspectivas transformadoras, por exemplo, a ativista
da Criola explica a referéncia ao bem-viver como uma especificidade dos
debates brasileiros sobre justica reprodutiva:

A primeira diferenca é a forma como o conceito de justica reprodutiva é arti-
culado aqui no Brasil, que esta fortemente articulado com o conceito de Bem
Viver [...]. Em si, é uma proposta de um novo marco civilizatério. E global; é

anossa agenda. E a agenda através da qual as nossas lutas continuam. Entdo,
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surge a justi¢a reprodutiva como um conceito estratégico para promover esse

marco, e achamos que coaduna muito bem. (I3)

Uma participante do podcast continua explicando, referindo-se ao
bem-viver e a saide coletiva: “Esse conceito se afasta das ideias ocidentais
e convencionais do que seria uma vida boa, do que seria bem-estar ou do
que seria progresso. Sao conceitos que nascem da atuacao dos movimentos
sociais” (Criola, 2020a). Essa participante também conecta a justica repro-
dutiva e o conceito de territorialidade, outro conceito influente no debate
sobre politicas transformadoras no Brasil hoje:

Esse conceito [Bem Viver] é uma oportunidade para pensar em diferentes
formas de viver, de lidar com a terra e o territdrio [...]. Abrir esse espaco para
debate é extremamente importante para criarmos alternativas para o direito
a vida e reivindicar uma sociedade igualitaria. E extremamente importante
para nos garantir uma vida melhor para as mulheres negras. E por isso que
Bem Viver ¢ essencial quando falamos de justica reprodutiva, que é centrada
em uma perspectiva de autonomia, ligada a coletividade e as subjetividades

presentes na vida da diversidade das mulheres existentes. (Criola, 2020a)

O conceito de territorialidade, também proeminente nos feminismos
latino-americanos contra-hegemonicos atuais, foi mencionado repetidas ve-
zes nas discussdes individuais e em grupo. Como um conceito iridescente,
ele é, por um lado, uma ferramenta analitica para situar realidades sociais
heterogéneas no Brasil quase continental e conectd-las com os ambientes
sociais e naturais. Por outro lado, assim como o conceito de Bem Viver, ter-
ritorialidade se liga a visdes de transformacdo e mudanca social baseadas em
uma agenda antiextrativista, questionando rela¢des de poder sistémicas, ca-
pitalistas ou civilizatdrias e pensando a mudanga a partir das relacdes locais
e comunitarias entre sociedade e natureza (Sempértegui, 2021).

No entanto, essas visoes transformadoras nio estao distantes das re-
feréncias as lutas diarias pela sobrevivéncia. Outro conceito amplamente
difundido que surgiu dentro dos grupos feministas populares e que pode
explicar essa conexdo é o conceito de aquilombamento (Tosold, 2021;
Streva, 2021). Ele embaralha as temporalidades teleoldgicas do progresso
e se refere a formas ausentes/presentes de fazer politica de maneira comu-
nitaria ou coletiva. Uma ativista nas discussoes do grupo explicou: “Para
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mim, interseccionalidade é o que me atravessa. Faco parte de um aqui-
lombamento urbano, sou de comunidade de terreiro® e isso estd muito
préximo do que foram os quilombos, de tudo o que foi destruido em nossa
sociedade cultural e socialmente” (G8). Assim, ela usa o termo aquilomba-
mento para descrever seu engajamento situado dentro de sua comunidade,
mas também para se referir ao quilombo como algo destruido no passado
que, no entanto, ainda guia as atividades comunitarias. Historicamente, o
termo se refere as formas de constru¢ao comunitaria dos ex-escravizados
fugitivos nos quilombos no Brasil. No entanto, os movimentos também se
referem ao quilombo como uma pratica comunitaria que ainda precisa ser
construida e para a qual os quilombos nao sao apenas uma referéncia a um
passado histdrico, mas — além da ideia de linearidade histérica — algo que
sempre teve alguma presenca nas praticas de resisténcia afro-brasileiras.?

Essa forma de se referir a coletividade destruida, mas ainda assim au-
sente/presente, ecoa a insisténcia dos movimentos em reinterpretar a poli-
tica da sobrevivéncia cotidiana como uma forca radical de transformacao
social. Essas ativistas apontam para o poder das estratégias coletivas de so-
brevivéncia, ndo apenas como ultimo recurso de defesa, mas também como
um horizonte politico de transformacao. A alusao as praticas de sobrevivén-
cia como uma forca politica radical tem, portanto, varias dimensoes. Certa-
mente, ela se refere as situacoes de vida extremamente dificeis e a violéncia
que tornam a mera sobrevivéncia um sucesso da resisténcia. Além disso, esta
ligada aos quadros analiticos complexos e multiniveis que se referem a ne-
cropolitica, como mostrado na segunda se¢do sobre as diferentes dimensdes
da agenda da justica reprodutiva. No entanto, os movimentos também se
referem a politica de sobrevivéncia como uma pratica mais abrangente de
resisténcia interseccional e anticapitalista. Assim, eles reinterpretam, por
exemplo, o auxilio emergencial durante a pandemia nao apenas como um
recurso de caridade ou assistencialismo, ou como algo reduzido a necessida-
des imediatas. As préticas diarias de luta pela sobrevivéncia estdo, em con-
trapartida, ligadas ao orgulho de se estar na vanguarda da politica intersec-
cional, destacando o conhecimento e a sabedoria acumulados nessa atuacao.
A forma como os processos de organizacao coletiva dentro de grupos sociais

25 Um terreiro é o local onde as comunidades religiosas afro-brasileiras do candomblé se reinem e
praticam seus cultos.

26 Essa interpretacio também é reforcada pela ampla aceitacio da obra de Beatriz Nascimento
(Nascimento, 2018). Ver: Tosold, 2021.
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marginalizados estdo agora se tornando visiveis e encontrando maneiras de
repensar a temporalidade da resisténcia pode ser outra contribuicio para a
forca atual da conjuntura feminista contra-hegemonica.

Duas citacoes das discussoes do grupo destacam essa abordagem da
alianca interseccional como uma questdo de estratégias de sobrevivéncia
diarias. Uma ativista explica as reacdes de seu grupo a situacio de emer-
géncia pandémica:

Conseguimos nos ressignificar trabalhando pela vida dessas mulheres, garan-
tindo seu pdo, e a seguridade de suas vidas [...]. Acho que quando falamos
sobre a luta antirracista e anticapitalista, uma coisa é falar. Vocé vai conversar
com uma trabalhadora [...]. Ela ndo vai saber o que é ser anticapitalista, mas
em seu dia a dia, todos os dias, ela esta sendo anticapitalista, porque esta lu-

tando para sobreviver. (G3)
Outra ativista explica sua referéncia a interseccionalidade:

Nao sou do meio académico. Mas queria falar sobre vivéncia, de como eu
enxergo isso [interseccionalidade]. Estamos vivendo momentos dificeis na
pandemia. E a pele que sente isso é principalmente a pele feminina, é a pele
majoritariamente negra, das mulheres negras periféricas. Muitas pessoas
estdo passando fome no Brasil, e ndo é diferente na minha cidade. Entao,
comecamos a nos organizar em um movimento de cozinhas solidarias [...].
Nio damos muitos nomes as nossas acoes, mas as coisas estdo acontecendo.
Temos mulheres indigenas, mulheres negras e mulheres ndo negras fazendo
parte do mesmo movimento. Entdo, acho que nos encontramos nessa cadeia

de movimentos. (G7)

5. Possiveis agendas e aliangas: contribui¢oes
para as reflexoes feministas contra-hegemonicas
transnacionais

A justica reprodutiva tem seu cardter epistemoldgico basea-
do no feminismo negro, que é poderoso porque faz com que
aquelas que confiam nela se movam de forma interseccional.
Acima de tudo, vale dizer que a interseccionalidade é uma
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metodologia de andlise da realidade, e também uma meto-

dologia que produz agio. (Lopes 2021)

Os movimentos feministas negros e populares contra-hegemoni-
cos no Brasil estdo comecando a adotar a estrutura da justica reprodutiva
como “conceito poténcia”, 0 que mostra uma forma muito complexa de
reflexdo. Seus debates tocam as dimensoes conceituais centrais desse mar-
co, como foi sugerido primeiro pelo feminismo negro dos Estados Unidos,
em oposicdo a uma agenda pro-escolha descontextualizadora, individua-
lizante e universalizante em relacdo ao género. Levando em conta e inte-
grando a dupla orientacao do conceito de justica reprodutiva como marco
de agenda e de aliancas, suas reflexdes estdo embutidas em um momento
intenso para o feminismo contra-hegemoénico (e ndo s6) no Brasil, com
todas as reivindica¢des anticoloniais, antirracistas, anticapitalistas e an-
ti-heteronormatividade, especialmente das feministas negras, populares,
LGBTQIA+ e indigenas.

Nesta conclusao, vou resumir os insights do processo de ouvir intelec-
tuais organicas feministas negras e populares e ligar esses insights a debates
transnacionais sobre relacdes reprodutivas, interseccionalidade e aliancas
para as quais elas contribuem e se posicionam. O objetivo é contribuir de
forma dupla e especifica para os estudos da convivialidade-desigualdade,
levando em conta, por um lado, como os movimentos sociais trabalham
coletivamente, adotam e reinterpretam conceitos tedricos itinerantes den-
tro de seus processos diarios de aprendizagem e organizacdo convivial, e,
por outro lado, como os préprios movimentos refletem suas convivialida-
des, moldados por condi¢des interseccionais de desigualdades enredadas,
e como desenvolvem formas de aliancas sob essas condicoes.

A partir da definicdo da agenda da justica reprodutiva, as interpre-
tacoes feministas populares e negras brasileiras oferecem varias sugestoes
conceituais importantes para os debates contra-hegemdnicos transnacio-
nais — ao longo de trés dimensoes. Primeiro, elas “reposicionam” o acesso
feminista a agenda da satide reprodutiva, enfatizando questdes estruturais
de exclusdo, estigmatizacao e violéncia. Logo, elas apelam para politicas
epistémicas a fim de mudar a producdo de conhecimento sobre satde re-
produtiva, tanto nas abordagens tedricas das relagdes estruturais de poder
quanto nas experiéncias e histdrias vividas e incorporadas — com foco em
grupos sociais marginalizados, estigmatizados, precarizados e oprimidos.
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Além disso, sugerem como quadros de referéncia uma reivindicacao in-
tegrada de politicas de satide publica; a consciéncia de razdes sistémicas
de mortalidade reprodutiva e uma grande atencdo as condig¢des institu-
cionais de violéncia obstétrica. Em segundo lugar, o estabelecimento da
agenda de justica reprodutiva orientou o foco para politicas antinatalis-
tas e contra reprodutivas. Elas também contribuem com reflexdes sobre
aspectos coercitivos mais sutis das politicas populacionais em torno de
tecnologias contraceptivas irreversiveis ou (atualmente na vanguarda) de
acao prolongada (ver: Schultz, 2023, cap. 4; Senderowicz, 2019). Em suas
andlises dos programas antinatalistas, elas enfatizam as dimensoes coleti-
vas das politicas reprodutivas que vao além das politicas corporais de gé-
nero e chamam a atencédo para conceitos hegemonicos de populacao(des).
Isso significa que elas escancaram que as politicas antinatalistas nao visam
primariamente aos corpos individuais, mas evitar a reproducio de certas
comunidades ou grupos sociais, o que contribui para andalise do que Loret-
ta Ross conceituou como “reprocidio” (Ross, 2017b, 2021). Referindo-se
a uma dimensao necropolitica, elas mostram que essas politicas nao ape-
nas evitam os nascimentos futuros, como questionam a prépria existéncia
de determinados grupos sociais. Com foco na colonialidade e no racismo
como centrais para a genealogia do controle populacional, elas também
apoiam estudos sobre a dimensdo racista intrinseca do préprio conceito
de “populacdo”, argumentando que “a raca é o fantasma e a gramatica da
populacao” (Murphy, 2017; Wilson, 2017). Em terceiro lugar, a agenda da
justica reprodutiva no Brasil introduz novas formas de conectar politica-
mente o direito de decidir ter ou nao filhos com a politica da maternida-
de/paternidade. A integracio a agenda do direito de “ser mae dos filhos
que nos ja temos” e o foco em pessoas cuja maternidade/parentalidade
foi estigmatizada ou mesmo violentamente atacada desafia e descentra as
narrativas feministas universalistas sobre a maternidade e a familia. Além
disso, a justi¢a reprodutiva introduz uma forma radical de se referir a ma-
ternidade/parentalidade, ao tomar uma posicdo muito clara (anti-hetero-
normativa e antirracista) dentro da politica de género polarizada no Bra-
sil. O processo de definicdo da agenda é assim articulado com uma ampla
gama de pesquisas decoloniais, antirracistas e anticapitalistas feministas.
Destaca a complexa histéria do capitalismo racial de género e a forma
como uma ampla gama de grupos sociais nunca foi incluida e abordada
pelo projeto da boa dona de casa e da boa mae. Dessa forma, se articula
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profundamente com a atual aten¢ado transnacional as autoras feministas
negras que colocaram na mesa a genealogia das relacdes reprodutivas e
das violéncias enraizadas no colonialismo e na escravidiao e (Gonzalez,
1984; Hartmann, 2016; Spillers, 1987). Essas trés dimensdes da agen-
da de justica reprodutiva apresentada no Brasil contribuem ao mesmo
tempo para visdes radicais e amplas de transformacéo social, uma vez
que enquadram a agenda referente a necropolitica e as politicas muito
basicas de sobrevivéncia: primeiro, com respeito as condicdes sistémi-
cas e institucionais da mortalidade reprodutiva, segundo, com respeito
aos programas antinatalistas de “reprocidio”; e terceiro, em referéncia a
violéncia policial e 2 maternidade/parentalidade atacada como algo que
afeta membros da familia e comunidades (Smith, 2016).

Esses debates sobre a agenda da justica reprodutiva dentro dos cole-
tivos feministas brasileiros também estdo ligados a reflexdes igualmente
complexas sobre como conceituar a alianca feminista interseccional. Os
movimentos contribuem ainda para o desenvolvimento da justi¢a reprodu-
tiva, em seu segundo sentido, como uma estrutura de alianca antiessencia-
lista e plurivocal. A forma como as intelectuais organicas dos movimentos
refletem sobre o conceito da interseccionalidade nao dilui o protesto an-
tirracista, nem resulta na reificacdo de categorias sociais, como apontaram
alguns criticos do sucesso dos conceitos em outros contextos (académicos)
(Erel et al., 2011). Pelo contrario, as reflexdes conceituais dos movimentos
estdo inseridas na busca por formas abrangentes de oposicdo sistémica e
sdo uma maneira de repensar as convivialidades e aliancas necessarias para
um projeto de acio transformador integrado.

Essas reflexdes ecoam as linhas mais ativistas e coletivas do femi-
nismo negro dos Estados Unidos, que sempre insistiram na necessidade
de analisar os sistemas interligados de opressio como base para lutas
transformadoras (Brah e Phoenix, 2004; Combahee River Collective, 1997
[1977]; Taylor, 2018). No entanto, ha também muitas especificidades na
discussdo brasileira, por exemplo, quando se faz referéncia a conceitos do
feminismo da Abya Yala e do feminismo negro brasileiro, como Bem Vi-
ver, territorialidade e aquilombamento, as lutas e conceitos de politicas
integrais de satide publica e as posicionalidades e lugares de fala especifi-
cos, que vao desde a autoidentificacdo urbana como faveladas ou mulheres
periféricas até as especificidades do ativismo trans negro brasileiro. Alguns
aspectos importantes dessas reflexdes sdo que, em primeiro lugar, os movi-
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mentos se referem a lugares de fala politicos, integrando posicionalidades
mais estaveis e mais fluidas, sem binarismo.

Eles se referem a lugares de fala estaveis para tornar visiveis e re-
fletir hierarquias também dentro dos movimentos, para proteger espagos
auto-organizados e proporcionar solidariedade respeitosa. No entanto, as
intelectuais orgénicas destacam sobretudo os processos coletivos abertos
e procedurais de aprendizagem e reposicionamento - individualmente
e como coletivos. Dessa forma, elas apoiam as ideias de Paul Gilroy, que
enfatizou a “abertura radical” da convivialidade, o “absurdo da identida-
de fechada, fixa e reificada” e a atencao aos “mecanismos imprevisiveis de
identificacdo” (Gilroy, 2004, p. 15). As narrativas desses movimentos sobre
o reposicionamento também ecoam o que Vanessa Thompson explorou
em sua pesquisa sobre a convivialidade de grupos ativistas em banlieues
de Paris. Ela mostra que ndo foram nem uma “identidade densa” pré-de-
terminada nem simplesmente experiéncias comuns de opressdo, mas sim
as proprias praticas ativistas e coletivas que contribuiram para constituir
uma identidade coletiva negra (Thompson, 2020).

Além disso, os movimentos conectam a referéncia a um lugar de
fala com a experiéncia do nao lugar, para além de uma dicotomia. Por um
lado, hd uma insisténcia em compreender as relacdes de poder a partir da
perspectiva das pessoas afetadas por experiéncias de opressao, a fim de dar
visibilidade a vozes anteriormente silenciadas. No entanto, esse lugar de
fala estd sempre conectado a coletividade por meio de formulacdes como
relacdes de poder “que passam pela vida de todos nds”. Essas expressoes
ressoam o conceito feminista chicano de “ponte” como uma “figura de
multiplicidade, representando a consciéncia como um ‘Tocal de multiplas
vozes’ visto ‘ndo necessariamente como originario do sujeito, mas como
discursos que atravessam a consciéncia e com os quais o sujeito deve lutar
constantemente” (Brah e Phoenix, 2004, p. 78). Da mesma forma, Juliana
Streva entende as posicionalidades dentro do ativismo brasileiro (referin-
do-se a pesquisa de Beatriz Nascimento sobre quilombos), refletindo “nao
apenas a experiéncia pessoal de um corpo individual”, mas também “os
aspectos publicos de experimentar o mundo a partir de um locus” (Stre-
va, 2021, p. 13). Essa maneira procedural de se referir a posicionalidades
coletivas de fala (e analise) é acentuada pela insisténcia na experiéncia do
ndao lugar, lembrando que identidades marginalizadas sao produto de ex-
periéncias de silenciamento que se convertem em lutas. Em grande medida
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essas reflexdes correspondem ao trabalho de Patricia Hill Collins, que en-
fatiza os esforcos analiticos feitos a partir da posicdo de outsiders within
[estranha adentrada] (Collins, 1990), como reforcou a tedrica feminista
negra brasileira Djamila Ribeiro: “Seria como dizer que a mulher negra
estd em um ndo lugar, mas além disso: ela é capaz de observar o quanto
esse ndo lugar pode ser doloroso e igualmente atenta também ao que pode
ser um lugar de poder” (Ribeiro, 2017, p. 27). Todas essas reflexdes contri-
buem para pensar aliancas contra-hegemonicas interseccionais, também
no que diz respeito a justica reprodutiva como politica antiessencialista
e multivocal, ecoando essa énfase continua de Loretta Ross (Ross, 2017,
2021). Elas também podem apoiar a observacdo de outros estudiosos de
que os atuais movimentos interseccionais contra-hegemonicos brasileiros
geralmente se referem a interseccionalidade como um conceito potente
para a construcdo de aliancas “contra todas as opressodes” (Correia Zanoli,
2021) no que diz respeito as comunidades afro-LGBTQIA+ brasileiras. Da
mesma forma, Julia de Souza Abdala argumentou, em sua pesquisa sobre
os movimentos feministas negros na cidade de Campinas, que esses movi-
mentos, embora conscientes de que as aliancas sdo sempre frageis ou, em
suas palavras, “apesar (ou mesmo por causa) das negocia¢des conflituosas”,
mantém um profundo espirito de alianca, para criar um “espaco no qual
diferentes marginalidades convergem e a partir do qual suas varias dife-
rencas e semelhancas sdo elaboradas em vista de aliancas politicas” (Souza
Abdalla, 2020, p. 349; Taylor, 2018).

Tanto a definicdo da agenda quanto a dimensao da alianca nos debates
sobre justi¢a reprodutiva que ouvi estdo profundamente interligadas. Essa
conexdo comega com a observa¢do de que o conceito de alianca, simulta-
neamente multivocal e universal, corresponde a estratégia de definicao da
agenda, que consiste em entrelacar, e nao contrastar, estratégias epistémi-
cas de narrativa e andlises sociais estruturais integradas, desafiando assim
as conceituacdes classicas da teoria social. Outro aspecto que une as duas
dimensoes do quadro é a maneira como as ativistas brasileiras combinam
analiticamente a analise da necropolitica e a analise das relacdes de poder sis-
témicas em sua definicdo de agenda ou, quando se trata da perspectiva orga-
nizacional, como elas ndo contrastam, mas conectam suas reflexoes sobre as
lutas diarias pela sobrevivéncia com as lutas por uma transformacéo radical.

Talvez o slogan de combinar “resisténcia” com “reexisténcia” dos
movimentos atuais aponte na mesma dire¢do. O fato de ainda estar vivo
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como resultado de uma histdria coletiva de resisténcias passadas e presen-
tes estd, portanto, ligado a uma temporalidade especifica “que substitui os
pressupostos analiticos subjacentes de um tempo linear, progressivo e se-
quencial”, como Léa Tosold tem destacado com referéncia ao trabalho de
Beatriz Nascimento sobre o quilombo (Tosold, 2021, p. 3). A forte ligacdo
entre lutar pela sobrevivéncia e ver essa luta ja como uma expressio de
transformacéo radical pode parecer uma interpretacio cinica ou romanti-
zante. No entanto, também pode ser interpretada como uma forma de per-
turbar os programas revolucionarios teleolégicos lineares, se referindo a
uma presenca ausente dessas estratégias comunitarias de aquilombamento
e Bem Viver, algo parcialmente rastreavel e tangivel nas praticas conviviais
diarias dos movimentos, em vez de se referir a uma continuidade histdrica
a ser salva ou a um projeto futuro de longo prazo ausente.

As palavras de uma participante do podcast sobre as lutas feministas
negras pela justica reprodutiva podem deixar isso claro:

Eu friso a palavra tentativa, sublinhando-a e destacando-a [...]. Tentativa,
porque, como sabiamente afirma Conceicdo Evaristo, eles combinaram de
nos matar, e nés combinamos de ndo morrer [...]. Eles nos acham tdo impos-
sibilitadas e sempre querem reforcar o lugar de subalternidade das mulheres
negras [...]. Nossos valores coletivos, os valores do aquilombamento, nos fa-
zem permanecer de pé, e as mulheres negras sdo centrais nesse processo [...].
Nés nos mantemos; nés nos reproduzimos; nés trabalhamos, somos a base do
trabalho deste pais, e estamos aqui [...]. Ao mesmo tempo que a violéncia obs-
tétrica, ligada ao genocidio da juventude negra, tendo como base o racismo
estrutural, é uma realidade perversa: o enfrentamento desse problema conta
com a insurgéncia das mulheres negras em um movimento que busca a justica

social em todos os sentidos. (Criola, 2020b)
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CAPITULO 8

Potencialidades e riscos da politica
interseccional: a Coalizao Negra por
Direitos no Brasil

Sérgio Costa
Flavia Rios
Fernando Baldraia

1. Introdugao’

s fissuras e divisdes no interior das forcas progressistas, tanto
no plano da politica interna brasileira quanto da transnacional,
evidenciam que a colaboracao interseccional — capaz de articular

1 Este artigo, em sua versdo original em inglés (“Promises and Pitfalls of Intersectional Politics: The Black
Coalition for Rights in Brazil”. Social Sciences, vol. 12, n. 684. Disponivel em: https://doi.org/10.3390/
socscil2120684), foi concluido em outubro de 2023. Por isso, as mudancas no quadro politico e nas acdes
da Coalizacao Negra por Direitos observados desde entdo nao estao contempladas na presente traducao
de Dominique Bennett para o portugués.
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lutas por justica centradas em diferentes eixos (género, raga, classe etc.) — é
tanto uma necessidade como um desafio para a politica contemporanea. A
fim de discutir essa questao mais geral, neste capitulo analisamos um caso
concreto: a Coalizdo Negra por Direitos (doravante chamada Coalizdo),
criada em 2019 para combater o racismo e o sexismo, bem como para pro-
mover a democracia e a justica social no Brasil.?

Essa alianga politica emergiu a partir da percepg¢ao, entre diferentes
movimentos sociais, de que apenas uma coalizio ampla de movimentos
e iniciativas seria capaz de conter o avanco da extrema direita, sobretu-
do apds a elei¢ao de Jair Bolsonaro em 2018. Assim, a Coalizdo repre-
senta um caso paradigmatico do esforco de negociar as divergéncias e
incomensurabilidades (aparentes ou substantivas) em prol do objetivo
comum de resistir e se opor a tentativa da extrema direita de desmantelar
os avancos institucionais e legais conquistados nos anos anteriores, tais
como programas voltados a mitigacdo das desigualdades sociais, leis e
politicas publicas de promocéo da igualdade de género e racial, protecdo
dos direitos de grupos LGBTQIA+, entre outros. A Coalizao também ¢é
emblematica por articular, com éxito, estética e politica em suas lutas
por justica. Igualmente relevante é a maneira como integra diferentes
campos de ac¢do politica em sua luta, de coletivos de base até o campo
parlamentar, da esfera estadual a transnacional.

Neste capitulo, estamos interessados em entender as razdes do su-
cesso da Coalizdo em mobilizar diferentes setores da sociedade civil e em
divulgar suas campanhas e influenciar a agenda politica no Brasil.

Além do interesse em estudar novas experiéncias de colaboragao in-
terseccional, este texto, fruto de um projeto de pesquisa conjunto iniciado
pelos trés autores, é também uma experiéncia de colaboracéo interseccio-
nal. Ele integra competéncias académicas, politicas e pessoais, bem como
as vivéncias de pesquisadores e intelectuais publicos situados em diferen-
tes posicdes raciais, de género e institucionais no dmbito da geopolitica
global da produgdo do conhecimento.

O capitulo estd organizado em introducdo, trés secdes principais e
consideragoes finais. A segunda secdo, que se segue a esta introducao, apre-
senta um panorama da vasta literatura sobre o racismo e o antirracismo no
Brasil. Ja a terceira secdo busca contextualizar brevemente a Coalizdo no

2 Para saber mais, ver: https://coalizaonegrapordireitos.org.br/. Acesso em: 27 jun. 2025.
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ambito do ativismo antirracista, em especial do ativismo negro no pais.
A quarta secdo analisa os fatores que contribuiram para a constituicdo des-
sa alianca interseccional e os principais riscos e desafios contemporaneos
para a Coalizdo na preservagao do seu carater interseccional. A conclusdo
resume os argumentos desenvolvidos no capitulo.

O artigo é baseado em pesquisa em jornais, sites e documentos divul-
gados pela Coalizdo, e uma revisdo ampla da literatura especifica realizada
em colaboracio pelos trés autores.

2. Estado da arte: produgao académica sobre racismo e
antirracismo no Brasil

Dada a centralidade do racismo e do antirracismo na formacdo da nacdo e
nas lutas por justica no Brasil, os debates sobre esse tema estdo presentes
nas discussdes politicas e na agenda académica desde pelo menos o final do
século XIX. Consequentemente, esse tema tem uma importancia constitu-
tiva para as humanidades e as ciéncias sociais brasileiras.

Embora uma revisdo adequada da vasta bibliografia sobre o assunto
ultrapasse os limites deste capitulo, a fim de inserir os debates atuais em
um contexto mais amplo, buscamos caracterizar brevemente os principais
ciclos da produgéo académica sobre racismo e antirracismo no Brasil.

Apesar de existirem excec¢des, como o ensaista e médico Manoel Bom-
fim (1904), que compreendia o racismo como produto de interesses coloniais
e imperialistas, os debates realizados no Brasil entre a abolicao da escravidao
em 1888 e a década de 1930 foram dominados pelos axiomas do racismo
cientifico importado da Europa. A questio que articulava os debates naquele
momento era um suposto dilema: como construir uma nagdo progressista
nos trépicos a partir de populacoes indigenas e negras que, segundo essas
teorias racistas, ocupavam posicdes inferiores na hierarquia biologica? As so-
lugdes propostas divergiam entre, de um lado, o estimulo a imigracdo euro-
peia combinado a restricdes a miscigenacdo, de modo que europeus “puros”
liderassem o processo de desenvolvimento nacional; e, de outro lado, a pro-
mocdo da miscigenagio a qual, devido a suposta superioridade bioldgica dos
“caucasianos”, transformaria o Brasil em um pais de brancos em poucas ge-
racoes (Nina Rodrigues, 1935; Oliveira Vianna, [1923] 1933; Romero, 1906).
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A partir da década de 1930, o debate se diversificou e o racismo
cientifico perdeu influéncia para uma interpretacdo culturalista, inspira-
da nos trabalhos do antropdlogo germano-americano Franz Boas (1969).
A influéncia de Boas ¢ evidente na obra de Gilberto Freyre, para quem
o racismo tenderia a desaparecer a medida que as e os afrodescendentes
continuassem a se “amalgamar” com outros grupos, formando uma nacéao
mestica (Freyre, 2011 [1933]). Desde o final dos anos 1930, também foi
marcante a influéncia da Escola de Chicago, sobretudo por meio da obra
de Donald Pierson (1942), que buscava compreender as relacdes raciais no
Brasil (aparentemente harmoniosas) em contraste com o “dilema racial”
predominante nos Estados Unidos.

O projeto da Unesco que, entre 1951 e 1952, promoveu um amplo estu-
do sobre as relagoes raciais em diferentes regides do Brasil também foi muito
importante. A expectativa era que o pais, que celebrava sua diversidade racial,
pudesse servir de estimulo e exemplo para um mundo ainda traumatizado
pelas alucina¢oes supremacistas que haviam desencadeado a Segunda Guerra
Mundial (Maio, 2000). Contrariamente ao que se esperava, entretanto, os es-
tudos desenvolvidos sob os auspicios da Unesco revelaram um Brasil marca-
do por fortes desigualdades sociais entre diferentes grupos étnico-raciais e no
qual o racismo estava (e ainda estd) profundamente enraizado nas instituicoes
e nas rela¢des cotidianas. Nos anos subsequentes, essa linha de estudos foi
aprimorada e aprofundada, com destaque para a obra de Florestan Fernan-
des, socidlogo da Universidade de Sao Paulo que - junto a seus estudantes,
entre eles, nomes importantes da sociologia brasileira, como Fernando Hen-
rique Cardoso e Octavio lanni - investigou a fundo como o nexo entre classe
e raca formou a estrutura social brasileira (Fernandes, 1965).

Com a instauracido e o endurecimento da ditadura militar (1964-
—-1985), os estudos sobre racismo e antirracismo sofreram um claro re-
trocesso, recuperando seu vigor apenas no final da década de 1980. Desde
entdo, as pautas se diversificaram muito, refletindo a prépria ampliacio e
complexificacao das lutas antirracistas. O interesse de pesquisadores(as)
estadunidenses pelas relacdes raciais no Brasil foi, e continua sendo, sig-
nificativo, de modo que parte significativa da bibliografia sobre o tema foi
produzida por pesquisadores(as) sediados(as) nos Estados Unidos, mui-
tos(as) deles(as) intelectuais negros(as).’

3 Esse interesse, aliado a presenca de fundagdes filantrépicas estadunidenses que financiam organizacoes
negras no Brasil, levaram Bourdieu e Wacquant (1999) a identificar nessa coopera¢do um suposto desvio
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Atualmente, ha um ndmero consideravel de estudos qualitativos e
quantitativos sobre racismo e antirracismo no Brasil, bem como pesquisas
comparativas, sobretudo entre os Estados Unidos e o Brasil (para um pa-
norama, ver Barreto et al., 2021). Esses estudos abrangem, principalmente,
os seguintes temas:

+  Desigualdades sociais, analisadas tanto a partir de perspectivas
estruturais quanto por meio de estudos de caso sobre discrimi-
nagao e racismo em instituicdes e na vida cotidiana (por exemplo:
Paixdo, 2013; Moraes Silva et al., 2021). Combinando pesquisas
estritamente académicas com relatérios técnicos elaborados em
universidades, centros de pesquisa e institutos vinculados aos
movimentos negros, os estudos sobre racismo e desigualdades
sociais constituem um dos campos mais produtivos e interna-
cionalizados das ciéncias humanas e sociais brasileiras hoje;

+  Organizacdo politica das lutas antirracistas, envolvendo estudos
sobre organizac¢oes locais em diferentes cidades brasileiras, bem
como articulacoes e redes transnacionais. Trata-se também de
um campo classico e expressivo das ciéncias sociais brasileiras, in-
cluindo tanto estudos sobre formas histéricas de organizacao dos
movimentos antirracistas (e.g., Bastide, [1952] 1972) quanto pes-
quisas sobre mobilizacdes contemporaneas (e.g., Rodrigues, 2020);

+ Analise de diferentes formatos de politicas publicas e legisla¢oes
de combate ao racismo. Os estudos sobre politicas de enfrenta-
mento ao racismo e a discrimina¢do contra a populacao negra
cresceram amplamente em diferentes disciplinas, sobretudo no
direito, na ciéncia politica, na pedagogia, na economia e na socio-
logia (e.g., Feres et al., 2018);

+  Rearticulacdo das comunidades quilombolas (ver: Gomes e Reis,
2016; Costa, 2022a). Esse campo de estudos se expandiu sobre-
tudo a partir da década de 1990, quando diversas comunidades

imperialista, por meio do qual as relacdes sociais no Brasil, caracterizadas pela existéncia de um continuo
de tons de pele, passaram a ser interpretadas com base no modelo dual branco-negro predominante nos
Estados Unidos (para uma reconstrucao critica desse debate, ver: Costa, 2016).
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negras (majoritariamente rurais) passaram a se beneficiar do
dispositivo correspondente introduzido na Constituicio de
1988 e regulamentado por legislacdo infraconstitucional poste-
rior, o qual possibilitou a titulacao legal das terras que ocupa-
vam ha geracdes em condicdes juridicas precarias. Igualmente
relevantes sao estudos comparativos internacionais que in-
cluem pesquisas sobre comunidades negras rurais em outros
paises da América Latina e do Caribe (por exemplo, Géngora-
-Mera et al.,, 2019; Gomes e Reis, 2016; Rios e Maciel, 2021);

+ Reconstrucio e recuperacdo da histdria intelectual negra. A con-
solidacdo desse campo é mais recente e inclui pesquisas sobre
biografias de intelectuais negros de destaque e analises criticas
das contribui¢oes relevantes (e geralmente ignoradas) de pensa-
dores(as) negros(as) para as ciéncias humanas e sociais brasileiras
(e.g., Guimaraes, 2022; Rios, 2022).

Dada sua criacdo recente, ainda nao haviam sido publicados até fins
de 2023 estudos abrangentes sobre a Coalizao. Da mesma forma, ainda ndo
existem pesquisas que, a partir das experiéncias da Coalizdo, analisem os
desafios da construcao de colaborag¢des interseccionais. Com este capitulo,
buscamos preencher essa lacuna.

3. Movimentos negros no Brasil

O Brasil recebeu aproximadamente 4.864.000 dos 10.702.000 africanos
escravizados que desembarcaram nas Américas e no Caribe entre o sécu-
lo XVI e o século XIX e foi o ultimo pais a abolir a escravidao, em 1888.
A populacdo afro-descendente corresponde a 56% das cerca de 203 mi-
lhoes de pessoas que vivem hoje no Brasil (Florentino, 2014; IBGE, 2023).

A resisténcia a opressao racial remonta as rebelides e a formacao dos
primeiros quilombos no século XVII. Nesse periodo e posteriormente,
surgiram formas de cooperacdo entre quilombos, comunidades indigenas,
trabalhadores brancos e libertos (Arruti, 2006; French Hoffman, 2009).
Na segunda metade do século XIX, pressoes politicas exercidas por uma
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ampla alianca, que incluia também membros das elites brancas e mesticas,
bem como aliados internacionais, culminaram na abolicao da escravidao.
Historiadores sociais caracterizam essa alianca abolicionista como um
movimento social transnacional avant la lettre (Alonso, 2021).

Ao longo do século XX, diversos movimentos negros emergiram.
Os mais visiveis e duradouros sdo: a Frente Negra Brasileira (1931-1937), o
Teatro Experimental do Negro (1944-1968) e o contemporaneo Movimen-
to Negro Unificado (MNU), fundado em 1978 no contexto das lutas contra a
ditadura militar que perdurou entre 1964 e 1985 (Guimaraes, 2022). A partir
da década de 1980, as lutas antirracistas se expandiram e se diversificaram
significativamente, sobretudo em trés niveis complementares:

+ Transnacionalizacdo e pluralizacao: desde os anos 1990, os
movimentos antirracistas brasileiros tém colaborado cada vez
mais com movimentos antirracistas de outros paises, bem como
com agéncias de cooperacdo e fundacoes filantrépicas (sobre-
tudo a Fundacdo Ford) e organizacdes internacionais (em espe-
cial, 6rgaos vinculados as Nag¢oes Unidas e a Organizacdo dos
Estados Americanos). A transnacionalizacio dos movimentos
antirracistas veio acompanhada da pluralizacdo de modelos de
mobilizacao, com o surgimento de novos repertérios de inci-
déncia politica (ativismo digital, combina¢do entre pesquisa e
militancia etc.), novas aliancas (como organizacdes de mulheres
negras) e distintas formas de engajamento cultural, tais como o
hip hop e outros movimentos afro-diaspdricos (Caldwell, 2009;
Santos e Silva, 2022).

« Institucionalizacao: entre 1994 e 2016, o Estado brasileiro,
em diferentes niveis de governo, criou diversos érgaos publicos
e politicas voltadas para a promocdo da igualdade racial e para
dar maior visibilidade aos repertérios culturais afro-brasileiros.
Nos ambitos parlamentar e juridico, observam-se conquistas im-
portantes, especialmente leis e decisdes judiciais que reforcam
a ampliacdo e a consolidacdo dos direitos da populagdo negra.
Os movimentos antirracistas também criaram novos formatos
institucionais, incluindo organiza¢des nao governamentais, cole-
tivos descentralizados, entre outros (Géngora-Mera et al., 2019);
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« Produciao e difusio de conhecimento antirracista: desde
2003, gracas as politicas de cotas e programas de bolsas de es-
tudo, bem como a iniciativas relevantes da sociedade civil, como
programas de formagdo e mentoria, o percentual de estudantes
universitarios negros cresceu exponencialmente. Em paralelo,
pesquisadores negros criaram suas proprias organiza¢des pro-
fissionais e conseguiram criar institutos de pesquisa e universi-
dades dedicadas aos estudos criticos da raca e as culturas negras
(Gomes, 2017; Gomes, 2026 [2021]).

Ap6s o impeachment da entdo presidente Dilma Rousseff em 2016, e
especialmente desde 2019, quando um governo de extrema direita lidera-
do por Jair Bolsonaro assumiu o poder, o ciclo de conquistas antirracistas
foi interrompido, com o desmonte de 6rgdos publicos e das politicas de
promocdo de maior igualdade racial (Rios, 2021). As perdas politicas so-
fridas pelo movimento negro entre 2016 e 2022 ainda sao visiveis. Para
enfrentar esse retrocesso conservador, em 2019, um grupo de 248 orga-
niza¢des da sociedade civil criou a Coalizao Negra por Direitos. O mani-
festo de criacdo da Coalizdo ¢ assinado por 197 “organiza¢des negras” e 51
“organizacdes parceiras”, embora ambos os grupos incluam, além de orga-
niza¢des explicitamente antirracistas e negras, associa¢cdes feministas, an-
ticapitalistas, ambientalistas, culturais e LGBTQIA+, bem como iniciativas
que articulam os interesses dos moradores das periferias urbanas, como a
Rocinha Resiste, da cidade do Rio de Janeiro, ou a Cooperifa-SP, que coor-
dena diversas atividades culturais desenvolvidas na periferia da cidade de
Sao Paulo (ver Coalizdo Negra por Direitos, 2019).

Diferente das aliancas antirracistas que surgiram no século XX, a
Coalizao Negra ndo possui uma estrutura organizacional formal. Ela se
baseia na articulacdo de multiplas lutas descentralizadas. Uma secretaria
operativa, atualmente composta por 23 organiza¢des, busca coordenar
acoes comuns:

Esta Coalizdo se retne para fazer incidéncia politica em nosso préprio nome,
a partir dos valores da colaboragao, ancestralidade, circularidade, partilha do
axé (forca de vida herdada e transmitida), oralidade, transparéncia, autocui-
dado, solidariedade, coletivismo, memoria, reconhecimento e respeito as di-

ferencas, horizontalidade e amor. (Coalizao Negra por Direitos, 2019)

224 Sérgio Costa, Flavia Rios, Fernando Baldraia



Embora seu objetivo principal seja o combate ao racismo, especial-
mente contra a populacdo negra, a Coalizdo também busca abordar e dar
visibilidade a questdes que vdo além da agenda antirracista, como o en-
frentamento da violéncia doméstica e da brutalidade policial, a defesa da
democracia e da cultura de direitos, o combate a pobreza e a desigualdade
social, e a protecdo do meio ambiente e do clima.

A estratégia da Coalizao de vincular a luta contra o racismo a defesa
da democracia no Brasil, em um momento em que a democracia estava
visivelmente ameacada por forcas de extrema direita durante o governo
de Jair Bolsonaro (2019-2022), tem sido bem-sucedida. A conexio entre
antirracismo e democracia foi demonstrada no manifesto “Enquanto hou-
ver RACISMO, ndo haverd DEMOCRACIA”, publicado em junho de 2020 pela
Coalizao e amplamente divulgado por meios de comunicacao tradicionais
e pelas redes sociais:

Nao ha democracia, cidadania e justica social sem compromisso publico de
reconhecimento do movimento negro como sujeito politico que congrega a
defesa da cidadania negra no pais. Nao ha democracia sem enfrentar o racis-
mo, a violéncia policial e o sistema judiciario que encarcera desproporcional-
mente a populacdo negra. Nao ha cidadania sem garantir redistribuicao de
renda, trabalho, saude, terra, moradia, educacao, cultura, mobilidade, lazer
e participacdo da populacdo negra em espacos decisérios de poder. Nao ha
democracia sem garantias constitucionais de titula¢do dos territdrios qui-
lombolas, sem respeito ao modo de vida das comunidades tradicionais. Nao
ha democracia com contaminacao e degradacdo dos recursos naturais neces-
sarios para a reproducdo fisica e cultural. Nao ha democracia sem o respeito a
liberdade religiosa. Nao ha justica social sem que as necessidades e os interes-
ses de 55,7% da populacao brasileira sejam plenamente atendidos. (Coalizao
Negra por Direitos, 2020)

Outra iniciativa desenvolvida pela Coalizdo que teve grande reper-
cussao publica foi o pedido de impeachment de Jair Bolsonaro apresentado
a Camara dos Deputados em agosto de 2020. O pedido foi fundamenta-
do nas politicas erréticas do presidente no enfrentamento da pandemia
de Covid-19 que, segundo o documento, configuram crimes passiveis de
perda de mandato. O pedido de impeachment da Coalizdo contra Bolso-
naro, assim como mais de 100 outros pedidos protocolados na Camara dos
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Deputados, nunca foi debatido pela casa legislativa. Ainda assim, a inicia-
tiva contou com o apoio de numerosos artistas e intelectuais negros e niao
negros, fortalecendo a alianca antirracista.

[gualmente eficaz foi a iniciativa da Coalizdo de aumentar a repre-
sentatividade negra nas casas legislativas durante a campanha eleitoral
de outubro de 2022. Sob o lema “Quilombo nos Parlamentos”, a Coali-
zao apoiou 120 candidaturas para diferentes casas legislativas — 26 dessas
candidaturas foram eleitas (18 em nivel estadual e oito em nivel federal)
(Moncau, 2022).

As atividades internacionais da Coalizdo também siao dignas de
nota. Com frequéncia, a Coalizdo divulga seus principais comunicados a
imprensa também em espanhol e inglés, e busca participar ativamente de
campanhas transnacionais, como no ciclo de manifestacdes e acdes vin-
culadas a0 movimento Black Lives Matter [Vidas Negras Importam]. Por
meio de peticoes e participacdo em eventos, a Coalizdo também tem pro-
curado aproveitar oportunidades para denunciar o racismo junto a enti-
dades internacionais, particularmente no 4&mbito das Nacdes Unidas e da
Corte Interamericana de Direitos Humanos.

Historicamente os movimentos negros brasileiros buscaram ampliar
suas aliancas transnacionais com movimentos de diferentes regides do
mundo, sobretudo nas Américas, onde os movimentos antirracistas brasi-
leiros ocupam uma posicao geopolitica relevante, como documentado na
bibliografia especifica (Saillant, 2014). No entanto, devido as suas estraté-
gias politicas e ao foco tematico em reforcar os debates sobre o legado da
escravidao e as reivindica¢des por reparagdes, a Coalizao tem demonstra-
do maior potencial do que movimentos anteriores para expandir a agenda
antirracista nao apenas no Brasil, mas também em nivel internacional.

Além de enfatizar o nexo indissociavel entre antirracismo e democra-
cia, uma das chaves discursivas utilizadas pela Coalizao para integrar as-
piracdes e expectativas anteriormente inconciliaveis é a referéncia a vida.
A politica da vida é apresentada em oposicdo a necropolitica, que, segundo
a Coalizdo, o governo de extrema direita liderado por Bolsonaro promo-
veu contra a popula¢ido negra. Com o apoio de partidos de esquerda e de
associacoes de maes negras que perderam seus filhos, e com base, entre ou-
tras evidéncias, no fato de que pessoas negras tém muito mais chances de
morrer de doencas como a Covid-19 e de violéncia perpetrada por agen-
tes do Estado, a Coalizao submeteu uma Arguicao de Descumprimento
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de Preceito Fundamental (ADPF) ao Supremo Tribunal Federal (STF), em
maio de 2022. Nessa acdo, a Coalizao caracteriza a violacdo dos direitos
humanos da populacdo negra brasileira como genocidio e solicita que a
Corte exija do governo federal a adocao de politicas efetivas para mudar
essa situacio (Partido dos Trabalhadores et al., 2022).

O contexto da pandemia de Covid-19 e o fracasso do governo Bol-
sonaro em cuidar da satide da populacdo conferiram plausibilidade e for-
ca dramaturgica as campanhas de defesa da vida. No entanto, apesar da
gestdo catastrofica da pandemia, Jair Bolsonaro recebeu quase metade
dos votos validos nas eleicoes de 2022. Além disso, candidatos de extrema
direita e aliados préximos de Bolsonaro foram macicamente eleitos para
cargos legislativos, bem como para o governo de estados-chave da federa-
¢do, como Sao Paulo, Rio de Janeiro e Minas Gerais. Além de ampliar sua
base parlamentar, os apoiadores da extrema direita bolsonarista mantive-
ram seu poder de mobiliza¢do, como demonstrado no episddio conhecido
como o “Capitoélio brasileiro” de 8 de janeiro de 2023. Nesse dia, apoiado-
res de Bolsonaro invadiram e destruiram os prédios do Supremo Tribunal
Federal, do Congresso Nacional e do Palacio do Planalto, em Brasilia. A
multidao pedia interveng¢ao militar para derrubar o presidente eleito, Luiz
Inacio Lula da Silva, e trazer Bolsonaro de volta a presidéncia (Nicas e Ro-
mero, 2023). A Coalizao Negra por Direitos foi um dos poucos atores da
sociedade civil capaz de reagir imediatamente a tentativa de golpe promo-
vida pelos seguidores mais radicais de Bolsonaro. No dia seguinte a tenta-
tiva frustrada de golpe, a Coalizao, juntamente com sindicatos e movimen-
tos sociais, organizou manifestacdes em massa para defender o Estado de
Direito e exigiu medidas punitivas contra todas as organizacdes e pessoas
envolvidas na insurgéncia antidemocratica (Rede Brasil Atual, 2023).

A Coalizao também foi uma grande apoiadora da campanha eleitoral
de Lula a presidéncia em 2022. A campanha incorporou, em certa medida,
o vocabulario e as reivindicagdes antirracistas levantadas pela Coalizio.
Em suas primeiras interacdes com o presidente Lula e sua equipe, a Coa-
lizao procurou insistir no carater transversal e interseccional do racismo,
como demonstrado nas negociacdes por representa¢io negra nos ministé-
rios e na carta que a Coalizao entregou durante a 272 Conferéncia da ONU
sobre o Clima (COP-27), em Sharm El Sheikh (Egito) (Damasceno, 2022).
Na composicdo de seu governo, Lula claramente procurou considerar a
representatividade racial. Entre seus 37 ministros, dez se autodeclaram

Potencialidades e riscos da politica interseccional 227



negros, enquanto no governo Bolsonaro apenas um ministro se declarava
negro. Lula também criou um novo Ministério da Igualdade Racial, e di-
ferentes expoentes da Coalizao Negra por Direitos foram nomeados para
cargos relevantes em seu governo (Adorno e Marin, 2023).

No entanto, na época em que concluimos este artigo, em outubro
de 2023, comecaram a surgir tensdes entre a Coalizdo e o governo Lula.
Um dos primeiros confrontos evidentes refere-se a campanha abrangente
iniciada pela Coalizdo pela nomeacio de uma ministra negra ao Supremo
Tribunal Federal (STF). Em seus 132 anos de existéncia, o STF ja contou
com 171 ministros, dos quais apenas trés mulheres e trés pessoas negras
(Campanha Ministra Negra no STF, 2023). Lula pode escolher dois minis-
tros para compor o tribunal. O primeiro nomeado por Lula foi Cristiano
Zanin, um homem branco, de perfil conservador em valores, cujo principal
mérito, segundo criticos, é ter atuado como advogado particular do presi-
dente.* Para a Coalizdo, enquanto nao houver uma ministra negra no mais
alto tribunal do pais, a democracia brasileira permanece fragil e incomple-
ta. Membros da Coalizdo também argumentam que crises recentes, como
a pandemia e o aumento da violéncia policial, que afeta de forma despro-
porcional a populagao negra, justificam a campanha por uma ministra ne-
gra no STF. Segundo Ingrid Farias (2023), integrante da Coalizdo: “uma
ministra negra [no STF] [...] comprometida com a agenda antirracista tem
condicoes de influenciar a forma como o STF e o Judiciario enxergam essa
agenda, e também dar respostas a forma como o racismo estrutural esta
organizado no Brasil”.

A campanha por uma ministra negra no STF, no entanto, dividiu as
forcas progressistas brasileiras. Para a esquerda sindicalista mais tradicio-
nal, escolher uma mulher negra para a Corte representaria uma trai¢ao a
classe trabalhadora e uma capitulagao a politica identitaria neoliberal im-
portada dos Estados Unidos (para uma andlise critica, ver: Gomes, 2023). A
Coalizao, no entanto, rejeita o argumento de que a campanha por uma mi-
nistra negra no Supremo seja uma reivindicacao identitaria, argumentan-
do que sujeitos politicos estdo sempre situados em estruturas sociais e cul-
turais, mas que esse fato, por si s6, ndo reduz o alcance das reivindicacdes

4 O segundo ministro nomeado por Lula em finais de 2023, quando este artigo ja havia sido concluido,
foi Flavio Dino, seu entdao Ministro da Justica, frustrando os idealizadores da campanha pela nomeacao de
uma ministra negra para o STF.
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politicas que formulam. Bianca Santana, uma das fundadoras da Coalizao,
desenvolve esse argumento de forma precisa:

O presidente Lula é do Partido dos Trabalhadores, trabalhador é uma iden-
tidade. E ai vocé vai me dizer o qué? Que o Lula, ou o PT néao fazem politica
para todo mundo? Fazem politica para toda a popula¢io brasileira, a partir da
identidade dos trabalhadores. Entdo, o que o movimento feminista faz é luta
politica contra qualquer forma de opressdo a partir da luta das mulheres. O
que o movimento negro faz é o enfrentamento ao racismo, com a certeza de
que o racismo, o capitalismo, a desigualdade de género, todas as formas de
opressdo caminham juntas.

Esse enfrentamento a partir da pauta racial que a Coalizao Negra por Direitos
faz é para toda a sociedade brasileira. E uma Coalizao Negra por Direitos, ndo é

uma coalizdo pelo direito das pessoas negras, apenas. (Santana, 2023; grifo nosso)

Essas tensoes sao, na verdade, tipicas da cooperacdo entre movimen-
tos sociais e governos progressistas, especialmente aqueles que represen-
tam aliancas sociais e politicas tdo amplas como a atual administracao de
Lula. O apoio ao governo de Lula coloca a Coalizdo em uma posicao dificil,
ja que tem de se equilibrar entre a radicalidade antirracista e os acordos
politicos. Em termos mais gerais, trata-se de calibrar resisténcia e poder,
colaboracio e cooptacdo, como amplamente estudado por pesquisadores
de movimentos sociais (por exemplo: Lima, 2021; Prevost et al., 2012).

4. A Coalizao: conquistas e desafios

Com base em uma revisdo critica da literatura disponivel sobre os critérios
e fatores que determinam o sucesso de movimentos sociais (por exemplo:
Saeed, 2009; Van Dyke e Amos, 2017), especialmente coalizoes de movimen-
tos sociais, argumentamos que a Coalizao tem sido bem-sucedida em pelo
menos trés niveis inter-relacionados: mobilizacdo, visibilidade e definicao de
agenda. Em rela¢do a mobilizacao, a Coalizdo demonstrou uma notéavel ca-
pacidade nio apenas de articular politicamente um conjunto amplo e plural
de organizacdes e movimentos, como também de incluir sistematicamente
novos participantes e temas emergentes em suas iniciativas. Sua visibilidade

Potencialidades e riscos da politica interseccional 229



na esfera publica brasileira, tanto na arena mais convencional dos jornais e
grandes veiculos de midia, como nas redes sociais e em féruns alternativos,
também cresceu continuamente desde sua criacio em 2019. Como con-
sequéncia, a Coalizao conseguiu aumentar progressivamente seu poder
de influéncia nos debates publicos, fazendo com que suas reivindicacdes
fossem discutidas no ambito do Poder Judiciario, do Legislativo e, mais
recentemente, também pelo Poder Executivo no Brasil.

As discussoes sobre as razoes por tras desse sucesso sdo complexas e
requerem amplo estudo que ainda nao foi feito em nosso projeto de pes-
quisa. Mesmo assim, as primeiras evidéncias coletadas permitem identi-
ficar algumas tendéncias. E possivel constatar que a trajetéria bem-suce-
dida da Coalizdo até o momento tem sido determinada por trés fatores
principais: mudancas nos contextos nacionais e internacionais, adequagéo
discursiva e uma apropriada politica de conhecimento.

4.1. Contextos nacionais e internacionais em transformagéo

O avanco da extrema direita na politica brasileira, levado ao paroxismo
com a eleicao de Jair Bolsonaro para a presidéncia em 2018, gerou perple-
xidade e sentimentos de impoténcia entre as forcas progressistas do pais.
No Congresso Nacional, a maioria conservadora eleita apoiou irrestrita-
mente o governo Bolsonaro em troca do controle clientelista de uma parte
importante dos investimentos publicos. Nesse contexto, a oposicdo mino-
ritaria, com raras excecdes,” ndo conseguiu conter os cortes drasticos de
direitos sociais nem impedir mudancas legais que reduziram a protecao ao
meio ambiente e os direitos das minorias (Nobre, 2022).

No nivel do Executivo, o governo Bolsonaro deu continuidade e ace-
lerou o programa politico de seu antecessor, Michel Temer, que assumiu a
presidéncia apds o impeachment de Dilma Rousseff em 2016. Assim, o go-
verno Bolsonaro foi caracterizado por um processo de “desdemocratizacdo”,
o que implica a desinstitucionalizacdo e a deslegitimacao de demandas arti-

5 De acordo com Nobre (2022), além de pequenas conquistas pontuais, a Comissdo Parlamentar de
Inquérito que apurou a atuacdo do governo Bolsonaro para conter pandemia de Covid-19 foi 0 momento
em que oposicao parlamentar conseguiu de fato emparedar o governo Bolsonaro. Com efeito, de maio a
outubro de 2021, a comissdo conseguiu dar ampla visibilidade as omissdes, falhas e consequéncias tragicas
da politica de Bolsonaro em relacéo a Covid-19.
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culadas por vozes minoritarias, como as perspectivas LGBTQIA+, feminis-
tas e negras, que mais tarde passaram a compor a Coalizdo (Rios, 2021).

Devido a esse contexto institucional e a emergéncia sanitaria associa-
da a propagacdo do virus da Covid-19, muitos atores da sociedade civil ou
se desmobilizaram politicamente ou passaram a dedicar atencao ao cuidado
das populag¢oes diretamente afetadas pela crise de satde.

A Coalizio, gracas a sua acio descentralizada e a forte presenca no
ativismo digital, conseguiu ocupar parte desse vacuo politico, tornando-
-se uma referéncia relevante para a resisténcia da sociedade civil brasi-
leira aos planos autoritarios de Bolsonaro, bem como para denunciar a
incapacidade e a irresponsabilidade do governo em gerir a crise sanitaria
e proteger a populacao.

No ambito internacional, o avango das lutas antirracistas promo-
vidas pelo movimento Black Lives Matter, especialmente apds o assassi-
nato de George Floyd em Minneapolis, em 2020, abriu novos espacos de
ressonancia para as acdes da Coalizdo. A Coalizdo adotou o lema Black
Lifes Matter, tanto em sua versdo original quanto em portugués, e vem
utilizando-o para denunciar a violéncia policial que atinge despropor-
cionalmente a populacdo negra como uma forma de genocidio (Coalizao
Negra por Direitos, 2021).

O contexto politico doméstico no Brasil mudou radicalmente desde
que Lula tomou posse em janeiro de 2022 e também desde que a pandemia
perdeu parte da sua forca letal. Em outubro de 2023, quando concluimos
este texto, ainda era cedo para saber como essas mudancas iriam impactar
a agenda da Coalizao e o seu modus operandi. Porém, algumas tensdes ja
apareceram, como demonstrado pelo caso da campanha por uma ministra
negra no STF mencionada anteriormente.

4.2. Adequacéo discursiva

Embora algumas das organizacdes que compdem a Coalizdo discutam
explicitamente o que é interseccionalidade (por exemplo: Batista, 2018),
ndo encontramos uma definicio do termo nos documentos e mate-
riais produzidos pela propria Coalizao. No entanto, é possivel deduzir,
a partir de suas declara¢des publicas e acdes politicas, pelo menos dois
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entendimentos complementares de interseccionalidade. O primeiro esta
ligado a afirmacdo do caréter estruturante e transversal do racismo, ou
seja, o racismo é compreendido como uma caracteristica constitutiva das
relagdes sociais no Brasil e, portanto, permeia todos os campos politicos
e sociais (por exemplo: Coalizio Negra por Direitos, 2021, 2022). Além
disso, a Coalizdo recorre ao conceito de interseccionalidade para destacar
a interdependéncia entre diferentes categorizacdes sociais, como classe,
género, raca e etnia, que estruturam as desigualdades sociais no Brasil e no
mundo. [sso é resumido na seguinte passagem:

O Brasil se vé diante de um espelho que evidencia suas mazelas. E o tnico con-
traponto de esperanca possivel a este rosto branco, velho, rico, heterossexual
e cisgénero, que ocupa o topo da piramide social e majoritariamente os espa-
cos de poder, estd na poténcia transformadora de mulheres, homens, jovens e
LGBTQIA+, favelados e periféricos, aquilombados e ribeirinhos, encarcerados
e em situacdo de rua, negras e negros, que formam a maioria do povo brasileiro.
Compreendemos que as opressoes sofridas por nossa gente se relacionam a um
sistema global capitalista-neoliberal, supremacista branco e patriarcal. Portan-
to, a articulacdo pela libertagdo deve se dar para além das fronteiras nacionais,
em didlogo e acdes conjuntas com movimentos e territdrios transnacionais em
uma perspectiva internacionalista de reconhecimento de tais opressdes como

parte de um projeto politico mundial. (Coalizdo Negra por Direitos, 2019)

Com base em nossos resultados preliminares, argumentamos que a
ideia de interseccionalidade, compreendida nesses dois sentidos (da trans-
versalidade do racismo e da interdependéncia entre as diferentes formas
de opressao e lutas sociais), amplia o alcance do publico da Coalizao e re-
forca sua capacidade de persuasdo discursiva num momento em que ou-
tros movimentos progressistas haviam perdido a capacidade de articular e
mobilizar suas bases. Nesse contexto, o discurso interseccional construido
pela Coalizdo deixa de representar apenas a voz dos movimentos negros,
como ocorreu com outras coalizdes antirracistas ao longo do século XX, e
passa a expressar a resisténcia da sociedade civil democratica brasileira ao
projeto politico autoritario e economicamente ultraliberal de Bolsonaro.
Assim, o discurso interseccional desenvolvido pela Coalizio, ao enfatizar
a solidariedade, a necessidade de cuidado mutuo e a responsabilidade do
Estado em proteger a populacao, representou o contraponto mais visivel
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ao discurso e as praticas racistas, sexistas, xenofdbicas e darwinistas sociais
empregadas por Bolsonaro e seus seguidores.®

A Coalizdo enfrenta agora o desafio de preservar o carater abran-
gente e interseccional de seus discursos e suas acdes em um contexto no
qual o inimigo comum das forcas progressistas perdeu parte de seu po-
der institucional depois que Lula voltou a presidéncia em janeiro de 2023.
A resisténcia a campanha por uma ministra negra no STF, dentro da proé-
pria esquerda brasileira, como discutido anteriormente, expressa as difi-
culdades da Coalizao em manter seu perfil como alianca interseccional.

4.3. Politica de conhecimento adequada

A qualidade e consisténcia das informacoes e documentos produzidos e di-
vulgados pela Coalizao sdo impressionantes, especialmente porque se trata
de uma alianga descentralizada de movimentos sociais. De fato, apoiada
por uma rede diversa de organizacdes especializadas em areas especificas
de atuacdo (educacdo, assessoria juridica, politicas publicas etc.), a Coali-
zao tem sido muito eficiente em coletar, analisar e traduzir para a lingua-
gem da midia tradicional e das redes sociais os estudos e argumentos que
fundamentam suas reivindicacoes. Seguindo Gomes (2021), distinguimos
trés tipos complementares de conhecimento antirracista que emergiram e
se expandiram no Brasil contemporéaneo:

1. “Saberes identitérios”, derivados das discussoes sobre politicas afir-
mativas, que proporcionaram uma “nova visibilidade da questdo
racial e da identidade negra, que de forma afirmativa, se faz presen-
te na literatura, nas artes, no cinema, no teatro, no campo do conhe-
cimento” (Gomes, 2026 [2021], reproduzido neste volume, p. 251);

6 Diversos estudos tentaram explicar por que muitas vitimas de racismo, sexismo e classismo apoiaram
Bolsonaro. Em uma contribuicdo recente, nés (Costa, 2022b) classificamos essas explicacdes em trés
grupos: econdmicas (por exemplo, “compressdo das classes médias”: Gethin e Morgan, 2021), culturais
(por exemplo, “branquitude aspiracional” e “branquitude ferida” Pinho, 2021), e ideoldgicas (por
exemplo, a crescente oferta da direita no “mercado politico”: Fuks e Marques, 2020). Embora plausiveis e
convincentes, os estudos e argumentos existentes, por se basearem em crencas culturais e valores politicos
estaveis e persistentes, ndo explicam como as posicdes politicas mudam ao longo do tempo. Por outro
lado, assumimos que a adesdo a discursos mais progressistas e antirracistas, ou a ideologias de direita (ou
extrema direita), deriva, em grande medida, de uma articulagdo contingente entre a situacao interseccional
dos individuos ou grupos e suas escolhas politicas. Dessa forma, esses grupos “aderem a discursos e fazem
escolhas politicas com base no poder dessas narrativas de capturar, em determinadas circunstancias, suas
ansiedades, expectativas, reivindica¢des e aspiracdes.” (Costa, 2022b).
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2. “Saberes politicos”, que se referem tanto ao conhecimento gerado
por ativistas negros em diversas esferas politicas, quanto ao conhe-
cimento técnico sobre desigualdades sociais, racismo institucional
e estrutural, e politicas voltadas a superacao das injustigas raciais;

3. “Saberes estético-corpéreos”, articulados por diversos movi-
mentos e iniciativas que “Politizam, do seu jeito, o conceito de
beleza negra” e contribuem para o estabelecimento da estética
negra “como parte do direito a cidadania e a vida das mulheres
e dos homens negros” (Gomes, 2026 [2021], reproduzido neste
volume, pp. 253-254; ver também: Gomes, 2017).

Embora a Coalizdo esteja mais envolvida na producéo, aplicacdo e
circulacdo dos “saberes politicos”, ela também assimila e incorpora os “sa-
beres identitarios” e os “saberes estético-corpdreos” em suas lutas, como se
observa, entre outros aspectos, em seu vocabulario e em suas performances
em diferentes espacos virtuais e manifestagdes publicas. A produgao e cir-
culacdo desses diferentes tipos de saberes antirracistas que articulam esté-
tica e politica exigem infraestrutura adequada, como arquivos, espacos de
encontro e troca, técnicas de reproducao e difusao etc., que sejam capazes
de conectar experiéncias desenvolvidas em diferentes microesferas com
publicos amplos. Isso é condi¢io sine qua non para conferir ressonincia e
relevancia politica a esses conhecimentos. De acordo com nossas préoprias
observacoes e alguns estudos preliminares, os livros tém se tornado uma
ferramenta cada vez mais central para arquivar e circular o conhecimento
antirracista em suas diferentes modalidades. Isso tem levado a grandes re-
configuracdes no mercado editorial brasileiro, caracterizadas por Pereira
e Pereira (2022) como “um novo cenério editorial negro”. Assim, enquan-
to até poucos anos atras estudos sobre racismo e culturas negras simples-
mente ndo eram publicados ou eram relegados a editoras alternativas sem
capacidade adequada de distribuicdo, hoje hd uma presenca crescente de
autoras e autores negros, tanto brasileiros quanto estrangeiros, nos cata-
logos das principais editoras. Os livros de muitos desses autores estio nas
listas de mais vendidos, tanto de fic¢ao quanto de nio fic¢do, com niimeros
de vendas que ultrapassam centenas de milhares de exemplares.

Apesar de ainda ndo termos encontrado documentos onde a Coalizdo
estabelece estratégias claras para desenvolver politicas de conhecimento,
suas diversas iniciativas mostram que ela poderia se beneficiar da expan-
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sao da infraestrutura para a producido e disseminacdo de saberes antirra-
cistas para justificar e difundir suas campanhas. Ainda nao sabemos até que
ponto a colaboracao préxima entre organizacdes e membros da Coalizao
— alguns dos quais em posicoes nos primeiros e segundos escaldes do go-
verno Lula — com o atual governo impacta a independéncia e a abrangén-
cia das estratégias de producdo de conhecimento adotadas pela Coalizio.
Por um lado, o acesso a recursos estatais certamente amplia a possibilidade
de sistematizacdo de informacodes e de desenvolvimento de novos estudos
relevantes. Por outro lado, a ligacdo com o Estado implica a necessidade de
considerar outras racionalidades e interesses que nem sempre se alinham
aos propdsitos da Coalizao.

5. Conclusoes

Com base nas primeiras evidéncias coletadas em um projeto de pesquisa
colaborativa iniciado pelos trés autores, este capitulo analisou a trajetdria
da Coalizao Negra por Direitos criada no Brasil em 2019. A luz de expe-
riéncias anteriores de lutas antirracistas no pais, a Coalizao se destaca por
sua organizacdo descentralizada, pela capacidade de articular contetido
politico por meio de formas estéticas atraentes, por sua capilaridade no
territério nacional e por suas articulagdes transnacionais. Destaca-se tam-
bém o seu carater interseccional, definido, conforme vimos, de duas ma-
neiras distintas e complementares: pela afirmacdo do carater transversal
do racismo e pela énfase na interdependéncia tanto dos diversos eixos de
estratificacdo social (como género, raca, classe etc.) quanto das respectivas
lutas sociais voltadas a mitigacao das desigualdades.

Até o momento, a Coalizao tem se mostrado particularmente bem-
-sucedida em termos de capacidade de mobilizacio politica, visibilidade
publica e influéncia na defini¢ao de agendas. As evidéncias preliminares
indicam que os éxitos da Coalizao podem ser atribuidos as transformacoes
do contexto politico, tanto nacional quanto internacionalmente. No am-
bito nacional, a ameaca autoritaria representada pelo governo de extrema
direita liderado por Jair Bolsonaro e as restri¢coes a mobilizacao politica
impostas pela pandemia criaram, paradoxalmente, um ambiente favoravel
para a Coalizao preencher as lacunas deixadas por outros movimentos e
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se apresentar como um representante para a sociedade civil democratica
como um todo. Internacionalmente, nos dltimos anos, houve um aumento
significativo na visibilidade publica do racismo e antirracismo, especial-
mente depois do comeco do movimento Black Lives Matter. Os discursos
da Coalizdo contribuiram para conferir-lhe legitimidade enquanto movi-
mento politico abrangente. Assim, partindo de seu foco no enfrentamen-
to ao racismo, a Coalizdo tem sido capaz de abordar e promover pautas
politicas que vdo muito além da denuncia da discriminacdo e do racismo.
[gualmente importante foi a énfase dada pela Coalizdo ao cuidado e a poli-
tica da vida, em um momento em que o governo Bolsonaro negligenciava
o sofrimento social e as mortes provocadas pela Covid-19.

A Coalizdo também tem feito uso de uma politica de producéo de co-
nhecimento cuidadosamente elaborada, que lhe permite tanto aproveitar
quanto responder ao crescimento recente da demanda por saberes antirra-
cistas no Brasil. A qualidade das informacdes que produz e dissemina, bem
como a forca persuasiva dos argumentos bem construidos que desenvolve,
tém igualmente contribuido para o impacto politico das acoes da Coalizao.

As questdes relevantes que permanecem sem resposta dizem respeito ao
futuro da Coalizdo em um contexto politico no qual ela ja ndo ocupa o papel
de voz de oposicio a um governo de extrema direita que ignorava as necessi-
dades dos mais vulneraveis, mas sim o de aliada de um governo cujo espaco
politico para promover reformas sociais e redistribuir recursos ¢ bastante li-
mitado. Para nossos objetivos de pesquisa, temos interesse em observar se a
Coalizdo continuara se posicionando, e sendo reconhecida, como uma alianca
interseccional que conecta transversalmente diferentes lutas sociais. Com base
nas tensodes que ja se manifestam no interior das forcas progressistas no Brasil,
vislumbramos o risco de que a Coalizio perca sua imagem de ator interseccio-
nal e passe a ser reconhecida como expressao de um “movimento identitario”
afrodescendente, cujos interesses poderiam, inclusive, entrar em conflito com
as supostas necessidades de outros grupos subalternizados.
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PARTE 3.

RACISMO COTIDIANO
E ESTRATEGIAS ANTIRRACISTAS






CAPITULO 9

Antirracismo em tempos de
incertezas: o Movimento Negro e os
saberes emancipatorios

Nilma Lino Gomes

1. Introdugao

luta contra o racismo e as desigualdades raciais, assim como a afir-

macao da identidade negra, sdo processos complexos, desafiado-

res e que precisam ser desenvolvidos de modo enfético, persisten-
te e contundente.'

1 Esse texto inspira-se no artigo de minha autoria intitulado “Por uma indignacao antirracista e diasporica:
negritude e afrobrasilidade em tempos de incertezas”, publicado na Revista ABPN, vol. 10, 2018, pp. 111-
—124. Faz parte das minhas reflexdes no contexto do projeto “Por uma pedagogia pds-abissal: movimento
negro e conhecimentos emancipatdrios” (Bolsa de Produtividade em Pesquisa, CNPq, 2018-2021). As
ideias aqui presentes foram aprofundadas em ensaio publicado pela Revista Teias, Uerj, no ano de 2020.
Também foram apresentada em 5 de marc¢o de 2020 na palestra principal da conferéncia Living on the Edge:
Studying Conviviality-Inequality in Uncertain Times (Mecila, Sao Paulo) e reformuladas para publicacio no
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Retomar de forma incisiva a urgéncia da luta antirracista depois de 13
anos de governo democratico (de 2003 ao inicio de 2016) no Brasil pode pa-
recer estranho. Afinal, nesse periodo, o pais teve na sua estrutura ministerial
a Secretaria de Politicas de Promocao da Igualdade Racial (Seppir), trans-
formada, posteriormente, em Ministério das Mulheres, Igualdade Racial e
Direitos Humanos.

Além disso, em nivel federal, foram criadas ou modificadas normas le-
gais antirracistas, tais como a alteracdo da Lei de Diretrizes e Bases da Edu-
cacdo (Lei 9.394/96) pela Lei 10.639/03, que introduziu a obrigatoriedade
do ensino de histéria e cultura afro-brasileiras, indigenas e africanas nos
curriculos das escolas da Educacio Bésica; a aprovaciao do Decreto 4.887/03,
que regulamentou o procedimento para identificagdo, reconhecimento, de-
limitacdo, demarcacio e titulacio das terras ocupadas por remanescentes
das comunidades quilombolas de que trata o art. 68 do Ato das Disposicdes
Constitucionais Transitorias; a instituicdo da Politica Nacional de Saude In-
tegral da Populagao Negra, pela Portaria n. 992 de 13 de maio de 2009; a
aprovacio do Estatuto da Igualdade Racial (Lei 12.288/2010); a promulga-
¢do da lei de cotas sociorraciais nas institui¢cdes federais de ensino superior
(Ifes) (Lei 12.711/12);* da lei de cotas raciais nos concursos publicos federais
(Lei 12.990/14)’ e a assinatura da Portaria 13/2016 do Ministério da Educa-
¢do, que induziu as cotas raciais na pos-graduacio das Ifes.

Nao ha como deixar de reconhecer que a luta antirracista desenvolvida
pelo Movimento Negro ganhou, no periodo dos 13 anos supracitado, um
reconhecimento oficial do Estado brasileiro. Varias demandas da luta antir-
racista foram transformadas em politicas publicas. Entao, por que ainda te-
mos que insistir na luta antirracista e ndo podemos descansar desse ativismo

working paper “Antiracism in Times of Uncertainty The Brazilian Black Movement and Emancipatory
Knowledges” (Mecila Working Paper Series, n. 31, Sao Paulo: The Maria Sibylla Merian International Centre
for Advanced Studies in the Humanities and Social Sciences Conviviality-Inequality in Latin America,
2021. [O texto original em portugués foi revisado pela autora para esta edicao. (N.E.)].

2 A Lei 12.711/12 foi reformulada por meio da sangao presidencial da Lei 14.723, assinada pelo presidente
Luiz Inacio Lula da Silva em 13 de novembro de 2023. A nova legislacdo torna permanente a politica de
reserva de vagas nas universidades e institutos federais e nas instituicoes federais de ensino técnico de
nivel médio, destinada a estudantes de escolas publicas, negros, indigenas, pessoas com deficiéncia e, a
partir da atualizacao da norma, também a quilombolas. Além disso, a lei estabelece que os candidatos
primeiro concorrerao as vagas de ampla concorréncia e s6 disputarao as vagas reservadas pelas cotas, que
correspondem a 50% do total, caso nao alcancem pontuacao suficiente para ingressar pelo sistema geral.
(Fonte: ww12.senado.leg.br/noticias/audios/2023/11/novas-regras-da-lei-de-cotas-ja-estao-em-vigor.)

3 A Lein. 12.990 de 2014, que instituiu cotas raciais de 20% em concursos federais, foi revogada pela Lei n.
15.142 de 3 de junho de 2025. A nova legislagdo substitui a anterior, ampliando a reserva de vagas para 30% e
incluindo candidatos indigenas e quilombolas, além de pretos e pardos, com validade oficial a partir de 2025.
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incansavel? Por que nao podemos cuidar, manter e aprimorar as politicas de
acoes afirmativas existentes e, a partir da sua experiéncia, lutar para cons-
truir outras muito mais estruturantes e transformadoras?

Porque no periodo de 2019 a 2022, quando a extrema direita assu-
miu o Poder Executivo federal, no Brasil, vivemos tempos de terriveis ata-
ques ao Estado de Direito. Um Estado construido arduamente pelo campo
emancipatério brasileiro ao longo da nossa histéria politica. Todo ataque
ao Estado de Direito é uma acdo contra as lutas sociais em prol dos direitos
e da igualdade. E também um golpe frontal ao antirracismo. Para aquelas
e aqueles que se sabem negras e negros, bem como para os aliados da luta
antirracista que lutam contra o racismo e as desigualdades sociais e raciais
e em prol da igualdade racial e da democracia, esse alerta nunca é demais.

No dia 31 de agosto de 2016, o Brasil viveu a manobra politica con-
servadora de grupos capitalistas, fundamentalistas, ruralistas, militares
apoiados por vérios setores do Judiciario, da grande midia e com maioria
de representacao no Congresso Nacional, que conseguiram impor o im-
peachment da primeira mulher legitimamente eleita presidenta do Bra-
sil, Dilma Rousseff.

Desde entdo, até as elei¢des gerais de 2022, o pais viveu tempos de
muitas incertezas e ataques a institucionalidade democratica.” Incertezas
politicas diante de um impeachment que, hoje, comprovadamente, foi
um duro golpe parlamentar que incidiu sobre a sociedade brasileira e as
conquistas das lutas sociais desencadeadas, principalmente, apds a queda
da ditadura militar instaurada nos anos 1960 e derrotada nos anos 1980.
Incertezas diante das investidas de aniquilamento dos direitos garantidos
aos trabalhadores e trabalhadoras desde os anos 1930 e aprimorados na
Constituicdo Federal de 1988. Incertezas economicas diante de um capi-
talismo internacional realinhado e opressor. Incertezas culturais diante
do crescimento da cultura do ddio, da intolerancia e do medo. Incertezas
sociais diante do aumento da pobreza, das desigualdades e da violéncia.

4 Em 31 de agosto de 2016, o Senado Federal aprovou, numa votacdo em plenério, o impeachment
da primeira mulher eleita presidenta do Brasil, Dilma Rousseff. A aprovacdo aconteceu mesmo
sem comprovacao de que ela tivesse cometido crime de responsabilidade fiscal, iinica possibilidade
constitucional para se interromper um mandato presidencial no Brasil. Dessa irregularidade politica e
juridica, assumiu o Poder Executivo um governo considerado ilegitimo, que passou a implementar,
em articulagdo com a ala conservadora do Congresso Nacional, uma série de retrocessos nas politicas
sociais e nos direitos trabalhistas conquistados pela populacao brasileira desde o século XX. O pais passou
a viver tempos duros de realinhamento da politica capitalista e neoliberal, apoiado pela grande midia,
empresarios, ruralistas e setores do judiciario.
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Incertezas educacionais diante de retrocessos nas politicas educacionais,
da vigilancia conservadora e autoritdria no que se refere as questdes de
género, diversidade sexual e raca. Incertezas emocionais diante da forca
psicoldgica e destruidora do racismo, principalmente, sobre a autoestima
de tantas criancas, jovens e adultos negros e pobres. Incertezas religiosas
diante do ataque neopentecostal as religides de matriz afro-brasileira.

Foram tempos de Emenda Constitucional 95/2016, que congelou
por 20 anos os recursos publicos destinados, principalmente, para sadde,
educacdo, assisténcia e seguranga ptblica; tempos de aumento do desem-
prego e do trabalho informal; de aumento dos assassinatos de liderancas
quilombolas, indigenas e de defensores dos direitos humanos; de ataques
ao meio ambiente; de reforma trabalhista; de lei da terceirizacao; de re-
forma da previdéncia; de privatizagao; da proposta conservadora de uma
Escola Sem Partido; de aumento da LGBTfobia; de ataque aos direitos
humanos; do genocidio da juventude negra; de aumento do feminicidio.

Os tempos de incertezas que vivemos no ano de 2016 foram acirra-
dos no periodo de ascensdo da extrema direita ao poder de 2019 a 2022.
O Brasil e o mundo assistiram, nas elei¢des presidenciais de 2018, a vitéria
do entdo candidato apoiado pelos militares, empresarios, ruralistas, neo-
pentecostais, milicianos, grande midia e setores do judiciario. Os mesmos
atores que apoiaram direta ou indiretamente o impeachment da presidenta
Dilma Rousseff e o governo interino ilegitimo que se constitui apds esse
ato brutal deram continuidade a sua acdo politica nefasta.

Tudo isso pode ser compreendido como expressdo de um golpe do sé-
culo XXI, capitalista, racista, patriarcal heteronormativo, fundamentalista,
midiatico, parlamentar e juridico que assola ndo somente o Brasil, mas varios
outros paises da América Latina e a tao dificil e sonhada articulacao Sul-Sul.

E mesmo com a elei¢ao do presidente Luiz Inacio Lula da Silva, nas elei-
¢Oes gerais de 2022, as quais nos trouxeram um respiro democratico, as inicia-
tivas de golpe ndo cessaram. A vitéria do governo democratico (2023 a 2026)
tem convivido com um Congresso Nacional cuja maioria politica é composta
por representantes das forcas conservadoras, de extrema direita, defensores
do agronegdcio, do fundamentalismo religioso, das midias hegemonicas.

No dia 8 de janeiro de 2023, a democracia brasileira foi colocada
novamente em risco. O pais enfrentou um episédio profundamente la-
mentavel de sua histéria. Os edificios-sede dos Trés Poderes — Palacio do
Planalto, Congresso Nacional e Supremo Tribunal Federal —, em Brasi-
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lia, simbolos do patrimonio histérico nacional e da humanidade, foram
brutalmente depredados em atos golpistas e contrarios a democracia.

Seis meses apds o ocorrido, as instituicdes brasileiras permaneceram re-
silientes. Cadeiras, obras de arte, vidragas e quadros danificados foram restau-
rados. Apesar das cicatrizes que permanecerdo na memoria coletiva do pais,
a democracia resiste.” Para quem luta cotidianamente contra o racismo, os
tempos sempre foram de incerteza diante da capacidade de a sociedade brasi-
leira rever a si mesma e jogar fora o seu racismo. Uma sociedade que esconde
e guarda o racismo atras do discurso da democracia racial, da mesticagem, da
diversidade, mas que sempre o revela publicamente quanto mais se acirram os
tempos de recrudescimento da direita, da onda neoconservadora e reaciona-
ria. Que mais se revela quanto mais a democracia é colocada em risco.

Nao vivemos apenas tempos de incertezas, no entanto. A cada in-
certeza vivida, certezas amadurecem e se fazem vivas. Talvez a maior
delas seja o quanto se fazem necessarias a tomada de consciéncia, a afir-
macao e a construcao de uma solidariedade coletiva. Além disso, com-
preendemos a necessidade de uma maior articulacdo entre as vitimas do
racismo e das mais variadas desigualdades sociais, possibilitando uma
forte reagao antirracista, anticapitalista, antipatriarcal e emancipatéria.

Para as negras e os negros brasileiros que lutam por democracia,
soma-se a essa certeza o fato de que somos sujeitos da didspora africana
e o Brasil é nossa terra por conquista e por direito. Nele construimos, en-
raizamos e expandimos a nossa afrobrasilidade. Sim, acredito que existe
um jeito negro de ser; de viver; de fazer politica, arte, cultura, musica; de
educar e de produzir conhecimento. Isso ndo é essencialismo. E constru-
cdo histérica, cultural, politica e ancestral.

A certeza de que nds, negras e negros brasileiros, construimos e
produzimos afrobrasilidade(s) nao foi, nem ¢, aprendida na escola. Essa
certeza tem sido ensinada e aprendida no contexto das lutas sociais antir-
racistas e tem como protagonistas as diversas formas de luta e resisténcia

5 A depredacao dirigida aos prédios dos Trés Poderes foi precedida por uma série de acoes politicas,
dentre elas, acampamentos montados em frente as sedes do Exército em Brasilia e em varias cidades do
pais, reivindicando a volta do presidente de extrema direita derrotado nas eleicdes de 2022, a intervengao
militar e a anulagao das eleicoes presidenciais. No decorrer da investigacao realizada pela Policia Federal
(PF), foi descoberta uma intrincada trama golpista, sob a lideranca do ex-presidente, de uma parte do
Exército brasileiro, parlamentares, ex-ministros, empresarios e lideres religiosos. No momento em que
esse artigo € escrito, varias pessoas estdo presas, respondem a processos na justica, coordenados pelo STF,
tém sido julgadas e correm o risco de prisao. Os impactos politicos dessa nova tentativa de golpe, no
entanto, sdo muito maiores e deixaram sérias cicatrizes na nossa jovem democracia.
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negras. Dentre elas, destaco a agao, as reivindicacdes, as dentincias e a
luta do Movimento Negro brasileiro.

2. A forga educativa do Movimento Negro

Parto do pressuposto de que todas e todos, direta ou indiretamente, fomos
e somos educados e reeducados pelo Movimento Negro no Brasil. Negros,
brancos, indigenas, descendentes de asiaticos, arabes, palestinos, judeus e ou-
tros povos do mundo que vivem em nosso pais, aprendemos e reaprendemos
sobre a luta antirracista — quer concordemos com ela ou nao — por meio da
acao pedagdgica do Movimento Negro, o qual é herdeiro das muitas lutas de
africanas e africanos escravizados no Brasil, bem como das primeiras formas
de associa¢des e organiza¢des negras pos-Abolicao e do inicio do século XX.°
Ao falar em Movimento Negro, ndo me refiro a uma entidade espe-
cifica, mas as acdes organizadas e empreendidas por mulheres e homens
negros na luta contra o racismo e pela afirmacdo das identidades negras.
Entendo como Movimento Negro:

as mais diversas formas de organizacao e articulagao das negras e dos negros
politicamente posicionados na luta contra o racismo e que visam a superacao
desse perverso fenomeno na sociedade. Participam dessa definicdo os grupos
politicos, académicos, culturais, religiosos e artisticos com o objetivo explicito
de superacdo do racismo e da discriminagdo racial, de valoriza¢do e afirma-
¢do da histodria e da cultura negras no Brasil, de rompimento com as barreiras
racistas impostas aos negros e as negras na ocupacao dos diferentes espacos e
lugares na sociedade. Trata-se de um movimento que nio se reporta de forma
romantica a relacio entre os negros brasileiros, a ancestralidade africana e o
continente africano da atualidade, mas reconhece os vinculos histéricos, po-
liticos e culturais dessa relacdo, compreendendo-a como integrante da com-
plexa didspora africana. Portanto, ndo basta apenas valorizar a presenca e a
participacdo dos negros na histdria, na cultura e louvar a ancestralidade negra
e africana para que um coletivo seja considerado como movimento negro. E

preciso que, nas acdes desse coletivo, se faca presente e de forma explicita uma

6 Estas reflexdes inspiram-se largamente nas discussoes realizadas e registradas no meu livro O movimento
negro educador (Gomes, 2017).
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postura politica de combate ao racismo. Postura essa que nao nega os possiveis
enfrentamentos no contexto de uma sociedade hierarquizada, patriarcal, ca-

pitalista, LGBTfdbica e racista. (Gomes, 2017, pp. 23-24; grifos no original)

A interpretacdo da raca como estrutural e estruturante para a com-
preensdo da complexidade do quadro de discriminacao e desigualdades no
Brasil, realizada pelo Movimento Negro, aos poucos passou a ocupar espaco
nas andlises socioldgicas e entre os formuladores de politicas publicas. Sueli
Carneiro argumenta que “os atuais dados da desigualdade racial conferem au-
toridade as dentincias dos movimentos negros contemporaneos sobre as dife-
rengas de direitos e oportunidades existentes em nossa sociedade em prejuizo
da populacao negra” (Carneiro, 2002, p. 7). Luiz Alberto Oliveira Gongalves
e Petronilha Beatriz Gongcalves e Silva afirmam: “[...] sem esse ator coletivo
jamais terfamos pautado o tema do racismo e da discriminac¢io étnico-racial
nas agendas politicas e da justica brasileira” (Gongalves e Silva, 2000, p. 105).

O Movimento Negro é um educador, um ator coletivo e politico que
reeduca e emancipa a sociedade, a si préprio e ao Estado, produzindo novos
conhecimentos e entendimentos sobre as relacdes étnico-raciais e o racis-
mo no Brasil, em conexdo com a diaspora africana. Articulados as praticas
e interven¢des do Movimento Negro e sendo reeducados direta ou indire-
tamente por ele, também ¢é possivel encontrar, no Brasil, vozes e corpos ne-
gros anonimos que atuaram e ainda atuam na supera¢ido do racismo e na
afirmacdo das identidades, dos valores, do trabalho, da cultura e da vida da
populacao negra. Sao as negras e os negros em acao. Todos somos, de alguma
forma, herdeiros da sabedoria e dos ensinamentos do Movimento Negro.

3. Movimento Negro e a produgao dos saberes
emancipatorios

No reconhecimento do Movimento Negro como educador, organizo o seu
legado epistemoldgico intrinseco, como produtor de um tipo especifico de
conhecimento: o conhecimento nascido na luta’” E um conhecimento que,
quanto mais se consolida, mais tem a capacidade de transformar a sua prépria

7 Confira a reflexao do professor Boaventura de Sousa Santos no prefacio do livro de minha autoria
(Gomes, 2017).
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forma de perceber e interpretar os problemas que motivam a sua luta. Um
conhecimento que se organiza na forma de producéo intelectual e de praticas
politicas, sociais e pedagdgicas. Chamo essa organizacao politico-epistemold-
gica de saberes ou conhecimentos emancipatérios produzidos historicamente
pela populacdo negra, articulados e sistematizados pelo Movimento Negro.

Esses saberes/conhecimentos tém provocado transformacdes na so-
ciedade brasileira. E importante lembrar, retomar, analisar e enfatizar com
orgulho esses saberes/conhecimentos, pois eles fazem parte da nossa his-
toria de luta contra o racismo e em prol da igualdade e da democracia. As
negras e 0s negros que lutam contra o racismo fazem parte dessa histéria e
sdo produtores desses saberes/conhecimentos.

4. Saberes emancipatérios: mantendo acesa a chama
da esperanc¢a e da luta

E de suma importancia retomar e enfatizar esses saberes/conhecimentos
para que a nossa chama de esperanca nido se apague e 0 nosso sentimento
de indignacao diante das injusticas ndo nos imobilize, mas nos redirecione
rumo a construcao de outros caminhos politicos e pedagdgicos e de novas
estratégias na luta democrética e antirracista.

Como Paulo Freire nos ensinou, “Se somos progressistas, realmente
abertos ao outro e a outra, devemos nos esforcar, com humildade, para di-
minuir, a0 maximo, a distancia entre o que dizemos e o que fazemos” (Frei-
re, 2000, p. 45). Na visao de Paulo Freire, é um sentimento de indignacio o
que promove e aprimora a democracia. Trata-se, portanto:

Nao de uma democracia que aprofunda as desigualdades, puramente convencio-
nal, que fortifica o poder dos poderosos, que assiste de bracos cruzados a aviltacao
e ao destrato dos humildes e que acalenta a impunidade. Nao de uma democracia
cujo sonho de Estado, dito liberal, é o Estado que maximiza a liberdade dos fortes
para acumular capital em face da pobreza e as vezes da miséria das maiorias, mas
de uma democracia de que o Estado, recusando posicdes licenciosas ou autori-
tarias e respeitando realmente a liberdade dos cidadaos, ndo abdica de seu papel
regulador das relacoes sociais. Intervém, portanto, democraticamente, enquanto

responsével pelo desenvolvimento da solidariedade social. (Freire, 2000, p. 48)
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O que nao se pode aceitar, diz Paulo Freire, “¢ uma democracia fun-
dada na ética do mercado que, malvada, sé se deixando excitar pelo lucro,
inviabiliza a prépria democracia” (Freire, 2000, p. 49; grifo no original).

Discutamos, entdo, um pouco sobre esses saberes/conhecimentos
nas se¢oes seguintes.

4.1. Os saberes identitarios

O Movimento Negro, principalmente no contexto das acoes afirmativas,
recolocou o debate sobre a raca no Brasil. Mesmo sob criticas, houve um
aumento da institucionalizacdo do uso das categorias de cor do IBGE nos
formularios de identificacdo das instituicdes e nos censos, o que trouxe a
autodeclaracdo racial para o universo e para o cotidiano dos brasileiros.
Hoje, o debate sobre quem é negro e quem é branco invade a vida das bra-
sileiras e dos brasileiros de uma forma diferente, extrapolando os espacos
da militancia e da discussao politica.

Assistimos, nas redes sociais, a uma profusdo de paginas pessoais, de
figuras publicas, de artistas e de grupos juvenis publicadas por pessoas ne-
gras que escrevem sobre a experiéncia de ser negro, denunciam o racismo,
transmitem informacoes, ddao dicas de beleza e cuidados com a pele e o
cabelo crespo. Discussdes como apropriagdo cultural, colorismo, racismo,
acoes afirmativas sdo realizadas na vida on-line e off-line de maneira criti-
ca, politica e posicionada por um maior nimero de sujeitos negros.

Uma nova visibilidade da questao racial e da identidade negra, de for-
ma afirmativa, se faz presente na literatura, nas artes, no cinema, no teatro,
no campo do conhecimento. Os diferentes grupos do Movimento Negro
ganham cada vez mais espago na cena publica e politica, afirmando a iden-
tidade negra e sua complexidade, inclusive no campo politico-partidario.

Questdes como a violéncia contra a mulher negra e o genocidio
da juventude negra, que fazem parte das dentncias histéricas do Movi-
mento Negro, tem sido incorporadas, mesmo que ainda lentamente, nas
preocupacdes de pesquisadores, ONGs e Poder Publico. O recorte raca/
cor passa a ser inserido como uma categoria de analise importante para
compreender a realidade de género, juvenil, de trabalho, regional e de po-
breza no Brasil. Os dados alarmantes desvelados pelos estudos realizados
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com esse recorte comprovam as dentncias do Movimento Negro. A
identidade negra é agora tematizada de um outro lugar. Aos poucos,
o Brasil vai compreendendo que ser negro e negra e afirmar-se como tal
¢ um posicionamento politico e identitario que causa desconforto nas
elites. O uso da violéncia, uma das antigas estratégias do racismo, tem
sido uma tentativa de fazé-los se calar. O Movimento Negro esta expan-
dindo a politizacao da raca e da identidade negra para lugares onde antes
elas nao eram consideradas ou eram invisibilizadas.

4.2. Os saberes politicos

A universidade e os drgdos governamentais passaram a tematizar as desi-
gualdades raciais. As pesquisas e politicas educacionais, os indicadores de
avaliacdo escolar, o campo da antropologia, da sociologia, da histéria e da
saide comecam a dar um outro destaque a questdo racial. O campo do di-
reito passou a ser pressionado para dar repostas que contemplem a justica
social e a diversidade. As universidades se organizaram para construir co-
missdes de heteroidentificacdo inter(multi)raciais a fim de conter as frau-
des na aplicacio da Lei de Cotas (Lei 12.711/12). O debate politico sobre
a raca foi recolocado no Brasil em outros moldes, trazendo a cena publica
posicoes que desde a ditadura pareciam ter sido superadas e desvelando
que algumas herancas do racismo cientifico permanecem até hoje, mesmo
entre os intelectuais considerados progressistas. A raca, na sua concepcio
ressignificada, passou a ser um critério para superar desigualdades, por
meio da adogdo de politicas publicas institucionalizadas por lei.

Intelectuais negras e negros se organizaram, em 2000, e fundaram a As-
sociacdo Brasileira de Pesquisadores Negros (ABPN), responsével pela rea-
lizacao bianual do Congresso Brasileiros de Pesquisadores e Pesquisadoras
Negros (Copene) e de suas versdes regionais. Nas universidades e faculdades,
foram criados Nucleos de Estudos Afro-Brasileiros (Neab), responsaveis pela
realizacdo de pesquisas, extensao, formacao de professores e debates politicos
e académicos sobre a questio racial brasileira e sobre a Africa.®

A questdo racial passou a ocupar um outro lugar politico no campo da
producao do conhecimento e, aos poucos, as instituicdes de ensino superior

8 Associacao Brasileira de Pesquisadores Negros e Negras (ABPN) (www.abpn.org.br).
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comecaram a oferecer disciplinas optativas, eletivas e obrigatérias sobre his-
toria da Africa, relacoes étnico-raciais, diversidade e género, criando deman-
da de profissionais qualificados nessas areas. Além disso, por meio da apli-
cacdo da Lei 12.990/14, algumas instituicdes publicas realizaram concursos
para docentes do ensino superior reservando vagas para negras e negros.

Algumas universidades ja aplicam as cotas na pds-graduacdo, em
atendimento 2 Portaria Normativa 13/2016 do Ministério da Educacio.
Para cumprir a legislacio e garantir os direitos da populacdo negra as acdes
afirmativas, gestores, intelectuais e profissionais de varias areas necessitam
conhecer mais sobre a temética racial e sdo obrigados a revelar a sua igno-
rancia e recorrer aquelas e aqueles que tém competéncia e expertise sobre o
assunto. Nesse momento, intelectuais, pesquisadoras, pesquisadores e ati-
vistas do Movimento Negro sdo chamados a opinar. Os saberes politicos
construidos pela populacdo negra e sistematizados pelo Movimento Negro
entram em acao, dialogando com os outros saberes e ignorancias. Contra o
racismo epistémico, ha, aos poucos, o reconhecimento de que as negras e os
negros sdo sujeitos politicos e de conhecimento e tém competéncia para falar
sobre a questao racial no Brasil e sobre os mais variados temas.

O Movimento de Mulheres Negras merece destaque quando refleti-
mos sobre os saberes politicos. A acdo das ativistas negras constrdi saberes
e aprendizados politicos, identitarios e estéticos-corpdreos especificos. As
ativistas negras desafiam os homens ativistas a repensarem, mudarem de
postura e de atitude nas suas relacdes politicas e pessoais com as mulheres.
Denunciam a violéncia machista dentro do préprio Movimento Negro e
dos demais movimentos sociais, nas relacdes domésticas, nas disputas in-
ternas no emprego, nos sindicatos e nos partidos, reeducando homens e
mulheres brancos e de outros pertencimentos étnico-raciais sobre femi-
nismo. As mulheres negras reeducaram o préprio feminismo e construi-
ram o feminismo negro. O ativismo das mulheres negras no Brasil assumiu
protagonismo quando da realizacao da Marcha Nacional das Mulheres
Negras contra o Racismo e pelo Bem-Viver, no dia 18 de novembro de
2015 em Brasilia.

A segunda Marcha das Mulheres Negras foi realizada em novembro
de 2025, em Brasilia, reunindo mulheres negras de diferentes regides do
Brasil e de articulacdes internacionais. O encontro aconteceu dez anos
apos a histdrica primeira marcha, realizada em 2015, reafirmando a con-
tinuidade da luta contra o racismo, a violéncia de Estado e o patriarcado.
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Sob o lema “Por Reparacdo e Bem Viver”, a mobilizacdo destacou
duas pautas centrais. A primeira foi a reparacdo, entendida em suas di-
mensodes economica e histdrica, como resposta as desigualdades produzi-
das pelo racismo estrutural. A segunda foi o conceito de Bem Viver, que
colocou no centro a valorizacao da vida acima do lucro, defendendo justica
ambiental, dignidade humana e condicdes de existéncia mais justas para as
populagdes negras.

A organizacdo da marcha ocorreu de forma ampla e coletiva. Comi-
tés regionais foram formados em diversas partes do pais, além de articu-
lacoes internacionais. Também surgiram comités tematicos que reuniram
discussoes especificas, como as pautas das mulheres quilombolas, o uso da
tecnologia nas mobiliza¢oes, saide mental e justica reprodutiva.

A mobilizacido contou com a participacdo de ativistas independen-
tes, movimentos sociais e coletivos organizados, que se articularam lo-
calmente para garantir presenca em Brasilia. Muitas iniciativas de apoio
coletivo foram criadas para viabilizar a participacdo de mulheres de di-
ferentes territdrios.

Ao ocupar as ruas da capital federal, a segunda Marcha das Mulheres
Negras reforcou a presenca historica das mulheres negras na luta politica e
social do pais. O encontro reafirmou o papel dessas mulheres na constru-
¢do de uma sociedade mais justa e renovou o compromisso coletivo com a
busca por equidade, dignidade e transformacao social.

O Movimento de Mulheres Negras sempre reeducou e mobilizou os
saberes emancipatdrios de forma contundente e interseccional.

4.3. Os saberes estéticos-corporeos

A partir do ano 2000, ocorreu uma politizacdo da estética negra dife-
rente do final dos anos 1970 e inicio dos 1980 e 1990 do século XX. A
estética negra passou a ser compreendida como parte do direito a ci-
dadania e a vida das mulheres e dos homens negros. Agora ela se faz
presente de forma mais publica e contundente a partir do advento das
politicas de a¢des afirmativas. Essas politicas reeducam as negras e os
negros na sua relacdo com seus corpos e também reeducam a sociedade
brasileira no seu olhar sobre o corpo negro.
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A partir do advento das politicas de acdes afirmativas, configurou-se
também um outro perfil de juventude negra, que se afirma por meio da
estética e da ocupacao de lugares académicos e sociais. Juventude essa, na
sua maioria, periférica, e que aprendeu a ter orgulho de ser negro e da peri-
feria, numa postura afirmativa e realista. Essa juventude, principalmente as
mulheres, realiza marchas do Orgulho Crespo, acdes como o Encrespa Ge-
ral, eventos de empoderamento crespo, paginas especificas no Facebook,
programas no YouTube, blogs e tutoriais de beleza negra. Compreendem
como o corpo e o cabelo sdo importantes simbolos de constru¢io da iden-
tidade negra. Politizam, do seu jeito, o conceito de beleza negra.

Os saberes estéticos-corpdreos também fazem parte de uma série
de lutas e ensinamentos das mulheres negras. Numa articulacdo inter-
nacional, as mulheres negras ativistas construiram politicamente o Dia
Mundial da Mulher Negra Latino-Americana e Caribenha, dia 25 de ju-
lho. No Brasil, essa data ganhou uma amplitude institucional e passou a
fazer parte do processo de reeducagiao do Estado brasileiro em relacdo
ao reconhecimento da luta das mulheres negras. Um dos resultados des-
se processo foi a sancdo presidencial da Lei n. 12.987, de 2 de junho de
2014, decretando o Dia Nacional de Tereza de Benguela e da Mulher
Negra, a ser comemorado, anualmente, em 25 de julho.

5. 0 ataque da extrema direita a luta antirracista

Como vivemos tempos de incertezas e antidemocraticos, todo esse acu-
mulo de saberes/conhecimentos construidos pelas negras e pelos negros
na historia brasileira, sistematizados e articulados em reivindicacdo por
direitos pelo Movimento Negro, esta sob forte ataque.

O governo federal de extrema direita que assumiu o poder de 2018 a
2022 instaurou, junto com os seus apoiadores espalhados nas diversas ins-
tituicoes e regides do pais, um clima de ataque a tudo o que pode ser con-
siderado democratico e emancipatdrio.” Lutar por direitos e emancipacdo
social no Brasil passou a ser uma acdo sob suspeita. Uma suspeicdo

9 No momento em que republico esse artigo, vivemos o retorno dos tempos democraticos. Nas eleicoes
gerais de 2022, tivemos a vitéria de Luiz Inacio Lula da Silva, do Partido dos Trabalhadores. A partir de
2023, retomamos um governo democratico que tem enfrentado com coragem os ataques da extrema direita.
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contaminada pela légica militar/capitalista/neopentecostal a ponto de o
fato de uma pessoa se afirmar como defensora da democracia, da igualdade
e da justica social tornar-se sindnimo de ser “comunista”.

Nesse periodo de retrocessos, as politicas da igualdade racial so-
freram vérios ataques. O Ministério das Mulheres, Igualdade Racial e
Direitos Humanos foi extinto, o Conselho Nacional de Promoc¢io da
Igualdade Racial (CNPIR) foi desestruturado, o genocidio da juventude
negra nem sequer foi discutido pelo Ministério da Justica e Seguranca
Publica da época e o feminicidio negro nao teve lugar nas preocupagoes
da Secretaria Nacional de Politicas para as Mulheres que se tornou um
6rgao do Ministério da Mulher, da Familia e dos Direitos Humanos. So-
mado a isso, a direcdo da Fundacdo Cultural Palmares, érgdo do antigo
Ministério da Cultura - transformado em Secretaria Nacional de Cultu-
ra -, foi assumida por um homem negro, de extrema direita, que atacou
publicamente o Movimento Negro e a luta antirracista, desconsideran-
do-os e despolitizando suas conquistas sociais e politicas.

O apoio explicito do governo autoritario (2019-2022) as Forcas Ar-
madas autorizou ainda mais a acao violenta das forcas de seguranca publi-
ca contra a populacdo pobre, negra e jovem nas periferias, em bailes funks,
morros e favelas. Ostensivamente, os policiais militares passaram a usar
ainda mais a violéncia contra as manifestacdes politicas de rua, nos encon-
tros festivos e nas abordagens individuais.

As universidades sofreram com uma politica de “contencio de gas-
tos” e de intervencdo na escolha dos seus dirigentes. Além disso, as ins-
tituicoes de ensino, de um modo geral, passaram a ser ideologicamen-
te atacadas como espacos de producdo de ideias comunistas. As escolas
civico-militares passaram a ser instituidas na Educacao Basica publica.
Nesse contexto, a politica de cotas raciais nas universidades foi contesta-
da e criticada como paternalista. Todo esse discurso fortaleceu os setores
conservadores e de extrema direita no pais, da elite até os pobres.

De 2019 a 2022 vivemos um momento em que os saberes sistemati-
zados pelo Movimento Negro brasileiro foram questionados, deturpados e
reinterpretados pelas forcas conservadoras de extrema direita e pela “afro-
-direita”, que antes parecia invisivel, mas que sempre existiu. No entanto,
nesses tempos de incertezas, os saberes emancipatorios construidos pelas
negras e pelos negros na luta antirracista tensionaram e continuam ten-
sionando as ignorancias. E uma luta social, simbélica, politica, identitaria,
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complexa e tensa que nem sempre se faz visivel nem ocupa as principais
preocupacoes das nossas analises sobre a crise democratica.

Todo esse quadro mudou com a vitdria do presidente Lula em 2022.
A partir de 2023 tivemos a reconstrucao do Ministério da Igualdade Ra-
cial, do Ministério da Mulheres, do Ministério da Cultura, do Ministério
da Economia, do Ministério da Previdéncia e a criacao do Ministério dos
Povos Indigenas. E a Fundacao Cultural Palmares foi assumida por Joao
Jorge Santos Rodrigues, um homem negro, advogado, escritor, produtor
cultural e ativista.

6. Para finalizar: o Movimento Negro e os tempos de
incertezas

A medida em que o Movimento Negro aprimora a sua luta por emanci-
pacdo social e pela superacdo do racismo, mais se intensifica a variedade
de formas de opressdo e de dominacao contra as quais ele tem que se con-
trapor, bem como se amplia a multiplicidade de escalas (local, nacional e
transnacional) das lutas em que ele se envolve (Santos, 2006). O Movimen-
to Negro, na sua configuracao complexa e dindmica, é desafiado cada vez
mais a produzir novos conhecimentos e fronteiras de resisténcia em tem-
pos de incertezas e de golpe.

Tanto quanto em outros momentos criticos, a ascensao da extrema
direita ao Executivo federal de 2019 a 2022, mostrou que, cada vez mais,
é preciso construir uma resisténcia democratica antirracista radical. E ne-
cessario ampliar a nossa capacidade de indignacao e aumentar a solidarie-
dade, superando disputas por quem sabe analisar melhor a situacdo em que
vivemos e apontar a melhor saida.

Os/as intelectuais, nesse mesmo periodo, foram desafiados/as a com-
preender que é possivel produzir conhecimento junto com e nao sobre as
pessoas, a sociedade e a vida, sobretudo, aqueles e aquelas que mais sofrem.
Somos chamados a produzir uma outra forma de conhecimento.

Nos tltimos anos, venho analisando um outro conjunto de saberes
sistematizados pelo Movimento Negro e que se destaca ainda mais nos
momentos de acirramento do racismo, das desigualdades e da violéncia:
os saberes indignacio. E também um tipo de saber emancipatério. Ele é
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inconformado, antirracista, antipatriarcal, anticapitalista e construido pela
dignidade daqueles e daquelas que lutam contra a opresséo.

Os saberes indignacio, embora construidos na luta contra as desi-
gualdades, nao se confundem com a Pedagogia do Oprimido formulada por
Paulo Freire, pois sdo forjados na luta contra a opressao racial. Esse tipo de
opressao se da intrinsicamente articulada com a classe social, mas a atravessa
e atinge todos os corpos negros e a heranca ancestral africana inscritos na
pele das pessoas, na sua corporeidade, independentemente da classe social
a que pertencam. A forma como a opressao racial opera resulta em um acu-
mulo opressor no qual também estao a classe, o género e a orientacao sexual.

Essa complexa imbricacio opressora pode até nos dar a impressdo de
que o racismo é atenuado de acordo com o nivel socioeconémico, a escolari-
dade, o cargo ocupado, a visibilidade social, artistica, politica ou esportiva da
pessoa negra. E assim que o racismo engana a todos nés: quando ele nos faz
pensar que ¢ um fenomeno passivel de ser atenuado. Fendmenos perversos
podem se metamorfosear e nos parecer camuflados e secundarios, mas a sua
acio nefasta na vida e na identidade das suas vitimas jamais é atenuada.

Os saberes indignacédo se expressam por meio da imbrica¢io digni-
dade/indignidade. Quanto mais indignas forem as situa¢des e a forma de
0 racismo se impor aos negros e as negras, mais a dignidade dessas pessoas
¢ atingida. Muitas vezes isso resulta em atitudes de isolamento, mas, em
outras, pode resultar em um renascer politico-identitario. E, dessa forma,
produzir novos enfrentamentos.

Produzidos historicamente pela populagido negra no Brasil, na sua
trajetdria de sofrimento e de resisténcia, os saberes indignacao se afirmam
por meio de gestos, memdrias, reconhecimento de personalidades negras
omitidas pela histéria, afirmagédo da religiosidade afro-brasileira, dos ensi-
namentos da capoeira, das artimanhas quilombolas para sobreviver e lutar
contra a opressao ruralista. Eles se fazem presentes nas acoes dos estu-
dantes negros secundaristas e universitarios que demandam a inclusao de
intelectuais negros nos curriculos, nas ocupagdes das escolas, nas ocu-
pacoes urbanas, na tensao provocada por ativistas negras e negros nos
partidos de esquerda reivindicando representatividade negra nos cargos
de poder e decisdo, na producio de sites, paginas do Facebook e Insta-
gram por liderancas negras de diferentes geracdes. Também podem ser
vistos na atuacdo das youtubers negras e negros, nas novas articulacdes
do Movimento Negro construindo féruns interentidades, no hip hop,
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no slam, nas revoltas da populagao atingida pela violéncia policial, nas
passeatas e nos atos denunciando o racismo, o machismo e a violéncia,
como no caso do assassinato da vereadora negra Marielle Franco, no Rio
de Janeiro, em 2018.

Esses saberes transformam a dentincia do racismo em uma eferves-
céncia e em uma articulacdo nacional e internacional. Podem ser vistos na
presenca de negras e negros com consciéncia racial na politica institucio-
nal, na atuacdo do feminismo negro e no mulherismo africana.'

Cabe-nos a pergunta: como o Movimento Negro tem articulado e
sistematizado esses saberes/conhecimentos indignacdo? Como ele tem
sido reeducado por esses saberes em tempos de incertezas e de ataques ao
Estado de Direito? O Movimento Negro tem mobilizado a sua capacidade
de ampliar a sua intervencdo na sociedade e nas relacdes de poder, trans-
formado esses saberes/conhecimentos em estratégias de enfrentamento ao
racismo exacerbado em tempos de neofascismo?

Na minha opiniao, traduzir em ac¢ao politica a dignidade que atravessa
a histdria de resisténcia do povo negro é a chave para que o Movimento
Negro saiba sistematizar, articular e transformar em estratégia de luta os sa-
beres/conhecimentos indignacao em tempos de democracia em risco, como
o periodo de 2019 a 2022, em que o Brasil viveu sob a égide de um governo
de extrema direita. Mobilizar os sentimentos de dignidade e de indignacao,
transformando-os em uma agao politica que se contraponha ao racismo, ao
neoliberalismo, ao fundamentalismo religioso e ao neofascismo, significa li-
dar com emo¢des diante da perversidade do humano que se manifestam ora
de forma mais agressiva e contundente, ora mais negociadora e pacifica.

O resultado social e politico da imbricacio dignidade/indignida-
de presente nos saberes indignacdo é um dos desafios do novo ciclo do
Movimento Negro do século XXI. E um ciclo em que se faz necessaria a
articulacdo entre os saberes ja construidos e os novos aprendizados poli-
ticos diante da rapida adesdo de muitos setores da populacao brasileira,

10 De acordo com Ribeiro (2019), Mulherismo Africana é uma preposi¢io politica emancipatdria pensada
pela dra. Clenora Hudson, que, ao pesquisar o lugar participativo das mulheres africanas na histéria,
identificando o poder, a sabedoria, os ensinamentos e a luta dessas mulheres, encontrou um lugar de quem
sempre esteve a frente da agéncia de seu povo, de matriarca, de geradora de poténcias. Trata-se de uma
perspectiva emancipatéria da populacao preta pensada por mulheres pretas e suas dores frente ao racismo,
e ndo uma acdo politica de liberdade de um determinado segmento. Pensar apenas pela via do género nao
dé conta da desintegracdo ontoldgica das mulheres pretas e de seu povo. A proposta do Mulherismo passa
por pensar o lugar das mulheres pretas a partir de nés, e nao nos nutrir de ideologias embrionariamente
nao direcionadas as mulheres pretas.
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inclusive negros, aos ataques a democracia desferidos contra tantos direi-
tos construidos na nossa historia social e politica.

Essa situacdo provoca o Movimento Negro na atualidade a encontrar
novas formas de dialogo e novas estratégias para articular e sistematizar os
saberes indignacao e, junto com outras forcas progressistas, se contrapor a
todas as formas de autoritarismo e fascismo.

Diferentemente dos outros saberes emancipatdrios (identitérios, po-
liticos, estético-corporeos) sistematizados pelo Movimento Negro do sé-
culo XX - e que foram capazes de reeducar o Estado, a sociedade, a univer-
sidade —, os saberes indignacao advertem que um Estado autoritario nao é
reeducavel. Antes, ele precisa ser combatido e derrotado, pois somente um
Estado democratico e de direito possibilita aprendizagens emancipatérias
mutuas, direitos e justica social.

Referéncias

Carneiro, Sueli (2002): “Prefacio”, in: Henriques, Ricardo (org.). Raca e cor nos
sistemas de ensino, Brasilia-DF: Unesco, pp. 7-10.

Freire, Ana Maria A. (org.) (2000): Pedagogia da indignacdo: cartas pedagigicas e
outros escritos, Sao Paulo: Unesp.

Gomes, Nilma L. (2017): O movimento negro educador: saberes construidos nas lutas
por emancipacao, Petrépolis: Vozes.

Gomes, Nilma L. (2018): “Por uma indignacdo antirracista e diaspérica: negri-
tude e afrobrasilidade em tempos de incertezas”, in: Revista ABPN, vol. 10,
pp. 111-124.

Gomes, Nilma L. (2020): “A forca educativa e emancipatéria do Movimento
Negro em tempos de fragilidade democratica”, in: Teias, vol. 21, n- 62, pp.
360-371.

Goncalves, Luiz Alberto O. & Silva, Petronilha Beatriz G. (2000): “Movimento
Negro e educa¢ao”, in: Revista Brasileira de Educacao, vol. 15, pp. 135-158.

Njeri, Aza & Ribeiro, Katitiscia (2019): “Mulherismo africana: praticas na didspora
brasileira”, in: Curriculo sem Fronteiras, vol. 19, n. 2, pp. 595-608.

Santos, Boaventura de S. (2006): A gramdtica do tempo: para uma nova cultura
politica, Sao Paulo: Cortez.

Santos, Boaventura de S. (2017): “Prefacio”, in: Gomes, Nilma L. O movimento
negro educador: Saberes construidos nas lutas por emancipacdo, Petrépolis:
Vozes.

260 Nilma Lino Gomes



CAPiTULO 10

Memoria social, convivialidade
e antirracismo contemporaneo:
Valongo, Pretos Novos,

Aflitos e Saracura

Mario Augusto Medeiros da Silva

1. Introdugao

ste capitulo pretende analisar a¢des de movimentos reivindicativos
que, nas cidades de Rio de Janeiro e Sdo Paulo, tém se ocupado em
pautar, disputar e defender politicas de memdria social para ter-
ritérios histdrica, afetiva e politicamente compreendidos como negros e
indigenas.! Marcadas pela violéncia da escravidao, de suplicios coloniais,

1 Este texto foi publicado originalmente como “Social Memory, Conviviality, and Contemporary Antiracism”,
na Mecila Working Paper Series, n. 70, Sdo Paulo: The Maria Sibylla Merian Centre Conviviality-Inequality in
Latin America, 2024. O texto original em portugués foi revisado pelo autor para esta edicdo. [N.E.]
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da discriminagao e racismo na experiéncia republicana, as regides do Cais
do Valongo e Cemitério dos Pretos Novos (R], 1722-1830); o Largo da
Forca — Capela dos Aflitos (1775-1858) e a regido da Saracura, no Bixiga
(SP, século XIX) tém sido articuladas como lugares de meméria e demanda
por direitos da populacio negra e/ou indigena, baseadas nos territorios
historicamente ocupados nas cidades que se encontram sendo alvo de po-
liticas de patrimonio cultural e/ou de disputas com mercado imobiliario,
o Estado e outros agentes publicos e privados. Interessa-me, portanto,
analisar a forma como aquelas reivindica¢des vém se desenvolvendo nos
dltimos anos, seus alcances e seus limites sobre a agenda politica de discus-
sdo acerca da luta por direitos nas cidades, a luta antirracista e os debates
sobre memoria coletiva e direitos, vistos a partir da demanda por politicas
de patrimoénio material e imaterial. O debate sobre os sentidos da ideia de
convivialidade também é componente das disputas, testando seus poten-
ciais para um estudo dessa natureza.

Ambos criados ainda no século XVIII, o Cemitério dos Pretos Novos,
reencontrado em 1996, transformado em Instituto dos Pretos Novos e lo-
cal de meméria em 2005, bem como o Cais do Valongo, redescoberto por
escavagOes na zona portudria em 2011 e tornado Patrimoénio Cultural da
Humanidade em 2017, sdo exemplos contemporaneos de ativismo antirra-
cista pela memoéria coletiva.

Ainda na capital paulista, uma das a¢des recentes mais espetaculari-
zadas, no contexto das manifestacdes antirracistas e anticoloniais de 2020
(motivadas pelo assassinato de George Floyd) (Rocha, 2024), foi o Ato de
incéndio da estdtua de Borba Gato, simbolo da figura ressignificada dos ban-
deirantes, mercenarios paulistas, pelo Coletivo Revolucido Periférica (SP),
em julho de 2021 (Rocha, 2024; Ramos, 2021; Revolucao Periférica, s.d.).
Contudo, uma das reagdes sincronicas do poder municipal paulistano
ao cenério de manifestacoes transnacionais e locais foi, além de prender
manifestantes e ativistas, contratar artistas negros e erigir monumentos
em homenagem a personalidades negras na cidade. Por enquanto: Tebas
(construtor negro do século XVIII), Madrinha Eunice (criadora da primei-
ra escola de samba paulistana), Itamar Assumpcao (musico), Geraldo Filme
(musico), Adhemar Ferreira (campedo olimpico e politico) e Carolina Ma-
ria de Jesus (escritora). Ao final de 2023, foi realizada uma votacio publica,
pelainternet, e escolhidas para obras futuras as personalidades: Mae Sylvia
de Oxala (autoridade religiosa), Elza Soares (cantora), Chaguinhas (militar
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condenado a forca), Lélia Gonzalez (intelectual) e Milton Santos (gedgrafo)
(Expresso Estadao, 2023).

Essas acoes em Sao Paulo nao pacificaram o contexto de questiona-
mento antirracista em se tratando da memoria social. As escavacdes do
metrd, em 2021, para construcdo da linha laranja na regido do Bixiga, re-
velaram o que tem sido denominado Quilombo da Saracura, conhecido
pela bibliografia sobre a cidade e pela memoria de ativistas negros: foi a
regido do Bixiga — ocupada historicamente por indigenas e negros e, pos-
teriormente, pela migracao italiana, que chega como mais uma camada da
memoria social — constituindo-se num bairro de classe trabalhadora e de
forte ascendéncia negra. As memorias de intelectuais negros como José
Correia Leite (Correia Leite e Cuti, 1992), de estudos sobre as origens do
samba paulista (Britto, 1986; Simson, 2007), de organizacdes negras no
século XX, como o Centro de Cultura e Arte Negra (Silva, 1994), o Movi-
mento Negro Unificado no bairro ou ainda a prépria existéncia da escola
de samba Vai-Vai mostram uma ocupagao histdrica da populacao negra no
Bixiga, acionada no tempo presente como referéncia para as disputas em
torno do patrimonio cultural e o direito a cidade.

No caso do bairro da Liberdade, em Sao Paulo, também de antiga
ocupacdo indigena e negra, mais tardiamente recebendo intensa migracao
japonesa (o que modificou a fisionomia do bairro em meados do século
XX), bem como as pressdes do mercado imobiliario paulistano e as preca-
rias condicoes de manutencao da Capela dos Aflitos e a Igreja dos Enforca-
dos, joga-se luz em um movimento que demanda respeito aquele lugar de
memoria como um espago afro-indigena e a construcido de um Memorial
pelo Poder Publico. Todas essas situacdes tém sido disputadas intensa-
mente com diferentes agentes publicos e privados, estando em aberto no
momento quais serao os alcances e limites dos movimentos reivindicativos
de politicas publicas.

2. Convivialidade, conflito e memaria social

Ha uma disputa de sentidos narrativos (sobre quem pode falar do assun-
to e ser portador de direitos) a respeito dessas grandes metrépoles e as
possibilidades de existéncia democratica das memdrias traumaticas com
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um acerto de contas sobre o presente. Estou empenhado em investigar as
articulacdes entre memoria social, antirracismo e trauma social (Alexan-
der, 2012), por meio das disputas em torno das politicas de preservacdo
da memoria. A sociedade brasileira, de passado escravista, teve diferentes
governos e instituicdes sociais que organizaram variadas imagens pu-
blicas acerca de inexisténcia do racismo, desaparecimento e assimilacdo
da populacdo negra e indigena; da pratica de uma democracia racial e
convivéncia harmoniosa entre as “racas”; para negar o preconceito racial,
atitudes discriminatdrias e o racismo estrutural como prética de poder,
produtora de desigualdades articuladas a género, raca e classe e obsta-
culos a direitos civis, sociais e politicos. Enquanto a classe dominante
branca procurou criar essas imagens, os diferentes movimentos negros e
antirracistas continuamente as enfrentaram, com uma agenda propositi-
va e emancipatéria de direitos para a sociedade brasileira (Gomes, 2026
[2021]; Tosoldi, 2021; Baldraia, 2021).

O racismo ¢é uma relacdo social de exercicio de poder que, no Brasil
contemporaneo, permite a violagdo sistematica dos direitos da populacdo
negra e dos povos originarios, confirmados por dados oficiais sobre homi-
cidios e feminicidios seccionados por cor da pele, mortalidade violenta da
juventude negra, massacre de povos originirios (indigenas) e quilombolas
na luta por suas terras, acesso desigual ao direito a educacao, satide, habi-
tacao digna e sistemas de justica (Ipea/Férum Brasileiro de Seguranca Pu-
blica, 2019). Contudo, menos discutida é articulacio entre racismo, trauma
e memoria social e as lutas para ressignificar a existéncia de memorias do-
lorosas, conferindo-lhes um sentido restitutivo, ativo, no tempo presente
(Heymann, 2006; Saar e Savoy, 2018).

A andlise das a¢oes e dos processos de disputas de memoria coletiva
pelos agentes envolvidos nos quatro casos listados neste capitulo, nas capi-
tais fluminense e paulista, permite acompanhar sistematicamente o debate
publico travado entre parcelas da sociedade, o Estado e agentes econdmi-
cos naquelas cidades, permeados pela luta antirracista, disputas de territo-
rio e exploracdo imobiliaria, tendo os sentidos da memoria coletiva como
centro de discussdo. A hipdtese levantada por Sérgio Costa a respeito da
ideia de convivialidade e figuracdo também ¢ ttil para se pensar sobre as
negociacdes do conflito da memoria social em tais espacos hoje (Costa,
2022). Ele indica a possibilidade de analisar, segundo proposicdes sociold-
gicas de Norbert Elias, o que chama de figuracoes conviviais (ou figuracoes
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da convivialidade), tendo como pontos importantes para observa¢do as
dimensaes estruturais (contexto politico, juridico e econdomico); as negocia-
¢coes (cooperacao, conflito, violéncias); e, por fim, as representacées (como os
humanos representam a convivéncia ou a vida em comum). Tanto quanto
possivel, procurarei observar isso, por meio de revisio bibliografica, entre-
vistas e analise de fontes primarias e secundarias.

3. Mortos e sepulturas: Valongo (Rio de Janeiro,
1722-1830) e Aflitos (Sao Paulo, 1775-1858)

A bibliografia disponivel sobre o Cais do Valongo e o Cemitério dos Pretos
Novos é muito interessante e se conecta, pois se parte da materialidade de
descoberta do local onde antes existiu um dos portos de maior importan-
cia na recepcdo de trafico de escravizados nas Américas, num momento de
reordenacao urbana no Rio de Janeiro, para debates historiograficos e acao
de movimentos negros, em alianca com pesquisadores de histéria e cién-
cias sociais para acdes de patrimonio cultural, como explica a historiadora
Mbénica Lima:

A histéria do Cais do Valongo pode ser considerada um exemplo desse pro-
cesso de identificacdo e apagamento do passado e da criacdo de tradi¢oes.
Sabia-se da existéncia do cais pelos documentos histéricos, mas nio se tinha
sua localizacdo precisa até ser desenterrado em 2011 nas obras de reforma
urbana na regido portuaria do Rio de Janeiro [...]. Trata-se de uma histéria
de silenciamentos. Ao longo do tempo, o Cais do Valongo foi submetido a
um processo de enterramento material e simboélico. Deixando de funcionar
como desembarque de africanos escravizados em 1831, foi encoberto em
1843 para a chegada da esposa do Imperador Pedro II. O novo cais passou a
se chamar cais da Imperatriz e foi construido sobre o primeiro, pedra sobre
pedra — e esse ocultamento é visivel hoje no sitio histérico-arqueolégico do
cais, no qual se podem enxergar perfeitamente as camadas dessa histdria,
sobrepondo-se. E nio s6 essas que remetem ao século XIX. No século XX,
as obras de remodelacdo da cidade que pretendiam trazer os ares de pro-
gresso da época republicana, da mesma forma, construiram sobre o cais da

Imperatriz uma praca, que o soterrou. (Lima, 2018, pp. 101-102)
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A redescoberta do Cais confirma o que a bibliografia especializada
tinha conhecimento e geracdes de movimentos negros mantiveram na me-
moria coletiva, transmitindo informacoes: havia naquela regiao um ter-
ritério, um circuito da experiéncia africana e negra no Brasil. Em 2018,
o Cais do Valongo se tornou Patriménio Mundial da Humanidade pela
Unesco, o que deveria mobilizar politicas de preservacdo de memoria na
sua area envoltoria, incluindo assim a Pedra do Sal e o Instituto dos Pretos
Novos. Isso tem sido alvo de disputas, sendo denunciado por movimentos
sociais e pesquisadores o descaso do Poder Publico com a protecdo dos
espacos (Hirszman, 2022): a zeladoria do patriménio cabe ao municipio,
Estado e Unido, que pouco fazem.

E muito interessante, nesse sentido, analisar a Proposta de inscri¢ao na
lista do patriménio mundial: Sitio Arqueoldgico do Cais do Valongo, o dossié
produzido pelas esferas federal e estadual de governo, que foi coordena-
do pela equipe transdisciplinar composta por Milton Guran (antropélo-
go), Ménica Lima (historiadora), José Pessoa (arquiteto) e Rosana Najjar
(arquedloga). Em 2016, o Cais do Valongo foi proposto como patrimonio
cultural a Unesco por ser, segundo o historiador e diplomata Alberto da
Costa e Silva, “[...] o sitio de meméria da escraviddo mais completo que se
conhece” (Iphan, 2016, p. 7). As estimativas de recepcio de africanos escra-
vizados no Cais do Valongo giram em torno de 700 mil pessoas. A ideia de
ser um sitio completo deriva do complexo escravagista produzido quando
de sua criacao, conforme o dossié:

Na sua configuracio original, a drea onde se construiu o cais localizava-se numa
pequena enseada na desembocadura do estreito vale entre os morros do Valongo
e do Livramento, também conhecida como Valonguinho, que era parte de uma
enseada maior, protegida pelos morros do Livramento e Sadde, conhecida como
Praia do Valongo. Nesse ambiente geograficamente protegido funcionou, entre
1774 e 1831, o mercado de escravos do Rio de Janeiro, que incluia os depdsitos
e armazéns de escravos, o Cemitério dos Pretos Novos, que recebia os corpos
daqueles que nao resistiam as duras condi¢des da travessia atlantica, e o Lazareto
da Gamboa, destinado a quarentena dos escravos doentes recém-chegados. Foi

o maior complexo de comércio escravagista das Américas. (Iphan, 2016, p. 21)

Esse complexo de exploracdo escravagista sofreu diferentes proces-
sos de ocultacdo e producio de invisibilidade da memdria dos africanos,
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tanto no periodo imperial (a superposi¢ao e remodelacao do espaco para
recepcdo da Imperatriz Leopoldina, em 1843, transformando-se em Cais
da Imperatriz e querendo apagar a presenca da escravidao no local) como
no periodo republicano - visando simultaneamente apagar a memoria da
monarquia e dos africanos escravizados, a partir de 1889, quando se de-
nomina Cais da Sadde, até 1904, quando novas obras de reforma urbana
ocultaram mais partes suas (Iphan, 2016, p. 25). Nesses processos, nomes
de ruas foram trocados diferentes vezes, espacos fisicos, alterados, visando
invisibilizar lugares de memoria africana e negra no Rio de Janeiro. Nes-
se sentido, o trabalho arqueoldgico realizado por especialistas na regiao
a partir de 2011 teve papel crucial para revelar as camadas da memoria
social literalmente soterradas pelo urbanismo racista e discriminatério:

Mas nenhuma pesquisa arqueoldgica pode se ater somente aos superartefatos, e
neste sentido, a pesquisa realizada no Sitio Arqueoldgico do Cais do Valongo foi
também extremamente proficua no que tange aos artefatos méveis. No contexto
da escavacio deve-se considerar como excepcional a concentracdo de materiais
arqueoldgicos moveis relacionados a didspora africana coletados nas proximi-
dades do cais e nas laterais do sitio. Esses materiais seriam diretamente relacio-
nados aqueles que viviam e moravam na vizinhanca e frequentavam o cais, sen-
tindo aquele espaco como seu. Foram desenterrados pela pesquisa varios tipos
de artefatos, como buizios ou adornos, como brincos e pulseiras de metal, quase

todos carregados de profundo simbolismo religioso. (Iphan, 2016, p. 43)

A importéancia da investigacdo arqueoldgica sera recorrente em todos
esses processos estudados, pois além de demanda legal, em se tratando da
pesquisa de patrimonio material e imaterial em casos semelhantes,” tra-
ta-se da possibilidade de evidenciar lugares de memoria e convivialidade
daqueles grupos sociais estudados, suas experiéncias culturais e politicas,
sua religiosidade e o construir cotidiano naquele espaco, na cidade e apesar
dela. Segundo o dossié,

A colecdo arqueoldgica coletada no Sitio do Cais do Valongo é conside-

rada como excepcional - totaliza 1.200.000 pecas — particularmente pela

2 Sitios arqueoldgicos sdo protegidos pela Lei Federal n. 3.924, de 26 de julho de 1961, que dispoe sobre
monumentos arqueoldgicos e pré-historicos brasileiros, e sdo considerados como bens da Uniao pela
Constitui¢do brasileira de 1988.
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quantidade e concentracdo de materiais associados a didspora africana. Es-
tes artefatos arqueoldgicos merecem, por si so, atengao especial, por nos
darem acesso aos costumes, a vida cotidiana, ao simbolismo religioso e a
resisténcia dos africanos escravizados ao sistema que lhes era imposto.
(Iphan, 2016, p. 67)

Além disso, outro elemento de cultura material que mantém a me-
moria dos suplicios experimentados pelos escravizados e exemplos cruéis
da convivialidade na escravidao sao justamente os remanescentes do Ce-
mitério dos Pretos Novos. Toda a regido do Valongo estava a servico da
maquina escravagista, sendo simultaneamente lugar de chegada, expo-
sicdo, comércio, tratamento precéario da satde e de morte a olhos vistos
dos recém-desembarcados oriundos dos portos africanos. Escravizados
sobreviventes, proprietarios e comerciantes da escravidao, negros libertos,
mesticos, brancos de estratos sociais variados, por geragdes, todos convi-
veram com a experiéncia de vida e morte naquele lugar, a olhos nus, diu-
turnamente, por décadas. De maneira semelhante, toda aquela regido foi
soterrada, visando apagar a memoria de uma experiéncia cotidiana com
a qual a populacio fluminense conviveu e se conectou nacional e inter-
nacionalmente: o comércio de escravizados articulado com o capitalismo
internacional e abastecendo o mercado interno de exploracdo forcada de
mao de obra. Em 1996, com forca, essa historia veio a tona e de novo os
mortos sem sepultura reclamaram, simbdlica e concretamente, a dignidade
da memoria e a responsabilidade do tempo presente:

Até 1722, os africanos eram enterrados num pequeno cemitério na regido
central da cidade, mas, desde entdo, esse cemitério foi transferido para o Lar-
go da Igreja de Santa Rita. Porém, quando o desembarque de africanos escra-
vizados passou a ser no Cais do Valongo, as autoridades decidiram transferir
parala o cemitério dos recém-chegados que faleciam. Assim, préximo a praia
do Valongo, no caminho para a enseada da Gamboa, estabeleceu-se o novo
Cemitério dos Pretos Novos, também chamado Cemitério do Valongo em
alguns documentos da época. Este Cemitério dos Pretos Novos, até hoje co-
nhecido por essa denominacao, foi representado pela primeira vez na planta
da cidade levantada em 1791 [...]. Ativo até 1831, é considerado como tendo
sido o maior cemitério de escravos das Américas, no qual estima-se que te-

nham sido enterradas entre 20 a 30 mil pessoas. Desativado, o cemitério foi
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encoberto pela malha urbana. Somente em 1996, em fun¢ao das obras que
estavam sendo realizadas na casa n. 36 da rua Pedro Ernesto, o Cemitério dos
Pretos Novos foi finalmente descoberto, revelando sua localizacao. O Cemi-
tério dos Pretos Novos, ou da Gamboa, foi registrado como sitio arqueoldgi-
co pelo Iphan, e desde entdo tem sido objeto de pesquisa e, sobretudo, servido
de motor para a preservacdo da memoria dos afrodescendentes da regido.
[...] As ossadas do sitio arqueoldgico Pretos Novos fornecem o testemunho e
a prova concreta do terrivel crime contra a humanidade que foi o comércio
transatlantico negreiro e a escraviza¢io de africanos no Novo Mundo, o que

lhes confere um carater inico. (Iphan, 2016, pp. 94-97)

Essas ossadas conectam o Cais ao Pretos Novos, lugar de enterro in-
digno para os que nio sobreviveram a travessia, e também a Pedra do Sal e
a morros proximos, onde sobreviventes fizeram sua vida e seu legado para
além da subalternizacdo da escravidao:

Se no entorno do cais existe o Cemitério de Pretos Novos, no qual na vala
comum enterravam-se a flor da terra os africanos recém-chegados que nio
resistiram a dureza da travessia, existe também a Pedra do Sal onde se reu-
niam, naquele tempo, cativos e libertos a contar e cantar suas historias, depois
de dias de duro trabalho no porto, nas rodas de capoeira e ao som dos batu-
ques — e é o mesmo lugar em que se formou mais tarde um quilombo tecido
na identidade negra e na solidariedade, por processos migratérios no periodo
do pés-abolicao. (Lima, 2018, p. 107)

A bibliografia e o interesse ptblico sobre o Cemitério dos Pretos
Novos sdo crescentes (Pereira, 2006; Haag, 2011; Soares, 2013; Soares,
2016; Tavares et al., 2020; Zorzetto, 2021), sendo um dos trabalhos mais
importantes sobre o assunto a dissertagdo de Julio Cesar Pereira que se
tornou o livro A flor da terra: o cemitério dos pretos novos no Rio de Janeiro
(Pereira, 2014). Ossadas encontradas em 1996, durante obras numa casa
da regido, com o apoio dos proprietarios do imével, de pesquisadores e
membros de movimentos negros, deram origem, em 2005, ao Instituto
dos Pretos Novos, protegendo um sitio arqueoldgico e transformando-o
um lugar de memoria de enorme importancia (Instituto de Pesquisa e Me-
moéria Pretos Novos, s.d.).
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De maneira semelhante, mas com um conjunto menor de pesquisas
sobre a dimensao de disputas de sentidos da meméria coletiva, ha a his-
téria da Igreja dos Enforcados e Capela dos Aflitos na Liberdade. Um es-
tudo antigo sobre as igrejas paulistanas ja localiza algumas das questdes
principais sobre a regidao que se encontra em disputa no espaco do bairro
paulistano desde 2020:

A igreja dos Enforcados ou Santa Cruz dos Enforcados, ao lado de arranha-
-céus da rua da Liberdade, que nasceu do enforcamento trés vezes repetido
do Chaguinhas, as vésperas da Independéncia e do seu companheiro Con-
tindiba, em 20 de setembro de 1821, cheia de lenda. A igrejinha de Nossa
Senhora dos Aflitos comecou como capela do cemitério que ali existiu em
tempos recuados, muito procurada pelos devotos paulistanos. (Arroyo, 1954,
pp- 365-366)

De acordo com Arroyo, a Ciria Metropolitana de Sao Paulo registra
que em 1779 o cemitério é consagrado junto a Capela de Nossa Senhora dos
Aflitos (Arroyo, 1954, p. 366). O lugar ja funcionava como espaco de supli-
cios desde 1775 e o cemitério operou até 1858. Naquele territério, africanos
escravizados, indigenas, mulheres prostituidas, pessoas consideradas crimi-
nosas foram alvo de tortura, condenacio pela forca e enterramento. O caso
do cabo Francisco José das Chagas (Chaguinhas) e do soldado José Joaquim
Cotindiba, identificados como negros, ambos do 1° Batalhdo de Cacadores
de Santos, condenados em 1821 a morte na forca apds liderarem motim por
falta de pagamento, deu origem, simultaneamente, a0 nome do bairro e aum
culto popular na capela que alcanca os nossos dias: a forca teria se rompido
trés vezes e o publico que assistia a execu¢do passou a gritar “Liberdade!”.
Mesmo assim, foram condenados e enterrados no cemitério préximo a igre-
ja. A partir de entao, se passou a registrar que pessoas solicitando gracas as
almas dos aflitos, em homenagem a Chaguinhas, batem trés vezes a porta da
igreja ou na madeira do velario para cumprir suas obrigacoes religiosas ou
fazer seus pedidos e inten¢des em pedacos de papel.

A ocupacido negra no local, inclusive pelo cenério de violéncias (foi
ali o Pelourinho de Sao Paulo, lugar dos castigos publicos da cidade) é
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documentada desde o século XVIL. Numa das monografias sobre as histo-
rias dos bairros de Sao Paulo, patrocinada pelo Departamento de Patrimonio
Histdrico, o volume dedicado ao bairro da Liberdade registra o espaco de su-
plicios, descri¢des de época de torturas, enforcamentos e enterros de escra-
vizados. O Largo do Pelourinho, conhecido assim em 1610, se transformaria
em Largo 7 de Setembro apds a independéncia e em Largo da Liberdade
(Guimaraes, 1979) no século XIX, quando um dos mais antigos territérios
de Sao Paulo, um caminho de passagem distante, paulatinamente passa a ser
incorporado a regio central da cidade (Guimaraes, 1979, p. 39).

Uma vez mais, tanto no periodo imperial como no republicano, em
duas cidades distintas, buscou-se soterrar uma memoria social indesejavel e
substitui-la por outra. A descri¢do de Arroyo, na qual constam os arranha-
-céus dos anos 1950, deve ser acompanhada de outra caracteristica do bairro
da Liberdade, na primeira metade do século XX: com a chegada da imigracdo
japonesa, em 1908, a regido é ocupada por este grupo migratdrio e a Liberda-
de passa, paulatinamente, a ser conhecida como “Bairro Oriental”.

Isso chega a ter o apoio do Poder Publico, em 1969, quando é anuncia-
do um plano de “orientalizacdo” do bairro (Guimaraes, 1979, p. 91), com as
lanternas brancas e postes vermelhos que passaram a ser caracteristicos das
principais ruas da Liberdade. O intuito, com apoio da comunidade comercial
niponica, chinesa, coreana e vietnamita, seria moldar algo semelhante a uma
Chinatown em Sao Paulo. A acdo ocorre concomitantemente a criacdo e ex-
pansdo das obras do metr6 da regido, nos anos 1970, onde ha uma estacao da
Linha Azul (Norte-Sul) com uma das saidas justamente no Largo da Liberda-
de, proxima em menos de 300 metros da Igreja dos Enforcados.

Na capital paulista, esses elementos rapidamente descritos com-
pdem, ao longo das décadas e com intensidade a partir de 2020, uma sé-
rie de disputas com rela¢do aos sentidos da memdria coletiva do bairro
e a luta de movimentos sociais pelo direito a memoria: a relagdo com as
camadas de memorias de ocupacdo local (bairro negro ou bairro orien-
tal?), a relacdo conflitiva da comunidade de comércio oriental e a Igreja
dos Aflitos; a relacdo entre o Poder Publico e a Companhia do Metr6 de
Sao Paulo e escavacdes no bairro; a intensa disputa de toponimos (Lar-
go da Liberdade, Praca da Liberdade, Praca da Liberdade-Japao, Praca da
Liberdade Africa Japao) (Lima Neto, 2023; G1 SP, 2023). HA também a
documentacao oficial, na Camara dos Vereadores, mudando os nomes em
2018 para Liberdade Japao (Decreto n. 63.604, de 24 de julho de 2018)
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e em 2020 para Liberdade Africa Japao (Projeto de Lei 71/2020); a pre-
servacdo material da Capela dos Aflitos, espremida e mal cuidada entre
prédios, bem como o reconhecimento do culto a Chaguinhas como patri-
monio imaterial; a constitui¢ao de uma Unido dos Amigos da Capela dos
Aflitos (Unamca), nicleo de devotos, pesquisadores e ativistas, que passa a
ser a organizacado responsavel pela defesa de interesses da memdoria negra
e indigena da regido, requisitando do Poder Publico a construcao de um
Memorial da Capela dos Aflitos (Unamca, s.d.).

O andamento da ideia, iniciado em 2020, estava em litigio com a Se-
cretaria Municipal de Cultura em 2023. Aberto um edital, o escritério de
arquitetura cujo projeto para a construcio do Memorial foi vencedor ndo
respeitou as indica¢des da Unamca, perdendo, para o movimento, sua legiti-
midade e fazendo-se pressionar o Poder Publico por um novo edital (Ferrei-
ra, 2024; Berth et al., 2022; Dias, 2023). Esse processo é muito interessante de
ser analisado e encontra-se em curso no momento desta pesquisa. Em abril
de 2025, apds diversas tratativas e mudancas na administracio da secretaria
municipal de cultura, foram iniciadas as obras de restauro da Capela, com
previsdo de término no primeiro semestre de 2026 (Quaresma, 2025).

4. Os indesejados da terra: Saracura, Bixiga e o0 metro

A regiao da Saracura, cujo toponimo é decorrente do cérrego, é regiao de
varzea, historicamente povoada pela populacio escravizada, de negros fo-
ragidos ou libertos (Guimaraes, 1979, p. 20). As disputas recentes em torno
da politica de memoéria coletiva e antirracismo acompanham aspectos das
histérias anteriores. A formacdo da regidao onde hoje o bairro estd, o Bixiga,
também é das areas mais antigas de Sao Paulo (Marzola, 1979), criada no
século XVI, tendo derivacdes de seu nome tanto de um antigo proprietario
de terras (Antonio Bexiga) ou da doenca que teria assolado Sao Paulo no
século XVI, a variola, também conhecida como bexiga. De toda maneira, o
estabelecimento do nome do bairro teria se dado no século XVIII (Marzola,
1979, p. 37). O que ficou conhecido como Chécara do Bexiga era uma regiao
de varzea de rio e que, ja no século XIX, preocupava o Poder Publico como
area de aquilombamento de escravos fugidos, rebeldes e pessoas acusadas
de crimes pelos matos, capoeiras, préximos ao rio Saracura e Anhangabat.
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As transformagodes da regido do Bixiga (denomina¢do padronizada
para distinguir do estigma da doenca), acompanhando processos de mu-
danca social em Sao Paulo, levam a alteracdes sensiveis do territorio e ad-
jacéncias, ao longo do século XIX, intensificadas posteriormente a Abo-
licao (1888) e a instauracdo do golpe da Republica (1889) como marcos
temporais. O patrocinio estatal e privado da vinda da migracéao italiana,
que passa a conviver com a populacdo trabalhadora nacional, negra, des-
cendente de libertos ex-escravizados, bem como a proximidade as fabricas
da zona oeste e centro da cidade, conferem um perfil de bairro proletario
ao local. O reordenamento urbano que leva a abertura da Avenida Paulista
e Morro dos Ingleses, faz com que haja proximidade imediata entre a classe
proletiria e uma regiao de servigos para classe burguesa paulistana e es-
trangeira. Contudo, esse conjunto de logradouros (Bixiga, Paulista, Morro
dos Ingleses), também denominado bairro da Bela Vista “[...] foi, desde o
inicio, um bairro proletario, ocupado principalmente por imigrantes e es-
cravos libertos” (Marzola, 1979, p. 70).

Os rios canalizados e soterrados da cidade, dentre eles o Saracura
(mas também Lavapés, a regidao do Glicério, entre outros) também mo-
dificam a paisagem urbana, mas nao a preocupacao do Poder Publico
de higienizar socialmente uma regido vista com desconfianca histérica
pela alta presenca de negros e toda sorte de preconceitos associados a
sua existéncia. Um dos trabalhos mais importantes sobre este topico e
que lida diretamente com as lutas politicas da memoria e praticas de
apagamento permeadas por preconceito e discriminacdo racial é o do
historiador indigena Casé Angatu, Carlos Ferreira dos Santos. Em Nem
tudo era italiano: Sao Paulo e pobreza (1890-1915), o autor discute detida-
mente os sentidos assumidos pela ideologia de progresso e higienismo
nas transformacoes de areas da cidade, no final do século XIX e inicio
do XX. Areas de varzeas de rio, como as do Carmo ou do Saracura, eram
locais de trabalho de lavadeiras, pouso de descanso para cavalos, regides
mais baratas para trabalhadores nacionais morarem. Antes de todos, era
um local de populac¢des originarias em Sdo Paulo. Posteriormente, vie-
ram lavadeiras, erveiros, vendedores de regides distantes, habitantes de
moradias de baixo custo, trabalhadores, majoritariamente negros, “ca-
boclos” (descendentes de indigenas) e caipiras, “pretos véios” (Santos,
2017, pp. 97-110), que ha décadas vinham ocupando espacos que a ci-
dade desprezava e temia:
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ndo sé as moléstias e as moscas causavam receio, mas também o comporta-
mento daqueles sujeitos vinculados a Varzea. O uso e a percep¢do que pos-
suiam daquele espaco, expresso em grande parte na maneira como aparecem
nas fotografias relacionadas a Varzea — lavando roupas e cavalos, conduzindo
carrocas etc. — além de representar aspectos da maneira como viviam sua
experiéncia na cidade, contrapunham-se as normas e cddigos desejados, cor-

respondendo assim a uma “fala subversiva e marginal”. (Santos, 2017, p. 90)

Essa ideia sobre uma regido de experiéncias de vidas desqualifica-
das e temidas pelo Poder Pdblico tém origem colonial e racista, baseada
na histdria da escravidio em Sdo Paulo. A bibliografia consultada indi-
ca a formacdo de quilombos ou de processos de aquilombamento na re-
gido do Bixiga desde o século XIX, préximos ao rio Saracura, ocorrendo
algo semelhante em outras regides consideradas posteriormente como
“territérios negros” de Sdo Paulo (Rolnik,1989), como Glicério, Liber-
dade, Barra Funda, Piques e outras areas tidas como indspitas, préximas
as varzeas de rios (Anhangabad, Tamanduatei), donde paulatinamente a
populacdo negra e pobre é expulsa e pressionada a encontrar moradias
mais baratas e distantes.

A Chécara do Bexiga, em meados do século passado, era um lugar muito
mais selvagem do que se poderia depreender de um primeiro contato com
a histéria de Sao Paulo [...] a repressdo aos escravos fugitivos e aquilomba-
dos era severa. Eles se escondiam nas capoeiras e capinzais que haviam em
torno do Tanque Reuno, no Bexiga, e em outros pontos do Anhangabad e
Saracura. Pelas Atas da Camara Municipal de Sao Paulo verificamos que, em
1831, membros da Administracao chegaram a pedir o fechamento do cérrego
Anhangabati “para a parte do Bexiga”, em cujas margens se acoitavam ladroes

e escravos rebeldes. (Marzola, 1979, p. 39)

E as experiéncias da populacdo negra no pds-Abolicdo fazem da re-
gido da Bela Vista, onde esté o Bixiga (com logradouros denominados Tre-
ze de Maio ou Aboli¢do), uma paisagem famosa e marcada pelas habitacoes
populares, coletivas, de vilas e corticos, locais de moradia da classe traba-
lhadora, que assim podia se empregar mais proxima ao centro da cidade,
ter acesso aos servicos da regidao (Kowarick, 2007, 2013). Essa classe tem
género e cor: homens e mulheres negros operarios e artifices de diferen-

274 Mario Augusto Medeiros da Silva



tes servigos, imigrantes internacionais e nacionais (nordestinos, especial-
mente) operarios ndo negros, mulheres brancas e negras empregadas nas
fabricas e no servico doméstico ao longo de décadas seguintes. “A maior
parte dos habitantes de cortico ndo eram imigrantes, e sim empregadas do-
mésticas, operarios sem qualificacdo e, principalmente, pretos” (Marzola,
1979, pp. 84-ss.).

As ideias sobre aquilombamento do Bixiga e a meméria dos corticos
ressurgem em 2022 quando, por acdes de construcdo da Linha Laranja do
Metré6 de Sao Paulo, em que uma das esta¢des, denominada inicialmente
de 14 Bis (em razdo da praca de mesmo nome préxima), é planejada, sendo
ignorada a proximidade com o Bixiga, o rio Saracura e o territério negro
vivenciado ao longo do século XX com a presenga do Cordao Carnavales-
co Vai-Vai (1930), posteriormente, Escola de Samba Vai-Vai (Brito,1986;
von Simson, 2017) na regido (Oliveira 2023; Rocha, 2022). Esses fatos le-
vam a uma série de conflitos e disputas. Inclusive, a perda da sede da escola,
em fins de 2021, em razao da criacdo da linha do metré.

Novamente, Poder Publico, obras do metro, escavacoes e desco-
bertas de artefatos de cultura material africana e indigena, de um lado
(Machado, 2022; Soares, 2022); de outro, interesses da exploracdo imo-
bilidria com remodelacdo urbana, compra de casas e dos antigos corticos
remanescentes (habitados desde o final do século XIX pela populacdo
negra, pobre e nao negra trabalhadora do bairro) para erguimento de
prédios para classes distintas do padrao de renda do bairro geram um
debate publico sobre o respeito a memoria coletiva, o antirracismo e a
organizacdo de movimentos sociais, como o Movimento Mobiliza Sa-
racura/Vai-Vai, cuja primeira reunido ocorre em 13 de maio de 2022,
responsavel por organizar moradores, pesquisadores, brancos, negros e
descendentes de povos originarios, organizacdes antirracistas e interes-
sados na disputa pela memdria coletiva do territério do Bixiga como um
quilombo urbano, cuja memoria deva ser preservada e atualizada para a
luta por direitos territoriais, ambientais, de moradia no tempo presen-
te (Estacio Saracura/Vai-Vai s. d.; Alexandre, 2022; Rolnik, 2022). Uma
acdo inicial do movimento foi pautar a mudanca do nome da estagio de
metro: de 14 Bis para Saracura Vai-Vai, chegando a demanda disso junto
aos 6rgaos de patrimonio cultural e ao Poder Pdblico municipal e esta-
dual (Alesp, 2022a, 2022b). Encontra-se em curso a discussdo. Em 7 de
junho de 2024, o governador de Sao Paulo emitiu um decreto nomeando
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a estacdo 14 Bis-Saracura, mas a controvérsia em torno da construcio
esta longe de ter terminado (Meier, 2024).

5. Esquecimento, silenciamento, violéncia:
convivialidade e conflito

Esses quatro casos narrados anteriormente tratam de lutas por direitos
a cidadania que tém acontecido nos ultimos anos e ainda se encontram
em disputas e envoltas em processos nao concluidos, que merecem ser
estudados de maneira detida. Da perspectiva deste capitulo, as analises
socioldgicas interpelam as disputas pela memoria coletiva dos grupos
subalternizados, que visam alargamento da experiéncia dos direitos e da
luta antirracista.

Parto de alguns debates tedricos para compreensao do problema da
memoria coletiva articulado com a luta antirracista: em espacos de tanta
aniquilacdo e reconstrucao, como sio os da modernidade burguesa oci-
dental, do colonialismo e neocolonialismo, o problema da meméria social
se impoe para as vidas negras e dos povos indigenas, cercados de morte,
violéncia e exercicio de necropoder (Mbembe, 2018). O tema da memoria
social, como forma de socializacio, é teorizado justamente em contextos
de guerra, destruicao e reorganizacao social (Halbwachs, 1952 [1925], 2006
[1950]). A recordacdo das sociedades é permanente construcio e reestru-
turacio, no tempo presente, mediada por interesses diversos. A memdoria
social é uma forma de poder, de grupos sociais sobre outros, que determi-
nam inclusive quem tem direito a lembranca publica ou nao.

Os grupos sociais que historicamente tiveram papel hegemoénico no
exercicio do poder na modernidade burguesa ocidental e na condi¢io neo-
colonial também condicionaram a memoria coletiva, excessivamente mas-
culina, branca, urbana, vinculada a cultos religiosos especificos, a lugares de
memoria das classes economicamente dominantes, com herdis nacionais
(agentes de massacres e apagamentos); majoritariamente heteronormativa
patriarcal e apaziguadora, em varios momentos, de conflitos nio resolvidos.

Grupos historica e socialmente subalternizados, em contextos locais,
cobram um “dever de memoria”, de recordar a brutalidade, para que os
sujeitos do presente nunca mais permitam violacdes e abusos novamen-
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te (Heymann, 2006; Pollak, 1989). Os testemunhos de devastacdo humana
sdo parte da experiéncia da vida negra transnacional sob a experiéncia da
modernidade e do colonialismo e fazem parte da critica necessaria aqueles
processos sociais e a possibilidade de existéncia negra. A morte bioldgica
ndo encerra o processo violento de eliminacdo da vida negra: argumento
de que existe também uma morte da memdria social de pessoas negras no
Brasil, uma constante eliminacao de narrativas, registros, arquivos histo-
ricos, com permanente violacao do direito a dignidade da memoria social
e sua narrativa publica, tratando a vida negra como “vida precéaria” (Butler,
2017) tanto mais quanto interseccional forem os marcadores sociais de di-
ferenca (Collins e Bilge, 2021). A isso respondem os movimentos negros
brasileiros, articulados historicamente numa agenda transnacional (Jimé-
nez et al., 2020; Coalizao Negra por Direitos, s. d.).

Dentre outras agendas importantes, o problema da meméria social
se impoe para a vida negra, cercada de tanta morte e violéncia. Recordar
e esquecer sdo capacidades humanas. E das primeiras formas de aprender
a conviver socialmente, socializados que somos em memérias dos outros,
em comportamentos coletivos. Mas para isso é necessaria a transmissao
de conhecimento pelos sujeitos, que necessitam ser socializados em expe-
riéncias coletivas. No caso das experiéncias negra e dos povos originarios
no Brasil, isso tem sido desafiador. Memoria social é uma forma do poder.
A recordacio coletiva nio diz respeito ao passado. E uma tarefa sempre
do tempo presente, por meios de selecdes. Os grupos sociais que historica-
mente tiveram papel hegemonico no exercicio do poder no Brasil também
condicionaram essa memoria coletiva.

A pratica social do esquecimento é um problema da memoria coletiva
e do exercicio do poder. Enfocando a vida negra, ela significa uma dupla
morte. A duplicidade se da, por um lado, pela morte de corpos negros ser
uma triste realidade violenta, no mundo moderno e na nossa contempora-
neidade. E esta claro que outros corpos marcados pela diferenca em relagdo
ao padrao dominante moderno e colonizador estdo sob esse risco (mulheres,
homossexuais, transexuais, deficientes, populacdes origindrias etc.). Por ou-
tro lado, a morte bioldgica ndo encerra o processo violento de eliminagdo
da vida negra. Argumento de que existe também uma morte da memdria de
pessoas negras e subalternizadas em geral. O vilipendiar das lembrancas do
que foi a existéncia negra tem sido uma constante até o momento da elimi-
nac¢do completa de narrativas, registros, arquivos histdricos.
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Considerando a diminuicao da idade para a morte negra violenta no
Brasil, com casos tragicos com criancas e adolescentes, estamos, enquanto
sociedade, apagando continuamente a nossa memdoria social negra. Pior:
nao temos sequer garantido o direito a pessoas negras terem memdria pes-
soal ou coletiva e transferi-la. O genocidio do negro brasileiro, argumen-
tado em livro por Abdias Nascimento em 1978, se atualizou tristemente
como genocidio da populacdo negra nos dias correntes. Nao se trata mais
de racismo mascarado, mas de exterminio consentido e autorizado pela
sociedade. A memoria coletiva, como direito, é igualmente destruida.

A luta contra a pratica social do esquecimento é um combate travado
pelos movimentos sociais contra essa dupla condi¢ido da morte dos subal-
ternizados em curso. Seja por meio de valorizacio de culturas locais, seja
por meio de inser¢ao e reconhecimento das a¢des de pessoas negras na his-
téria da modernidade (as invencdes, solucdes cientificas ou participacdes
em processos sociais similares) ou ainda por meio da luta contra o esbu-
lho de territdrios tradicionais (quilombos, terras de pretos, terreiros). Um
componente da memoria coletiva também é o da experiéncia social, sendo
parte da empreitada de movimentos sociais vinculados a luta pelo direito
de preservacao a memoria negra estabelecer os mecanismos de transmis-
sdo de tais experiéncias para o tempo presente e o futuro.

A pesquisa sobre essas disputas contemporaneas da memdria coletiva
antirracista em cidades como Sao Paulo e Rio de Janeiro também se justifi-
ca por componentes tedricos, entendendo a luta por direitos sociais, civis e
politicos como parte da luta pela memoria coletiva e de distintas experién-
cias sociais serem narradas e transmitidas para o tempo presente e futuro.
Em se tratando de experiéncias violentas e de insubordinacédo, h que se
perguntar sobre os seus significados para a vida negra. Uma estratégia de
investigacdo é ter no horizonte o debate sobre experiéncia social, antirra-
cismo e memoria coletiva, com contribuicdes ja suscitadas anteriormente
e acrescidas das reflexdes seguintes.

Escrevendo sobre a invisibilidade da experiéncia e a tarefa de histo-
riadoras, como ela, em documentar a vida de “pessoas omitidas ou negli-
genciadas”, Joan Scott (1998 [1991], p. 300) afirmou que se “histérias sdo
escritas de perspectivas ou pontos de vista fundamentalmente diferentes”
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estaria ai uma possibilidade de desmentir construcées hegemonicas ma-
chistas, sexistas, racistas. Uma ampliacdo do quadro da experiéncia, como
ela disse, sempre contingente e politica, permanentemente historicizada
e localizada. A experiéncia de um olhar hegemonico (masculino, branco,
burgués, ocidental, heteronormativo, capacitista) também molda a memé-
ria social e tem impacto na dupla morte dos subalternizados, aqui vistos
parcialmente como os negros e indigenas.

Uma nova posicionalidade do olhar e da producdo do conhecimento
- e também da producdo de memdrias — estd presente no debate do pensa-
mento feminista negro. Longe de esgota-lo aqui, vejam-se as discussoes de
Patricia Hill Collins, acerca da experiéncia de mulheres negras estaduniden-
ses como outsiders withins [estranha adentrada] cujo status proporcionaria
“as mulheres afro-americanas um ponto de vista especial quanto ao self, a
familia e a sociedade” (Collins, 2016 [1986], p. 100) ou sobre a necessidade
de uma nova visio face as estruturas de opressdes com as quais os sujeitos
se confrontam de maneira relacional, posicional e individual (Collins, 2015
[1989]). Essa perspectiva parece teoricamente interessante para se pensar as
disputas da memoria social contemporanea pelas cidades e seus territdrios
urbanos, em didlogo com os estudos sobre convivialidade e conflito.

Género, raca e classe, articulados pela experiéncia de mulheres ne-
gras, exigem que novas perguntas sejam feitas para o presente — “raca,
classe e género posicionam mulheres asiatico-americanas, homens nativo-
-americanos, homens brancos, mulheres afro-americanas e outros grupos
que tém graus variados de punicdes e privilégios” (Collins, 2015 [1989],
p. 20) - mas também obrigam uma releitura do passado, em sua visdo, de
uma sociedade plasmada pela escraviddo: “eu sugiro que a escravidao foi
uma instituicdo especifica de raga, classe e género” (Collins, 2015 [1989], p.
21). E passado e presente se retroalimentam nos espacos das experiéncias
cotidianas de hierarquias, privilégios e poder: “Os homens brancos da elite
estdo super-representados entre os altos administradores que controlam
as financas e politicas de sua universidade? [...] As pessoas afro-america-
nas, hispanicas, de outras racas e etnias formam a maioria das/os trabalha-
doras/es invisiveis que te alimentam, que lavam sua louca, que limpam seu
escritorio e sua biblioteca depois que todas as outras pessoas ja foram para
casa?” (Collins, 2015 [1989], pp. 23-24).

Ademais, essa disposi¢ao do poder de forma articulada também com
o tempo levou Collins (2015 [1989]; 2016 [1986]) a pensar sobre as imagens
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de controle que se depositam nos corpos e nas experiéncias dessemelhan-
tes das diferencas entre homens e mulheres, de diferentes etnias e classes.
Numa sociedade plasmada pela escravidio, qual era a cor dos escravizados
e quais esteredtipos se atribuiram aos seus descendentes no periodo da
liberdade? Meu argumento é de que inquirir género, raca e classe nesta
chave de leitura também significa refletir sobre as prisdes da memoria so-
cial em relacdo as experiéncias de liberdade daqueles que sao descendentes
de grupos estereotipados, controlados por imagens que, no limite, signifi-
cam freios para mudancas sociais no tempo presente. Morte violenta dos
corpos, pratica social do esquecimento na memoria coletiva, obstaculos
estruturais para a mudanca social, direitos vilipendiados ou inalcancados:
sao esses, entre outros, os desafios que tém feito movimentos sociais e ini-
ciativas antirracistas, como as descritas até aqui, se organizarem e mere-
cem ser estudados.

6. Tem o tempo presente a escuta sensivel? Luta
social, direito a cidade, poder

Os processos sociais envolvendo as disputas pela narrativa da memoria
social e o antirracismo sdo, contemporaneamente, temas de impacto trans-
nacional: junto ao enfrentamento da pandemia de Sars-Covid-19 e as mi-
lhares de vitimas da doenca ao redor do mundo, o ano de 2020 também
teve entre seus assuntos globais protestos antirracistas e anticoloniais. O
estopim de tais a¢des, divulgadas pelas midias e redes sociais, esteve vincu-
lado ao assassinato do cidadao afro-estadunidense George Floyd, asfixiado
no solo, durante 8 minutos e 46 segundos, vitima de violéncia policial, em
25 de maio daquele ano (8m46s, s.d.; Rubio, 2020). Diferentes movimentos
sociais foram as ruas em grandes cidades globais com palavras de ordem
contra o racismo, a violéncia racial e supremacista branca (O Estado de S.
Paulo, 2020; Miguel, 2020).

Manifestantes organizaram acdes, nos meses seguintes, a respeito de
monumentos e logradouros em espacos publicos, lugares de memdria, esta-
tuas comemorativas etc. que homenageavam sujeitos, a¢des, datas e valores
entendidos como racistas e colonialistas no tempo presente. Existiram dis-
cussdes comuns sobre o que deveria ser feito e as formas de pressionar go-
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vernos acerca do patrimonio cultural edificado ou intangivel das memorias
traumaticas: destruicdo, retirada do espaco publico e envio a museus, inser-
cdo de placas educativas, substituicio ou manutencio do espaco vazio (San-
doval e Brena, 2020; Tavares, 2021). Também houve valoriza¢ao de lugares
de memoria vinculados a experiéncia negra e de populagdes originarias.

Manifestacoes desse tipo e a discussdo sobre a preservagao cultural
de memorias traumaticas no espaco publico sao mais antigas que 2020,
considerando a histéria capitalista de catastrofes e passivos de violéncia
(Seligmann-Silva, 2000; Heymann, 2006; Sarlo, 2007; Laurore, 2016; Saar
e Savoy, 2018; Moody, 2020). A conjugacdo entre o assassinato de Floyd e
aqueles movimentos potencializou a discussdo sobre antirracismo e anti-
colonialismo, conectando cidades como Minneapolis, Los Angeles, Nova
York, Washington, Sao Paulo, Salvador, Rio de Janeiro, Amsterda, Lon-
dres, Lisboa, Berlim, Paris, Téquio, Beirute, Adis Abeba, Pequim, Vancou-
ver, Toronto, Montreal, alcancando paises como Siria, Pais de Gales, Chile
e Austrélia, entre outras localidades, numa rede global de a¢des coletivas
locais que conferiam um sentido comum ao questionar a hierarquia do
poder e as tentativas frustrantes de estabilizar uma narrativa desigual e
violenta sobre o passado naqueles lugares.

Assim, escravidao, colonialismo, massacres promovidos por Estados
Nacionais, governos autoritarios e institui¢des religiosas, processos de as-
similacao de populacdes originarias, consolidados em monumentos publi-
cos e lugares de memoria, que serviriam de quadros de referéncia e rituali-
zacdo (Halbwachs, 1952 [1925]; Nora, 1993; Pollak e Heinich, 1986; Jelin,
2002) foram expostos como expressdes do poder exercido por grupos e
classes dominantes numa determinada configuracdo de tempo e espaco,
que nao mais poderiam, na visao dos que protestavam, ser suportados em
siléncio no tempo presente, dado que alguns foram testemunhas de abusos
e violacoes de direitos (Pollak e Heinrich, 1986; Jelin, 2017). A memdria
coletiva é um processo social contingente, nunca estabilizado no tempo
presente e que ressignifica continuamente os sentidos do passado.

Os processos sociais envolvendo a redescoberta do Cais do Valon-
go e do Cemitério dos Pretos Novos, as politicas de patrimonio cultural e
organizacdo de movimentos e institui¢des sociais em torno deles; as dis-
putas politicas e debates com o Poder Publico e mercados privados en-
volvendo o Memorial dos Aflitos na Liberdade e o Movimento Saracura/
Vai-Vai no Bixiga precisam ser compreendidos a partir da composicao dos
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movimentos sociais e seus ativistas, formas de organizacao e acionamento
de quadros de referéncia da memoria coletiva antirracista que acionam. E
0 que procurei apresentar neste capitulo.
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CAPIiTULO 11

“Apresento o meu amigo!

O que ele merece?": Labia, estéticas
afrodiasporicas, jogo e convivialidade
entre negros de Sao Paulo

Allan da Rosa

1. Um toque de entrada

estrutura, a forma e as possibilidades de reflexdo minuciosa, com
uma escrita que nao se pauta ou nao se orienta apenas por tradi-
¢Oes contestaveis do academicismo (colonial), comumente trazem
questdes tanto para mim quanto para outras pessoas que tém a palavra
como horta, flecha e laboratério de mintcias." O texto, a inteligéncia de

1 Este texto é uma versdo revisada pelo autor do working paper homoénimo publicado em portugués na
Mecila Working Paper Series, n. 78, Sao Paulo: The Maria Sibylla Merian Centre Conviviality-Inequality in
Latin America, 2024. [N.E.]
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sua teia, é em sua matéria uma luta ancestral e também contemporanea que
se espraia pelos campos das compreensdes de mundo e de linguagem. Res-
salte-se o que ja se realiza em varias universidades do planeta, em especial
as mais sensiveis as matrizes de saber e epistemologias historicamente de-
preciadas ou mesmo qualificadas, quando muito, como “poéticas” ou “en-
saisticas”, mas ndo consideradas ou entendidas por seu vigor, fundamentos
e movimentos ancestrais. Entre as varias universidades pelas quais passei
como convidado para oficinar, recordo sempre da Unitierra, em Chiapas,
no México, que preza os ciclos na biblioteca e no trato dos porcos, a etimo-
logia, a matéria do verbo e os teares, os principios do linguajar e a roca. Alj,
em um encontro de linguas de tantos cantos, o que se preza é o que encon-
tra a reflexdo e suas funduras, o redondo, ndo o que se cerceia e resseca no
quadrado. O que se busca ¢ a contemplacao da umidade e da pulsacao, nao
algo que se congele apenas para se enquadrar em ABNTs.

Pele negra, mdscaras brancas, de Frantz Fanon (2020 [1952]), talvez o
livro mais importante dos tltimos 100 anos para as ciéncias humanas no
mundo, foi rejeitado pela academia por sua linguagem, quando entregue
como trabalho final de curso na Sorbonne. Por sua forma e seu método,
Marxismo negro: a criacdo da tradicdo radical negra, de Cedric J. Robinson
(2023 [1983]), a principio ndo teve o aval dos seus pares nas bancas da dé-
cada de 1970, até que o autor acenasse pela solucdo de um férum judicial
para que fosse analisado, debatido e avaliado sob a chancela universitaria.
A obra do professor Bunseki Fu-Kiau (2024 [1980]), enfim comecando a
ser traduzida por aqui, da mesma forma passou por crivos semelhantes.
Esses, entre outros tantos casos, sao lidas de mentes e canetas negras que
nos encantam, rasgam, orientam, inspiram, instigam e pautam leituras, es-
critas, aulas, oficinas, encontros, debates e partilhas em centros culturais,
bibliotecas comunitarias, universidades e rodas de movimentos sociais.
Sao textos hoje de importancia incontestavel, mas enfrentaram barragens
por sua linguagem, métodos e miras. Michel-Rolph Trouillot (2024 [1995])
foi sagaz, fundamentado e limpido na demonstracdo de como fildsofos da
Franca iluminista ndo tinham condi¢des para compreender bases, lingua-
gens e horizontes da Revolucao Haitiana. Questdo de repertdrio, de sensi-
bilidade de mundo...

Creio, por exemplo, que o método da listagem (ou apresentacio se-
riada), referente a sequéncia de caracteristicas da branquitude, como é
apresentada no texto, destaca a questdo justamente pela versatilidade pos-

290 Allan da Rosa



sivel dentro do estilo tantas vezes definido como “ensaistico” ou “poético”
(e ndo como tedrico) por pareceres académicos. Assim, em vez de dilui-lo
no conjunto, detalha e destaca elementos dessa parte cabal ao texto. Aliés,
também é um modo que até dialoga com uma forma cumulativa prépria
das oralidades, tracando imagens, pormenores e casas no tabuleiro do sa-
ber, fertilizando entendimentos. Sinto que isso inclusive é pertinente em
relacdo a apresentacao bibliografica, a justificativa e ao trato argumenta-
tivo com os conteudos selecionados das entrevistas. A quem ler, agradeco
pela aten¢io e por imaginar entrelinhas, por desenhar e colorir o texto com
suas proprias charadas, pelo aprendizado conjunto nessa intimidade rara
que é a leitura.

2. Malicia, risco, graca e irmandade: as formas,
principios e lugares do “Apresento meu amigo”

Como se fincam pilares, estabelecem-se espelhos e tracam-se caminhos
para jovens pretos na fronteira entre autonomia e precariedade, entre so-
berania e dependéncia, entre zelo e violéncia? Como se modelaram valores
de dignidade e solidariedade entre carinho, estorvos e fetiches na estéti-
ca dos improvisos? Como as relacoes entre raca, género e nacionalidade
se entremearam pelas vertentes poéticas do humor e da malicia? Como
podem se mesclar e se deslindar misoginia e grandeza comunitaria, ma-
chismo e espirito de provisao, homofobia e empatia nos textos da saliva de
homens pretos? Considerando essas perguntas iniciais, projetou-se reali-
zar uma apreciacdo estilistica e aprofundar as percepcdes sobre como se
delineia o protagonismo coletivo negro entre os desafios de criar, orien-
tar e fortalecer territérios das didsporas transnacionais em paises como o
Brasil e suas relacdes com o imaginario negro dos Estados Unidos, demais
paises sul-americanos e dos espacos insulares do Caribe.

O ponto de partida foi 0 jogo de artes verbais conhecido como “Apre-
sento meu amigo”, pritica comum entre jovens negros na cidade de Sao
Paulo até pelo menos a década de 1990. Nessa manifestacio de cerne satiri-
co, se geram na labia a malicia, a violéncia, a solidariedade, a imaginacao, a
destreza e trocam-se conhecimentos sobre iniimeros temas-chave da vida
metropolitana, sobretudo a que se borda nas periferias e nos territérios
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negros da cidade. O humor ¢ o pilar desse jogo tao periculoso quanto for-
talecedor para a psique dos seus envolvidos, em geral homens negros habi-
tantes de uma cidade que desde seus primoérdios, e principalmente apds o
seu crescimento vertiginoso no fim do século XIX, em virtude da economia
cafeeira, tornou-se a maior capital econémica do Brasil nomeando-se como
“locomotiva da nacdo” e empreendendo de vérios modos o que se com-
preende historicamente como projeto de branqueamento nacional, casado
a ideologias eugenistas em nome “da ordem e do progresso” que estampa a
bandeira do Brasil ou do non ducor, duco, que em latim estampa a bandeira
do municipio de Sao Paulo, frisando que “ndo sou conduzido, conduzo” e
remetendo-se aos bandeirantes que dominaram a terra e arrasaram suas po-
pulacdes nativas, originarias e quilombolas. A dita modernidade trouxe uma
intensa discussao sobre nacionalidade e com ela 0 mote do branqueamento,
guiado entre os conflitos dos antigos senhores latifundidrios com as novas
elites de matiz urbano ou industrial. No entanto, tais setores uniram-se nas
taticas de dominio, exploracdo economica, controle policial e disseminacdo
de representacdes raciais pejorativas da populacao negra.

O Brasil foi o pais que mais recebeu gente africana dos navios que
atravessaram o cemitério Atlantico. Negra é metade da populacdo do pais
e é a maior popula¢do nacional de negros fora do continente africano. As
atencodes a cultura da afrobrasilidade em geral centram-se em praticas reli-
giosas, ao showbiz e as efervescéncias espetaculares carnavalescas. Porém,
no cotidiano pulsam movimentos negros, e Sdo Paulo, a maior cidade bra-
sileira, tem a maior populacdo negra em termos absolutos no pais distri-
buida hoje sobretudo em suas periferias precarias. Apesar de tudo, somos a
prova viva de que o plano eugenista de branqueamento por aniquilamento
e encarceramento ndo deu plenamente certo.

O centro financeiro do pais, com sua pujanga cultural, desde seus tem-
pos escravistas e por todo o século XX com suas bandeiras e seus projetos
de modernidade legou para as bordas sangradas (e para o encarceramento
estrondoso das tltimas décadas) os corpos negros que desenvolveram int-
meras formas de resisténcia comunitaria e também pelejaram por outros
projetos modernos, envolvendo desde imprensa autonoma até varias as-
sociacdes econdmicas, culturais e educativas independentes. Se é vero que
as direcoes oficiais racistas se consolidaram em Sao Paulo, cabe ressaltar
que, de maneiras diversas adequadas aos seus projetos, condicdes e discur-
sos de nacdo, mas com muitas semelhancas entre si, ocorreram, ainda, por
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toda a extensao do Brasil, das Américas e do Caribe em que o escravismo
foi um modo de producdo econémico e psiquico, compondo mentalidades
que tomaram pessoas brancas, pretas, indigenas, pardas e mesticas, como
na ampla mirfade de categorizacoes sociorraciais brasileiras. Assim, as co-
munidades negras elaboraram linguagens de defesa, formas de anunciacdo
e propiciaram estilos singulares de convivialidade, como nas rodas em que
floresceu o jogo de artes verbais “Apresento meu amigo”.

A seguir, detalho como colhi dados e memdrias sobre essa manifesta-
cdo estética realizando entrevistas, apontando os lugares em que elas acon-
teceram e as caracteristicas dos entrevistados. Depois, hé a reflexdo acerca
dos elementos estilisticos do jogo, suas linhas e senhas de convivialidade,
suas linguagens que enovelam linhagens ancestrais de matrizes africanas e
afro-brasileiras, seus elementos fundamentais de compreensdo de mundos
e suas relacoes forcosas com o racismo de sequelas escravistas. Assim po-
demos depurar e lapidar entendimentos a respeito da autonomia e da flexi-
bilidade cultural de populacoes negras e sobre as vigas da branquitude que,
por vezes, é o proprio tabuleiro onde as pecas e as posi¢oes do jogo se dao.

Entrevistas sobre o “Apresento meu amigo” foram feitas em lugares
significativos, histéricos e simbdlicos da presenca negra na cidade. Dialo-
gos quanto ao tema da pesquisa ocorreram nos seguintes lugares:

Poeira Pura (roda de samba mensal na Vila Maria, Zona Norte)

Pagode na Disciplina (roda de samba e festa de rua mensal no Jardim Miriam,
Zona Sul)

[1é Axé Xango (casa de candomblé ketu em Sao Bernardo do Campo, Grande
Sio Paulo)

Discopédia (baile black semanal no Anhangabad, Centro)

Aparelha Luzia (centro cultural nos Campos Elisios, Centro)

CDC Aratjo (campo de futebol de varzea na Cohab José Boniféacio, Zona Leste)
Sarau da Brasa (roda de poesia na Brasilandia, Zona Norte)

Samba do Cruz (roda de samba semanal na Casa Verde, Zona Norte)

Casa de Cultura do Butanti (centro cultural no Butanti, Zona Oeste)

Senzalinha (casa de capoeira Angola no Tabodo da Serra, Grande Sao Paulo)
Os jogos de charada e de pergunta e resposta foram lembrados, des-
critos, emulados ou novamente praticados em entrevistas com 18 homens

negros com mais de 47 anos, moradores das cinco regioes da cidade, areas
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onde tais pessoas habitaram na infincia e na adolescéncia e que, em qua-
se todos os casos, frequentam e ainda moram. A principio, totalizando 24
conversas e registros sobre o tema com homens negros, outras seis prosas
foram feitas com individuos de mesma condicdo racial, social e etaria, mas
estes disseram nao se recordar do jogo. Tal recorte foi pautado na possibi-
lidade de se colher dados com quem viveu a adolescéncia nas periferias da
metrépole paulista nas décadas de 1980 e 1990, um periodo marcado por
ampla violéncia e pobreza nessas regides da cidade, fortemente constitui-
das por alta densidade populacional e grande percentual de populacdo ne-
gra. Nos casos dos bairros citados do centro da cidade, trata-se de regioes
de marcante presenca negra histdrica e contemporéinea, como a Bela Vista,
ou de mercado de trabalho informal e precariedade notdria, como o Bras,
além de apresentarem alta densidade populacional ha décadas.

A escolha dessa estirpe de entrevistados oferece uma via para a com-
preensdo sobre como poderia ter sido apresentada, traduzida, decifrada,
ressignificada ou enfrentada em jogos verbais a violéncia e uma virilidade
propalada nas midias, nas obras de arte, nos registros policiais, nas praticas
culturais e nos estudos académicos referentes a precariedade material e
a auséncia de equipamentos publicos basicos relacionados a habitacio, a
satde, ao transporte e aos baixos niveis de escolaridade e altos indices de
desemprego e letalidade que tomaram em cheio a juventude negra e peri-
férica daquelas décadas. Outro aspecto de interesse dos didlogos foram as
sensibilidades entrecruzadas sobre agressividade e ternura, hostilidade e
solidariedade, animosidade e conforto.

Por ordem cronolégica, os homens com quem conversei entre maio
e agosto de 2023 e seus bairros de origem sao:

Rinaldo, 50 anos, Guaianazes, Zona Leste

Wilson, 48 anos, Jardim Boa Vista, Zona Oeste
Valter, 60 anos, Perus, Zona Norte

Aristomar, 53 anos, Jardim Miriam, Zona Sul
Natalicio, 49 anos, Jardim Jodao XXIII, Zona Oeste
Jardel, 52 anos, Jardim Jaqueline, Zona Oeste
Joao Claudio, 51 anos, Americandpolis, Zona Sul
Ataliba, 58 anos, Bela Vista, Centro

Romulo, 48 anos, Campo Limpo, Zona Sul

Baltazar, 56 anos, Capao Redondo, Zona Sul
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Leomar, 49 anos, Cohab II, Itaquera, Zona Leste
Lidio, 50 anos, Parque Edu Chaves, Zona Norte
Jodo Pedro, 61 anos, Brasilandia, Zona Norte
Douglas, 55 anos, Sdo Mateus, Zona Leste
Paulo, 48 anos, Brés, Centro

Celso, 57 anos, Vila Santa Catarina, Zona Sul
Domingos, 53 anos, Sapopemba, Zona Leste

Flavio, 49 anos, Paraisépolis, Zona Sul

As conversas nao seguiam um questionario fixo e nio eram combi-
nadas previamente. Os encontros ocorreram sem agenda marcada com os
entrevistados. Dada a habitual presenca de populacido negra nos espacos
j4 citados, surpresa seria se ndo ocorressem tais encontros e condi¢des
para tais prosas. Entrevistados formaram um leque de algumas pessoas ja
conhecidas por mim ha tempos ou, em sua maioria, me apresentadas no
momento. Os didlogos sobre o tema de pesquisa fluiram quando ja havia
espontaneidade o suficiente para isso até que viesse a pergunta se a pessoa
conhecia o jogo “Apresento meu amigo”. Em caso positivo, desenvolviam-
-se topicos memoriais sobre a forma, os contextos, os praticantes e os sen-
tidos do jogo em suas vidas, notadamente em sua adolescéncia e juventude.

Metade dos entrevistados lembrava pouco dos detalhes formais do
“Apresento meu amigo” e de outro jogo verbal conexo, o gereré (diver-
sao em parceria que as vezes apenas introduzia o primeiro jogo e que, em
outras ocasides, acontecia avulso e sem o carater de porfia). Poucos di-
ziam recordar dos versos exatos que teriam ocorrido na pratica dos de-
safios rimados. Mas, conforme elementos do jogo eram apresentados e a
memoria era estimulada pelos textos orais e suas musicalidades e imagé-
ticas, afloravam na entrevista alguns modos e motes do “Apresento meu
amigo”, concatenados pelos versos, contextos territoriais e caracteristicas
fisicas, afetivas, ideoldgicas e psicoldgicas de pessoas que figuravam como
praticantes do jogo. Se alguns entrevistados até se disseram habituais ou
eximios jogadores enquanto adolescentes ou jovens, mas nao recordavam
dos termos exatos de embates que protagonizaram ou assistiram, por sua
vez, 0s mesmos ou outros entrevistados ensaiaram algumas rimas e joga-
ram comigo quando apresentei a quadra basica do desafio: “Apresento meu
amigo / Qual é o nome dele? / De onde ele veio / E o que que ele mere-
ce?”, este que é o verso final que chama o arremate contundente, satirico,
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amigavel ou enigmatico, quase sempre uma zombaria que deve rimar com
qualquer uma das palavras que responderam as primeiras perguntas, geral-
mente feitas por um terceiro além da dupla que se desafia.

O jogo de pergunta e resposta “Apresento meu amigo” foi tdo pre-
sente na vida de jovens periféricos entre, pelo menos, as décadas de 1980
e 1990, que anos depois intitulou musica gravada pelo rapper Thaide em
seu album Assim caminha a humanidade (2000). Nesse rap se frisam indme-
ras falhas de proceder cometidas por um personagem que é alertado pelo
cantor e cobrado pela indignidade de seu comportamento, tais como uso
exacerbado de drogas, desrespeito pelas relacdes afetivas alheias e furtos
no bairro. Assim, a resposta para a pergunta-chave do jogo, “O que que
ele merece?”, vem contundente ao afirmar: “Pagar pela mancada”, sentenca
pronunciada em tom tdo ligubre quanto pitoresco, em vocal agudo entoa-
do pelo rapper MC Sombra.

O gereré citado acima é um jogo hoje bem pouco conhecido. Aqui, a
prépria sonoridade que intitula o jogo ja nos remete a lingua quimbundo
(a lingua africana que mais aportou e influenciou os falares do Brasil) pelo
termo “Njila”, que significa “caminho” e é uma cultuada entidade ances-
tral do mesmo naipe do notério Exu, entidade de matriz ketu/nagd que
rege as trocas, os caminhos, os jogos, as linguagens e é um trickster, um
ser pregador de artimanhas que perambula por todos os circulos e tem-
poralidades atuando de formas muitas vezes inusitadas, movimentando-
-se entre mensagens, conflitos e buscas sempre como for¢a e principio da
comunicacdo. O termo “gereré” também nos remete a kanjira, palavra da
lingua quicongo (a segunda que mais aportou no Brasil vinda da Africa)
que pode significar reunido, celebracdo expressiva ou encontro de sébios.
“Gira”, com seu significado basico de circulacdo e movimento, pode ser a
propria festa e culto, a ativacdo do encontro dos mundos, aberta nas frestas
e nas encruzilhadas do cosmos. No gereré prevalecem as adivinhas e o jogo
incorporou o mote “LSD” apds suas palavras-chave iniciais, metaforizando
também o acesso as drogas sintéticas, a alteracdo dos niveis de consciéncia
e a clandestinidade. As sentencas do gereré costumavam tematizar com
pleno tom satirico os mundos da morte, da embriaguez, da pobreza, do tra-
balho e do sexo ao exercer a circunlocucao, antiga marca estética da poesia
e prosa africanas, e também priorizando entre risos e pesares a cisma sobre
o que fosse ampliacdo das sensibilidades ou embaralhamento e perda da
lucidez (o chamado “ficar bem loko”). Desafiando saidas e melindrando o
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parceiro-adversario, no cotidiano dos becos e das esquinas com picardia
versavam-se fantasias, vexames, medos e intimidades. Porém, a pratica do
gereré foi recordada apenas por sete dos 24 entrevistados.

No “Apresento meu amigo”, um jogo de predominio juvenil, havia
ainda um entrelace geracional, uma possivel mescla de diferentes faixas
etarias, o que é habitual em formas culturais negras em que muitas vezes,
contando com as hierarquias internas por tempo de experiéncia em uma
casa, pessoas ancids podem comandar a roda em convivialidade e orien-
tacdo com as mais novas ou vice-versa. E possivel também ressaltar nas
entrevistas colhidas o que pareceria um cédigo de valores urbanos adequa-
dos a civilidade paulistana “oficial”, algo que abrange postura, linguagens
e determinado uso aceitavel da racionalidade, em conflito com um cédigo
maloqueiro dos jogadores. Essas percep¢des podem se extrair do seguinte
depoimento:

Era uma diversdo que parecia “coisa de doido” até para alguns amigos, pe-
las ideias que apareciam e pelo jeito nosso, o que para a vizinhanga era vista
como algo pesado, sem educacdo, de marginal. Lembro que alguns mais ve-
lhos fitavam e saiam de banda, escalando como coisa de moleque mal-edu-
cado. Mas outros chegavam perto pra ouvir, pra jogar ou s6 pra dar risada.

Esses eram os tiozinhos maloqueiros. (Rinaldo)

O humor pode se reafirmar no trato com horrores e violéncias, ro-
deando temas delicados enquanto arquiteta compreensao e, de forma con-
traditéria, mira no cerne de um problema. A satira abre brechas para su-
blimar questdes truculentas, apaziguar hostilidades e, no caso aqui tratado,
formar entendimentos sobre racismo e discriminagdes sociais. A parédia
pode ser uma forma de lidar com fontes de agruras mentais e repressdes
fisicas voltadas historicamente a homens pretos:

Jéa tomei enquadros policiais durante a propria brincadeira. A gente no alto do
escaddo. Era tenso, mas infelizmente muito comum. Teve uma que ninguém
foi levado no camburido nem apanhou e depois voltamos do mesmo pon-
to, com a mesma parceria jogando e colocando na rima os detalhes de cada
“gambé” [policial] e de como a viatura chegava, sacaneando que o camarada
era da familia desgracada do soldado ou que tinha sido zoado antes na delega-

cia. Tudo isso inventando nome e lugar pro adversario nas rimas. (Natalicio)
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Nas artes desse naipe, agdnicas e comicas, é fundamental transfor-
mar a raiva e a adversidade em serenidade e provacio, preferencialmente
gozosa. Seja nos jogos de labia ou em outro procedimento que, por ser
simbdlico, agrega ideia e concretude, abstracdo e materialidade, a lingua-
gem maliciosa propicia uma oportunidade de lapidacio de si, na aplicada
resisténcia psiquica que valoriza a paciéncia e a sagacidade:

Foi importante pra mim, ali aprendi a ouvir, mastigando a raiva e sendo hu-
milhado na palavra sem revidar na pancada, mesmo fervendo no édio. Ten-
tando tirar graca de tomar aqueles murros de boca. Tinha que rir, primeiro
disfarcando, depois nesse jeito uma forma de concentrar de novo, nao apa-
rentar que tava tremendo de raiva. Até que a gente entendia que era engraca-
do mesmo. Mas era duro quando era com a gente e um mano pegava pra tirar
o pelo em cima de vocé. Tinha que ficar, ndo podia sair no meio enquanto

tivesse na pior senio nunca mais vocé tinha paz. (Baltazar)

A humilha¢io entdo poderia ser uma escola de convivialidade tdo
dolorosa quanto honrosa. E, como um jogo é algo que propicia dimen-
sdo espacial, temporal e c6digos proprios em suas regras, a inventividade
e a habilidade de concentracao dentro dessas regras seriam os frutiferos
e variados movimentos estilizados de resposta ao desprezo ou a chacota.
Podemos postular, dessa forma, a teia desses elementos integrados como
metaforas das comunidades negras no Brasil, pois jogos como o “Apre-
sento meu amigo” perante obstaculos tremendos abrem frestas e lastros
para a formulacdo de si. Condi¢des hostis e suas esferas propiciam ainda o
surgimento de faces a principio improvaveis em jogos e improvisos funda-
mentados. Vide a fala a seguir:

Tinha um rapazinho, o apelido era Cranio e morava na Cinco de Outubro,
preto fortinho e folgado. A primeira vez que vi brincar, ele chegou na nossa
rua no meio da roda e ja era noite. A gente esperava que ele fosse arrebentar
na deselegéncia, mas ele surpreendeu. Ele versava na maciota, sorria fino. A
gente comecou a chamar ele na rua dele pra jogar e ele versava sobre orixas,
sobre fundamentos de macumba, sobre histdrias antigas dos times de fute-
bol de varzea do Jardim Miriam e de Diadema. A gente aprendia com ele e
desafiava ele porque sabia que ele ndo ia humilhar no “Apresento meu ami-

go”. Mas fora da roda ele era o cdo. Brigava em qualquer lugar. Apavorava os
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outros jogando bola, empinando pipa e até na porta de salao de baile, lugar
onde alias ele nunca entrava, acho que porque ndo tinha roupa e talvez ficasse

revoltado ali querendo zoar um pra compensar. (Jodo Claudio)

Os usos da linguagem verbal e corporal, cifrada ou desbragada, in-
cluindo siléncios, pantomimas, meneios e sonoridades nio estritamente
vocais, podem garantir por seu estilo uma singularidade dentro do pré-
prio grupo. No caso das comunidades negras na histéria do Brasil e de
fundamentos cosmoldgicos africanos milenares, as confrarias ou irman-
dades secretas foram e sao importantissimas para que alguém reconfigure
a si como pessoa, seja pelo principio da iniciacdo ou pelas funcdes sociais
internas e externas das irmandades que cultivam segredos, orcamentos,
oficios e consércios, como apoiando funerais ou a sobrevivéncia de seus
membros, construcdes de imdveis, processos educativos e cerimonias com
forca politica. No Brasil e nos paises de formacao escravista do lado de ca
do Atlantico, a reexisténcia de novas instancias familiares (além da san-
guinea) ainda é uma forca vital e um ela de celebracdo da prépria humani-
dade, dada a catéstrofe da desagregacdo na Africa pelo trafico negreiro ou
as constantes separacdes forcadas vividas nas Américas e no Caribe. Se os
sistemas psiquicos e econdmicos por séculos e até hoje, de varias maneiras,
poem em ddvida a humanidade de pessoas negras, pode-se reelaborar na
desenvoltura de linguagens ludicas e em seus cddigos cifrados uma base
muito consistente de aninhamento, de entendimento, de revide e de re-
construcao pessoal e comunitaria perante as estruturas racistas. Ressalte-
-se que dentre esses territdrios do jogo, talvez por sua propria capacidade
posicional em tabuleiros de agruras e respiros, isso fomentou nao apenas
solidariedade como também rivalidades, compreensiveis pelas complexi-
dades que tangeram a afrodidspora. A fala a seguir toca nessa camada:

Lembro de um mano que colocava varias linhas em africano. Ganhava tam-
bém porque tinha mais conhecimento sobre isso, até que pegava alguém que
era do lelé. Ai os cara cobrava e gozava até do santo... relatava ou inventava
varias fita de terreiro. Pareciam se divertir rindo de coisas que percebiam que

uma turma nao conhecia. (Leomar)

O rap consolidou uma percepc¢io negra da cidade de Sdo Paulo em seu
todo, algo talvez ja pressentido ou proposto de maneiras distintas também
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por outros movimentos sociais e artisticos que abarcaram linguagens mu-
sicais, projetos de educacio popular, politicas comunitérias e que floresceu
em pordes, terreiros, vielas e beiras de rio, espraiando-se por sambas, ra-
dios e centros culturais autonomos ou institucionais. O “Apresento meu
amigo” pode ser considerado um irméao mais velho do rap, menos notério,
mas que experimentou linguagens, embates, dilemas em esquinas perifé-
ricas e que, com formas similares ao rap e varias outras verves estilisticas
afrodiaspdricas, pode catalisar raiva e diversdo, gerar poténcia criativa e
leituras socioldgicas refinadas, fermentar e forjar comunhao sem idealiza-
cao das relacoes entre negros e, ainda, propiciar uma complexa percepcao
de lugares sociorraciais que ofereciam aos praticantes e ouvintes inusita-
das mesclas de conforto e incomodo. Pedagogicamente, 0 jogo em questdo
também fornecia e elaborava saberes geograficos da cidade e a instigante
tranga entre reconhecimento e estranhamento:

Jogando no Centro ou na [Zona] Norte com caras desconhecidos eu aprendia
sobre o cotidiano de outras quebradas. Parecia que eu ja conhecia tudo que
ouvia, mas a0 mesmo tempo ignorava varias coisas e informacoes. Tinha os
caras que falavam de trabalho, de trem (que a gente ndo pegava nesse lado
aqui da Zona Sul), falavam de mata, de rio e de 4gua em quase tudo, porque
moravam colados nas represas. E a gente s6 tinha os corregos para dar en-
chente. Hehehe. (Romulo)

Ainda ha outro depoimento que reforca essa condicdo pedagégica da
convivialidade e dos intrincados desdobramentos do que pode vogar entre
semelhancas e diferencas.

No caso, sobre as regras um tanto maleaveis do jogo:

Jogando com gente de outros bairros também tinha desavenca por causa do jei-
to de jogar e das regras de cada lugar. Como em futebol de rua, que numa area
vale dominar na cal¢ada e tabelar (a bola) na sarjeta, mas em outros lugares nao
vale, sabe? Lembro de uns manos que comecavam pelo “De onde que ele veio?”
e vocé sé podia fazer a rima final em cima desse verso na primeira rodada. De-
pois vinha o “Qual é o nome dele?” e s6 podia arrematar em cima dessa rima,
na segunda. Diferente de como a gente fazia na Zona Leste, que podia escolher
qualquer linha pra sumariar no fim. Era algo mais facil se tivesse na mao trés

rimas diferentes para escolher. Mas em outras rodas também acho que as trés
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respostas para cada pergunta tinham que ser rimadas. Ou seja, s6 sobrava um
tipo de rima para definir a parada na “O que que ele merece?”. A gente tinha que
se adaptar. Ai fazia amizade e colava em outras quebradas, outras festas. Rodava

a cidade a partir de um jogo que tinha tudo para dar em briga. (Domingos)

Nao havia padronizacao integral, pois o jogo sequer se instituciona-
lizou ou foi amplamente assimilado, como outras manifestacdes culturais
negras, nem foi propagado por apenas um meio emissor que passasse a ser
referéncia inevitavel ou arbitro incontestavel, como o radio, a igreja ou
alguma federacio esportiva. Nao havia no jogo regras absolutas ou univer-
sais, mas algumas variacdes entre as muitas semelhancas de fundamento
que garantiam a convivialidade e a troca de saberes pela partilha das mes-
mas bases de linguagem e de organizacio da vida. A flexibilidade, assim, é
um talento sutil que emerge do desafio de traduzir elementos distintos que
comungam um idioma.

A violéncia também era uma constancia na matéria cotidiana da vida,
trancada ao imaginario, como em tantos outros textos e contextos sociais
e histéricos brasileiros. A proxima fala toca em detalhes importantes das
possibilidades ardidas do jogo:

Era muita pegada de malandragem, lembro que no centro ou nos rolés de
baile aparecia até uns manos que queriam jogar a dinheiro. Tinha outros que
a gente sabia que estavam armados, era um ambiente periculoso. Quem jo-
gava daqui, que ia em outro lugar s6 pra curtir e acabava entrando na roda,
tinha medo, mas ai nao podia arriar. E, as vezes, s de estar de canto na roda,
observando, podia ser intimado a entrar por alguém que tinha sido derrotado
e queria se limpar e fazer o nome em cima de outro que vacilasse. No final,
podia até ficar amigo se ganhasse, mas ali devia versar com muito cuidado pra
nio humilhar. Qualquer detalhe podia dar treta, eu mesmo presenciei coisa
feia, coronhada, pancadaria. Ali tinha que ser sagaz, porque se quisesse fugir
ou até se perdesse na rima podia levar uma multa e os caras pegarem uma blu-
sa ou um ténis seu como troféu. E, se vocé jogasse, ndo podia ir pro arrebento

na boca porque arriscava cair ali mesmo. (Douglas)
Da labia aos punhos, da rima ao ferro e a arma de fogo, da contenda

escancarada as gargalhadas irmanadas. Nao se enquadra um jogo e uma
funcdo dessas como algo préprio apenas do mundo da representacio.
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Movimentando esferas simbélicas como as imagens e as ideias vindas na
labia, ha ai a presentificacdo, hd uma cena que bordeja um ritual com suas
repeticdes, ciclos, roteiros, linguagens litirgicas e a abertura ao imponde-
ravel. H4 um jogo que interfere, modela e remodela a vida pratica de seus
integrantes e que pulsa sem a garantia de um roteiro absolutamente estrito,
por isso podendo causar ferimentos graves.

Se a violéncia é um molde recheado por temores e por audicia, a
espinha dorsal do jogo é a malicia, principio ético deslizante fundado na
observacdo, na inventividade e na polissemia, amparado por mensagens
prenhes de segundas intencdes e pela manutencao de apoios e esquivas que
resguardam movimentos de alto risco. No caso dos jogos de artes verbais
de matrizes africanas e sua convivialidade, a malicia também se desenha na
habilidade de golpear sem tocar ou mesmo sem se livrar da violéncia com
o apoio de pretextos, melindres, ambiguidades e disfarces discursivos. A
malicia aqui se refere a paciéncia, a sedu¢io, ao tom corrosivo misturado a
zombaria e até ao lirismo que finte. Significa também a poténcia do sussur-
ro ou da melodia que superam o volume do berro e, talvez, principalmente,
o equilibrio entre cautela e risco na experiéncia da busca linguageira por
atalhos que amenizem o que ha de pedregoso nos caminhos e nos conflitos.
Essas linhas podem compor a teia do que chamamos de malicia e do que,
como cisma e fabulacdo, pode instaurar uma confuséo fértil no lugar da
mera representacdo, uma opacidade em vez da transparéncia, um apreco
pelas contradi¢des em vez do maniqueismo, uma graca fugidia que des-
conjunta estere6tipos e uma elegancia que reverte situacoes de brutalidade
e concebe dignidade entre escombros, desesperos e letalidade. Eis enfim
uma plena ética de convivialidades, uma filosofia de vida.

O préximo depoimento é bem ilustrativo sobre relacdes de poder,
tabus e um leque de valores potentes nos discursos do jogo:

Mano, se for lembrar e relatar, hoje ndo passaria muita coisa em publico. Era
muita pegada machista e homofdbica, de monte. E pra tirar [depreciar] al-
guém, pra inventar alguma fita esquisita... era muita fala de putaria no meio.
S6 se prestava atencdo pra nao falar da mae do outro, pelo menos quase nun-

ca... hahaha... (Jardel)

Recorrentemente marcados por forte homofobia e misoginia, res-
soam uma gama de valores que guiou gera¢des de jovens negros nas ruas.
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A complexidade dessa posi¢ao machista nas relagdes raciais brasileiras tem
varias vertentes e motivacoes. A despeito da incontestavel lideranca an-
cestral e contemporanea de mulheres negras em espacos autdbnomos e de
poder das comunidades negras e da notdria relagéo de respeito as diversas
orientacdes sexuais que baseia muitas casas de matriz africana, é possivel
salientar o papel truculento e tantas vezes fatal na medonha abundéancia
de violéncia doméstica no pais; as posicdes ambiguas de homens pretos
no que tange as relacdes de poder ou o desempoderamento entre os am-
bitos privados e publicos; os embates materiais, sexuais e simboélicos com
homens brancos no imaginario nacional referente as imagens de provisao
familiar; a continuidade e a aceitacdo do exercicio de papéis e de funcdes
atribuidos aos negros desde o escravismo, vinculados a nocdes estereotipa-
das de ignorancia, exceléncia apenas em aptidao fisica e sexual (em suposto
detrimento das qualidades intelectuais) e virilidade incontida, ha séculos
feixes de um poderoso leque referencial que voga em todas as camadas da
sociedade brasileira, especialmente a escola, a midia, as organizagoes reli-
giosas e as esferas trabalhistas.

A despeito de ser repleto de obscenidades e do que hoje seria cha-
mado de, no minimo, politicamente incorreto, encharcado de termos do
chamado baixo caldo, o “Apresento meu amigo” e os tipos de jogo de seu
naipe foram muito desdenhados como manifestacdes culturais poderosas,
privando-se da chance da observagao justamente de sua singular convi-
vialidade que pode desatar véarios sentidos referentes a complexidade das
rela¢des humanas entre camadas de desigualdades. Considerado vulgar,
talvez isso mesmo tenha distanciado pesquisadores que preferiram nao se
debrucar sobre sua teia e abdicaram de apurar de forma critica principios,
fundamentos, vertentes e contradi¢des especiais as comunidades negras e,
por consequéncia, as sociedades de formacdo colonial-escravista. O que
é lamentavel, pois na pratica do “Apresento meu amigo” sdo encontrados
muitos fundamentos ancestrais dindmicos sobre as psiques e as persona-
lidades de pessoas negras. Esses jogos de labia sao mananciais de conhe-
cimentos e técnicas que embasam e alimentam movimentos que se tor-
naram respeitosos para algumas camadas sociais apenas com o passar das
décadas; haja vista o rap nacional, hoje um referencial admirado, estudado
e premiado como matriz minuciosa de saberes politicos, socioldgicos e es-
téticos, com seus precursores recebendo no Brasil hoje em dia titulos de
doutor honoris causa e angariados para posicoes politicas de forte poder em
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assessoria, consultoria ou efetivamente como gestores publicos e privados.
Rap que, nas décadas de 1990 e 2000, foi muito reprimido pela policia,
retratado de maneira deploravel nas midias graidas e perseguido nos mi-
nistérios publicos como “musica de bandido” e um mal a se extirpar pela
raiz. O mesmo poderia se dizer sobre a capoeira, o samba e as inimeras
formas culturais marcadamente negras em diversas regides do pais e das
Américas e do Caribe que, apesar da mescla instigante entre repulsa e de-
sejo por parte de quem regeu a opressido, por décadas foram tratadas como
algo proprio das escorias sociais, ameacadoras patologias a se extirpar na
urbanidade, marcas de ambientes e de pessoas que deveriam ser evitadas,
caladas ou higienizadas se ndo passassem por anestesia ou tutela antes de
serem reconhecidas positivamente nos mais amplos arcos sociais.

3. Sobre branquitude, principios do viver em jogo e a
circunlocugao

O delineamento, a espessura e a flexibilidade das concep¢des de negritude
tém como contraparte as no¢oes histéricas de branquitude. Elas se formam
e performam uma diante da outra, imbricadas ao colonialismo e escravismo
como, conforme dito, processos e frutos de modos de produ¢iao econdmica
e psiquica. Portanto, se é tracada aqui uma teia de elementos que qualifica-
riam e estruturariam uma negritude, inclusive balizando diferencas entre si,
torna-se imprescindivel organizar os elementos que se caracterizam histo-
ricamente como branquitude, sobretudo em Sao Paulo e no Brasil, pois é
nessa seara que se modelam muitas expressdes e modos de convivialidade
entre pessoas negras. A branquitude compde sistemas de poder e estruturas
sociais que as estéticas afrodiaspéricas confrontam, minam e das quais se
defendem. Como podemos, entdo, compreender a branquitude nos campos
psicoldgico, geografico, econdmico, filosoéfico e historico? Se ja tradicional-
mente as culturas negras giram dentro (e a0 mesmo tempo a margem) de
sistemas economicos, urbanos ou rurais, imagéticos e de um tabuleiro na-
cional de ideias e de forcas que visam dominar, definhar ou arrefecer a gente
negra, seria tradicional também a cultura da branquitude? Quais colunas se
erigiram através de cinco séculos na modelagem dessa branquitude que é
confrontada mesmo que subterranea ou escancaradamente?
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Abaixo, entdo, estdo elencadas algumas caracteristicas basicas da
branquitude, conforme estudos e teses realizados em especial nos dltimos
20 a 30 anos. A lista aqui é sintetizada de maneira concisa e cada tépico ja
foi desenvolvido minuciosamente em tese de doutorado (Rosa, 2021).

A branquitude se modelou e se percebeu como marco universal,
como referencial de humanidade plena, e ndo como conjuntos de sujeitos
também racializados pelo colonialismo e pela modernidade (mesmo que as
avessas e fora de seu controle) em sociedades que instituem subjetividades
e condi¢Oes econdmicas e sociais por marcas de corporeidade, provenién-
cia e praticas culturais de seus individuos:

+ Abranquitude forja aliancas e esquemas sociais intrarraciais pelo
proprio siléncio, negagao e manutengdo de hierarquias diante do
racismo e de discriminacdes negativas e exploratérias (o chama-
do pacto narcisico).

+ A branquitude se defende através da chamada “retorsdo discursi-
va”, como a que se expressa em artificios de linguagem que estam-
pam como “racistas” as pessoas e as lutas que denunciam o racismo.

+ A branquitude se estrutura por meio de um imaginario regido
por simbolos de dominagdo, limpeza, lisura, conquista ou de
suposta tutela benevolente. Ai voga uma percepcdo de si como
seres mais elevados e mais bem dotados que, por magnanimida-
de, assimilam, integram e educam “os outros”. Isso assegura, no
Brasil, e sobretudo em paises de colonizacdo ibérica e catdlica,
o entranhamento ambiguo e por vezes fatal de uma complicada
concepgao de relagdes sociais que mistura intimidade, solicitude,
violéncia e afeto em hierarquizadas relacdes sociorraciais pela
presenca ou partilha de certos elementos culturais tidos como de
matriz negra, principalmente os vinculados a religiosidade, mu-
sicalidade e as artes.

+  Abranquitude cultiva do ponto de vista psiquico aspectos de perver-
sd0, panico e terror mental em esquemas cognitivos e pedagdgicos
que moldam seres desde a infincia para exercer superioridade e
desprezo, o que por si s6 também ¢é fonte de neuroses.
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+ A branquitude lida, de modo permanente, com crises de uma
identidade fascinada pelo “exético”, “marginal” ou, simplesmen-
te, o “outro”. Esse tépico se apresenta também nas praticas de
catalogar, controlar ou mercantilizar esse “outro” e suas faces,
consumindo de modo efémero ou duradouro o que pinta como
“exdtico” ao desfrute de seu olhar, de fetiches idealistas ou ao seu
tecnocapital.

+ Abranquitude comumente se firma em esteredtipos para manter
como fonte de poder simbdlico as projecdes historicas de hiper-
sexualizacio e incapacidade cognitiva atribuidas as pessoas pre-
tas. Em contrapartida, considerados de modo inverso, tais este-
reétipos pressupdem um carater positivo a pessoas brancas. Por
exemplo, em vez de hipersexualizadas ou tidas como portadoras
de cognicao desfavoravel, sdo consideradas e carimbadas por si
mesmas como pessoas de sexualidade “normal”, autocontroladas,
dignas de respeito, inteligentes e ponderadas. E que teriam como
contrapartida, como suposto avesso positivo, caracteristicas in-
versas atribuidas a pessoas brancas.

+ A branquitude complementa o item acima com a “parcialidade”,
recurso discursivo, imagético e politico que chancela visdes seg-
mentadas definidas por procedimentos e comportamentos de
uma pessoa negra que seriam, entdo, generalizados e apresenta-
dos como caracteristicos de toda sua suposta comunidade. No
ambito da “parcialidade”, hi também as representacdes que defi-
niriam completamente uma pessoa negra apenas pela observacao
hiperbdlica de uma parte fragmentada, selecionada e estereotipa-
da de seu corpo — como a genitalia, o cabelo, os quadris, a boca,
a cor da pele etc.

+ A branquitude define jurisprudéncias de diferentes pesos e va-
lidades considerando regides, pessoas e comunidades distin-
tas — como as metrdpoles ou as elites internas nacionais faziam
com e nas suas colonias, assim como hoje os centros de poder
econdmico das grandes cidades fazem com os territdrios negros,
como espagos culturais, periferias e enclaves de pobreza —, deter-

306 Allan da Rosa



minando quais vidas tém menos valor e quais decisdes podem e
devem ser tomadas por viaturas policiais nas ruas, onde a tortura
é anorma, e por tribunais, mesmo que a margem de leis oficiais e
que seguem como diretrizes para julgamento dos desqualificados
fenétipos, linguagens e bairros de sujeitos que nio sdo brancos.

+ A branquitude dita légicas de estado de excecido e de estado de
sitio a espacos de destacada populacdo ndo branca, criminalizada
ou subalternizada nas narrativas oficiais e nas ideologias espraia-
das por classes e grupos que garantem a continuidade de suas
supremacias sociais.

+ A branquitude normaliza poderes médicos e discursos pseudo-
cientificos que se configuram como heranca do sanitarismo e
do higienismo do século XIX e da eugenia que grassou entre os
séculos XIX e XX. Esses poderes, estruturados a fei¢ao de uma
suposta superioridade propalada a branquitude, estabelecem dis-
cursos e nog¢oes de patologia social e desembocam em praticas de
“higienizacdo”, seja urbana ou rural, e procedimentos de encar-
ceramento (penitenciarias, manicomios etc.) voltados a grupos
de populacdes negras e indigenas, segregando, esterilizando ou
aniquilando.

Expostas as linhas que configuram o novelo nomeado como bran-
quitude, continuo aqui a desenvolver sobre a convivialidade entre jovens
negros praticantes dos jogos de artes verbais, sobre como o “Apresento
meu amigo” lida com esses arcaboucos ideoldgicos de contextos nacionais
e pan-africanos e como sua labia se estrutura e recria fundamentos estilis-
ticos caros as linguagens que artes negras performam ha séculos no conti-
nente africano e nos circuitos da sua diaspora atlantica.

Leda Maria Martins, Henry Louis Gates, Edimilson de Almeida Pe-
reira, Nubia Pereira de Magalhaes Gomes, Edouard Glissant, Toni Moris-
son, Danille K. Taylor-Guthrie e Dénétem Touam Bona sao algumas das
principais autorias que ha décadas tratam das estéticas das artes verbais
de matrizes afro, especialmente as que se desenvolvem nas Américas e no
Caribe (Bona, 2020; Gates, 2014 [1988]; Glissant, 2021; Martins, 2021;
Morrison e Taylor-Guthrie, 1994; Pereira, 2022; Pereira e Gomes, 2003).
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A seguir se traca o didlogo com alguns elementos primordiais minuciosa-
mente estudados em suas pesquisas e também em praticas que abarcam a
oralidade, a oralitura, a escrita, os cantopoemas e que se configuram em
textos dramaturgicos, liturgicos, ficcionais, ensaisticos e em jogos de letras
cantadas, entoadas, faladas ou assinadas em livros.

A “circunlocucao”, por exemplo, é uma caracteristica estética impor-
tante da afrodidspora dadas as condi¢des de troca de saberes, de aprendi-
zados, de estratégias politicas e de enfrentamento que ocorreram no seio
do escravismo, quando muito nao podia ser explicitado. Por sobrevivén-
cia, pela manutencdo de confrarias e de pequenas conquistas, pela feitura
de iniciacdes ou pelo planejamento de fugas e levantes, pela necessidade e
pelo prazer, praticam-se metaforas e formas que dizem sem falar de forma
direta ou que pronunciam um tema rondando e detalhando suas caracte-
risticas e qualidades, mas nunca explicitando abertamente seus aspectos e
exigindo decifracoes e desates de lacos que, conforme a crencga e as regras
de quem pratica os jogos, podem derrubar e até matar com a forca da pala-
vra e seus encantamentos.

A circunlocucéo e outros modos poéticos e textuais caros a didspo-
ra de matrizes africanas sdo embebidas ou encharcadas de um manan-
cial estético africano e suas caldas de linguagens pertinentes a cosmos-
sensibilidades que nao ditam apenas ldgicas de transparéncia, mas que
prezam pelo oculto, pelo sugestivo, pela opacidade ou multiplicidade
semantica; pela contradicdo enriquecedora entre as partes de um tema
(o que tanto influenciou o chamado barroco ou o rococé praticado no
hemisfério sul); pelas louvacoes que listam inimeras qualidades a for-
cas homenageadas, como as praticadas por djelis, griots, muezins e parti-
deiros; pelo posicionamento provisério dos sentidos movimentando-se
entre as bases fundamentais da expressdao que sustentam jogos de estilo;
pelo imaginario noturno com linguagens que prezam o cultivo dos se-
gredos e mesmo suas formas de revelacéo, feitas, porém, de modo que
prevaleca o mistério. Esses sao alguns topicos que na dita modernidade
eurocéntrica, escravista, foram invariavelmente desqualificados como
incivilizados ou até demoniacos para a manuten¢do de projetos de po-
der racistas, ainda que tenham se infiltrado em técnicas e circulos de
comunicacdo que passaram a ser simbolos nacionais ou supervaloriza-
dos pela industria da comunicacdo e do entretenimento. Muitas formas
poéticas e musicais negras, por exemplo, se consolidaram como refroes,
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estribilhos e géneros na industria fonografica e de entretenimento,
abundantes nas gravacoes de estidio e palcos por todo o século XX e
que perdura até hoje.

A convivialidade enredada no plano da circunlocucio é conduzida
por uma incompletude ciclica e ensina métodos de procedimento do que
se exibe e do que se guarda na fala, do que se pronuncia ao redor de um
tema e que pode apresentar infindas qualidades e condi¢des poéticas acer-
ca desse tema, nunca pronunciado diretamente mas sempre tratado de for-
ma que seja entendido como o que é, em um equilibrio entre o que ha de
mais nitido e de mais escondido em suas qualidades e atribuicoes. Assim,
0 que estd oculto e o que baila nas entrelinhas e nas cifras do verbo prové
e desafia a habilidade artistica da labia que lida com enfrentamentos ou
relagoes delicadas em jogo.

Elaboradas entre territorios hostis constituidos pela branquitude, as
sapiéncias das metaforas e as sugestdes de ocultamento sdo esteios flexi-
veis e pilares firmes que se erguem sobre fundamentos ancestrais susten-
tando subjetividades e principios comunitarios. A incompletude, o cultivo
das lacunas como fertilidade criativa e o impulso de comunicagéo e o ro-
deio (que pode ser imensamente contundente) compreendidos como bases
estéticas, propiciam o vigor de sistemas de compreensido de mundo culti-
vados em linguagens que afrontaram conceitos dominantes de humanida-
de, individualidade, politica, temporalidade, direito, urbanismo, educacao,
saude e outros temas-chave do chamado pensamento moderno ocidental
que se tornaram preponderantes e hegemonicos tendo como contraparte
elementos culturais e corporais negros a se aniquilar ou tutelar em nome
da ordem e do progresso.

Sobre espacialidades, no “Apresento meu amigo” ha a chacota que
inventa apelidos e tripudia da aparéncia e dos lugares de onde o sujeito
veio, reforcando até mesmo estereStipos. Mas ha também exaltacio e elo-
gios ao adversario ou a sua proveniéncia e linhagem, além da fabulacao de
um “dote” a lhe presentear. No préprio nome do jogo salta a importancia
do espaco como real fundamento afrodiaspérico, instancia elementar que
firma territérios e que, por sua vez, ndo impede o movimento, a circula-
¢ao, mas os requer para que a forca da comunidade e sua ancestralidade
se espalhem, angariando forca politica e espiritual. O “Onde”, principio
entrelagado a memoria das migragdes forcadas e letais e ao movimento de
resisténcia vital, frutifera, entre fronteiras e formas.
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As temporalidades que se trancam na convivialidade de um jogo que
tem como ingredientes a circunlocucio sao varias e ndo cabem em um en-
tendimento teleoldgico e na classica linha de passado-presente-futuro: sdo
as da propria dimenséo do periodo permitido para a formulacdo de cada
pergunta e resposta; as da métrica adequada a cada verso; a da repeticio
(sempre aberta a um movimento original) da realiza¢do do jogo em mo-
mentos esperados no calendario semanal entre festas, trabalho e cotidia-
no dos bairros; as das ancestralidades que afloram e se firmam na prépria
materialidade e na carne das palavras, cultivadas, citadas. Sdo dimensdes
temporais vividas e que entrelagam circularidades, encruzilhadas, espirais
e muitas outras formas de se conceber os tempos.

Cerne filoséfico no ato que é brincante, saboroso e que pode ser
também traumatizante, avassalador ou humilhante, o principio do jogo
reelabora espacialidades, relacdes humanas e, no caso destacado, mascu-
linidades. O principio do jogo como fundamento de vivéncia organiza um
ela comunitario que abarca nao apenas os seres humanos existentes como
também forcas miticas, sensibilidades cdsmicas e antepassados eleitos an-
cestrais por terem deixado legados fortalecedores a comunidade e, por isso,
fontes pulsantes de Ngunzu, de Axé e forca vital na presenca de seus nomes
e feitos, ritmos e matérias. Sobre formas e seres ancestrais, as devocdes, os
enaltecimentos e até as zombarias com as historias de suas contradicoes,
alimentadas nos jogos verbais em analogias, louvacdes e facanhas, rodeiam
ou vao ao centro de suas imagens arquetipicas em séries de atribuicdes
poéticas as suas facanhas e especialidades. Homenagear o ancestral é tam-
bém uma maneira de homenagear (e elogiar) a si mesmo. Como se diz no
samba ao se agradecer palmas e tributos: “aprendi com os melhores”.

Em um jogo cabe um mundo inteiro, um universo autonomo que é
metafora da carne do mundo, como no xadrez ou na pipa empinada; no
jazz ou no domind; no oraculo dos buzios, 0ssos e cauris; no que se desen-
volve em rodas de ritmo instrumental, cantorias e bailados ou entre tantos
outros jogos. No tabuleiro, no seu ambiente, nos seus movimentos, qual-
quer jogo é invencdo e vivéncia de um mundo singular que se basta e que
reflete inteirezas das relacdes humanas e das relacoes com forcas ambien-
tais, ancestrais e vindouras. Jogo inventa territério, linguagem e tempo-
ralidades préprias. Noventa minutos de um jogo de futebol, por exemplo,
podem ser eternos nas memdrias contadas, formas cultivadas e momentos
miticos que se perpetuam em corpos e narrativas. Jogos verbais trangando
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corpo e ideia hd em muitos cantos da diaspora e sdo fundamento de eco-
logia, alegria e politica, fundamentos éticos civilizatérios, fundamentos de
“libertacao” (Sodré, 1998).

4. Sobre estilisticas do enigma, da incompletude e do
humor (no horror)

Jogos verbais de desafio, ofensa e diversdo historicamente praticados por
pessoas negras incluem, por exemplo, além do gereré e do “Apresento meu
amigo”, de Sao Paulo; os dirty dozens, dos Estados Unidos; o ikosha nkosha
nigeriano; o apo ashanti, do Gana; as adivinhas tchokwe nos soni, do nordes-
te de Angola; o tantalisin e os duelos awawa entre os maroons, da Guiana;
as puya e controversias e ainda os tracados e enigmas da confraria dos abak-
wa, em Cuba; a vociferacion, na Colombia; o banter ou banta, de Barbados e
da Jamaica; o queniano michongoano e a linguagem gusii no jogo chamado
egosori, também no Quénia. Todos sdo primos-irmaos pan-africanos de la-
bias e poemas acompanhados por instrumentos musicais em incontaveis e
majestosas musicélias, mas que vogam também destacados em rodas onde
apenas vozes trocam sentencas faladas e cifradas respondendo charadas,
propondo enigmas, confabulando cismas, ambiguidades e acendendo po-
lissemias banhadas em malicia. “A lingua quebra dentes” é um antigo pro-
vérbio kikongo que se refaz diariamente nos becos, vagoes, bares, fundos
de quintal e escolas na labia negra.

No Brasil, especificamente, familiares a jogos e desafios de labia e
adivinhas, ha em cantorias de peleja a vasta linhagem de artes verbais que
cultiva principios formais semelhantes. H4 os notérios repentes de matriz
nordestina (por tanto tempo, referenciados nas pesquisas hegemonicas e
oficiais como herdeiros de uma matriz exclusivamente ibérica, desconsi-
derando até mesmo a africania na formacao cultural de Espanha e Portugal,
além das estilisticas, figuras e temas abundantes nas poéticas kongo-angola
presentes no cancioneiro e nas sonoridades nordestinas); os ancestrais vis-
sungos e seus cantos de multa, de trabalho ou de funeral em Minas Gerais;
o partido alto marcadamente carioca; as embaixadas que mesclam textos
litirgicos e improvisos em reinados de congado também de Minas Gerais;
os desates do jongo, do tambu e do caxambu abundantes nos interiores su-
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destinos com sua sofisticada variedade estilistica de género, de “demandas”
e “bizarrias” e linhagens de cantopoemas de carréro e de candiéro. Esses
sa0 apenas uma pequenina parcela entre outras inimeras manifestacoes
estéticas e textuais que trangam o artistico e o comumente chamado de re-
ligioso (ou espiritual) de matriz africana. Tal leque infindo de artes verbatis,
muito possivelmente conjuminada com outras artes cénicas, e do corpo
em suas feituras e expressoes, apresenta com frequéncia enigmas que de-
vem ser “desamarrados” e respondidos com exatiddo e limpidez ou com
um novo fraseado metafdrico igualmente enigmatico.

Pelas memorias orais colhidas na pesquisa sobre o “Apresento meu
amigo”, comparando-se ainda o fruto dessas recordacdes com outras artes
da labia afrodiaspdrica, linhas da versacdo também passam pela afirmacéo
da negritude ou do bairro; pela dentincia, mesmo que enviesada e ironica,
do racismo, da pobreza e da violéncia policial; pela énfase na pratica de he-
rancas culturais e familiares e pelo enaltecimento (e comparacdo consigo
mesmo) de herdis ancestrais ou contemporaneos dos territorios negros do
bairro, da cidade, do pais e do além-fronteiras nacionais. Emaranhadas a
esses motes, abundam “pancadas verbais”, zombarias obscenas e afirma-
¢Oes de proezas sexuais envolvendo familiares ou companhias afetivas do
oponente. Ou elogios da camaradagem e solidariedade satirica perante
momentos e agentes de opressdo. Porém, se rudeza e veeméncia nio sio
necessariamente itens negativos de uma performance e podem ser eficazes
ou demolidores, os craques recordados sdo aqueles que jogam “na manha”
e pronunciam imagens com humor, demonstram virtuose tecendo enre-
dos com muiltiplos sentidos e fazem rir enquanto vencem oponentes. E
mui considerado o jogador capaz de aflorar o espanto e o encantamento, o
quimérico e o prodigioso com a melancolia e a nostalgia, desatando risos
do publico com sétiras que podem se enamorar a um romantismo (mes-
mo que acido) e também se alinhar a uma vasta tradicdo de surrealismo
e de fantasia das poéticas negras (Kelley, 2002, pp. 157-194). O jogador é
ladino, pois domina linguajar e imaginacao, e ¢ admiravel pelo manejo de
elementos lembrados como imas que atraem presencas aos encontros. Ai
estd o que alguns entrevistados chamaram de “A poesia”, algo que os fazia
se deslocar pelo bairro para convidar o jogador excelente em sua casa ou
trabalho e até abrir mao de responsabilidades profissionais, familiares e de
outros acontecimentos em um passeio (como os flertes e as brigas planeja-
das, dancas em um saldo de baile ou praticas esportivas) para acompanhar

312 Allan da Rosa



o “Apresento meu amigo” e a convivialidade marota, pedagdgica ou agres-
siva em plena teia de sentencas, versos ou chacotas, manejada pela labia de
um craque do jogo.

O refrao “Apresento meu amigo”, as perguntas basicas do jogo e suas
variantes se familiarizam com outros aspectos das estéticas africanas, so-
bretudo as musicais, poéticas ou graficas. Um deles é que o fraseado, com
seu temario e os efeitos sonoros vocais, corporais, instrumentais ou em
avancadas tecnologias de maquinario podem compor camadas e atualiza-
cdes da versdo original em polifonias, refeituras e samples, reproducdes e
colagens mexidas que sao apresentadas como homenagem ao original e
renovacdo das linhagens. Eis ai um principio de convivialidade que cul-
tiva a ancestralidade, o “tempo original”, em afetiva reinvencao estética
como uma forma que entrelaga forcas de épocas distintas. A distor¢ao, o
estabelecimento de feixes sonoros, a sobreposicdo de refrdes do coro ou o
entrelace de sons que firmam polifonias e polissemias de palavras e de me-
lodias que se interpenetram ou de claves ritmicas que se justapdem é um
valor estético que baseia uma percepcao refinada e vigorosa da vida. Repe-
tir a mesma pergunta, mas talvez reinventando-a em outros termos, nao é
propor de modo simplista uma mesmice (pretensamente imutavel) ciclica
ou circular, mas sim reorienta-la, e demarcar, em convivialidade aberta e
colorida pelo imprevisivel, sua origem. Eis uma chancela de ancestralida-
de: a louvacao a uma dimensao original do tempo, com suas regras e seus
legados tdo fundamentados quanto lacunares, solicitantes da refeitura que
possibilita a marca pessoal. A reinvenc¢do em convivio, desejada e aprecia-
da, pontilhada por essas formas, contempla o que essencialismos, fixidez
e rigidez afins ao fascismo e a fundamentalismos tacanhos e autoritarios
nio conseguem dar conta. No entanto, tampouco aqui, com principios em
relagao as mais variadas influéncias regionais ou cosmopolitas, poderia se
firmar um esgarcado, publicitario e mercadoldgico multiculturalismo tdo
caro a discursos de diversidade neoliberal.

Além disso, cabe ressaltar como as formas da adivinha e da “circunlo-
cucdo” também sdo as bases de um dos mais celebrados raps da histéria do
Brasil, o canto-poema “Jesus Chorou”, cantado por Mano Brown e gravado
pelo grupo Racionais MC’s no album Nada como um dia apds o outro dia
(2002). Sao icones da verve negra, esse texto e esse album. A musica come-
ca com a classica pergunta “O que é, o que é?” e desfia versos metaféricos
da lagrima e do pranto como “Clara e salgada, cabe num olhar e pesa uma
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tonelada”, “Tem sabor de mar, pode ser discreta, inquilina da dor, morada
predileta” ou “Refém da vinganca, irma do desespero, rival da esperanca”.
Aqui vibra a circunlocugio, forma por exceléncia do verbo afrodiaspdrico
que consiste em poetizar ou narrar algo sem pronunciar diretamente do
que se trata. [sso garante a incompletude perene do simbolo e do mote que
pode ser interpretado de inimeras maneiras e destrinchado de variadas
formas, fomentando criticas a rivais, amantes, comerciantes, viajantes etc.
e ao sistema politico, soprando levantes a0 mesmo tempo pronunciados e
guardados, entoados e protegidos.

A circunlocucao, ato estético de dar voltas rentes a um tema sem
nunca esclarecé-lo por inteiro, apresenta o teor dos enigmas e requer a
habilidade de gerar e depurar imagens relacionadas a um tema por horas
ou mesmo por noites sem fim e a habilidade de decifrar e reformular tal
tema. Assim se tratam o cerne e as multiplas contradicdes ou caracteristi-
cas de um mote, aprofundando o entendimento de seus sentidos de manei-
ra pouco maniqueista e se assegura também a ambiguidade ou a polissemia
das interpretacoes, que sdo diferentes entre quem pratica o jogo e quem
pode ser um ouvinte opressor, repressor ou inimigo, como os patroes, a
policia ou algum agente de fora infiltrado na roda. A convivialidade exe-
cutada nesses moldes flexiveis é intrinsecamente tecida pela malicia, pelo
disfarce, pela incompletude e pela sagacidade, além de conhecimentos par-
tilhados por um grupo de iniciados ou de pessoas que partilham vivéncias.
As técnicas do rodear para desferir - enquanto uma evasio é simulada ou
a decifracao da ironia poética é solicitada — desenvolveram-se no periodo
histérico do escravismo como estratégia politica para garantir levantes,
cultivos, fugas, quilombagens, manutenciao de irmandades, retomada de
ouro e de minerais garimpados por quem nio poderia possui-los ou ainda
ter a calculada liberdade de zanzar pelas cidades ja no século XIX, como
a dos escravizados de ganho e de aluguel, vendeiros, servidores bracais ou
carregadores.

Essas formas e géneros poéticos que rodeiam um tema alinham-se
ao novelo de uma ancestral estilistica africana marcada néo s6 pelas adivi-
nhas como também pelo modo “pergunta e resposta”, forma mais impor-
tante das oralidades e musicalidades comunitarias negras que se espraiam
da capoeiragem, do samba, do coco, dos lundus, do jongo e do maraca-
tu afro-brasileiros ao currulao colombiano, a rumba cubana, a ladja mar-
tiniquenha, ao candombe uruguaio e a kumina jamaicana, entre inimeras
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manifestagdes poéticas-bailarinas-musicais afrodiaspdricas e presentes
também nos didlogos instrumentais do choro, do jazz e de orquestras e
baterias que firmem, acompanhem e respondam uma frase mestra vocal ou
melddica que guia um tema e uma fungao.

A convivialidade para a pratica da labia com esses cddigos e lingua-
gens requisita algumas presencas: a de quem profere a sentenca-base, que
pode ser apenas uma pessoa ou o coro dos presentes, e a de quem a respon-
de, até que o rival possa solar também. O “Apresento meu amigo”, funcao
de dois jogadores entre o publico se perfaz dos movimentos de um por vez
até que se arrebate na labia o xeque-mate (ou a rasteira), vigoroso e pre-
ferencialmente sutil. Ou seja, é no fundo algo que nao se pratica sozinho.
Nas expressoes culturais de matriz afro a roda ¢ um fundamento que for-
talece e concretiza o encontro, com suas minuciosas contexturas de hori-
zontalidade e hierarquia. Na roda se expressam as bases do encontro e em
seu sonoro coro se materializa a funcdo poética, por vezes entre palmas,
apupos ou instrumentos musicais. O coro, que no “Apresento meu amigo”
da mais tessitura e calor a expressdo e pode propor desafios de habilidade
aos pelejadores, demonstra que o publico ndo é mera plateia, isso que se
constituiu crescentemente com o advento e a consolidacdo das culturas
modernas de massa e de consumo, sobretudo a que se baseou no tripé ra-
dio-disco-tevé. O coro e a roda ou o cortejo sdo integrantes essenciais para
a temperatura, as demandas, as mindcias e os panoramas comunitarios
do texto ancestral que se cria e recria. As artes da labia cumprem diver-
sas finalidades como momentos de iniciacdo, diversao, reivindicacao etc.,
abarcando, inclusive, manifestos por politicas de repara¢do em territdrios
marcados pelo escravismo e suas sequelas sociais contemporaneas. Como
o préprio titulo do jogo ja enuncia, ha uma convivialidade inerente a sua
pratica, sendo impossivel realiza-lo sem companhia. O puiblico, além dos
doisjogadores, poderia parecer prescindivel para quem o carimbasse como
plateia, mas é fundamental e é rara a ocasido em que ele ndo influencia
rumos da funcdo com seus clamores, siléncios, vaias e estimulos, que sdo
integrantes da prépria materialidade discursiva que compdem o encontro.

Discernir sobre estéticas do humor oferece meios de reflexdo sobre as
mesclas de graca, ternura e violéncia nas diasporas pretas, especificamen-
te entre os homens. A estilistica das adivinhas e do deboche condiz tam-
bém com as técnicas do siléncio estratégico, da caricatura mordaz, da finta
tatica e do susto epifanico. As conjuras entre comicidade/revolta, satira/
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solidariedade e zombaria/desespero trepidam nocdes classicas da razdo
moderna, refutando o que chegou a ser propalado como loucura, patologia
comportamental ou suposta degeneracido que seria visivel em caracteris-
ticas corporais desqualificadas pelo filtro da branquitude como defeituo-
sas e provas de ma indole, deméncia ou selvageria. O humor praticado em
conjunto, e em certos momentos diante de algozes, em plena catastrofe ra-
cista, por vezes derreteu o que afirmaram as correntes politicas da eugenia
moderna com seus ditames de sanitarismo-higienismo-aniquilamento e
com seu poderio politico que formulou projetos de Estado. Se praticas cul-
turais ou caracteristicas fisicas pretextaram interna¢des compulsorias em
manicomios e sanatdrios, encarceramento, despejos, exclusdes do mundo
do trabalho, da escolarizacdo e encamparam justificativas para violentas
coibi¢des policiais, a satira escancarou o ridiculo e o patético de coman-
dantes ou cultivou como linguagem cifrada o que havia de bocalidade em
senhores de engenho, militares de alta patente e patroes. E classico e de
dominio publico o ponto de jongo cantado até hoje nos interiores paulis-
tas que entoa “Com tanto pau no mato, embauba é coroné”, o que fazia o
coronel, dono da grande fazenda, se regozijar e, envaidecido, anunciar que
era homenageado por suas “pecas”’, seus escravizados, aqueles que entre si
na verdade gozavam da ignorancia do senhor que ndo entendia a metafora
que afirmava que ele era imprestavel como um pau de embauba, arvore de
tronco oco. Isso enquanto pediam para repetir a “homenagem” e cantar
varias vezes o que se oferecia ao coronel...

Afrontando nogdes de individualidade moderna por conjuminar
concepcdes de pessoalidade que se movem entre o individual e o comuni-
tario, lidando com contradicdes e labirintos da prépria existéncia através
de fundamentos estéticos que se desenvolveram entrelacados as bases an-
cestrais que nas légicas do jogo, inclusive entre vivos e mortos, se firmam,
por exemplo, na maleabilidade do transe e da troca do que foi (inadequa-
damente) chamado de possessdo, e traz ao corpo receptor a presenca de
outros seres em convivialidade transtemporal e transespacial, as culturas
negras. E até as entidades espirituais e ancestrais conclamadas a roda brin-
cam, bailam, satirizam e instigam a alegria, inspiradoras.

Florescendo em mananciais africanos e desenvolvendo-se em con-
textos afroatlanticos, lidando com relacoes de poder coloniais e novos
ambientes de terror e de convivialidade em seio escravista, ha uma estéti-
ca que pouco coaduna com conceitos classicos eurocéntricos em relacao a
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abstracdo e a forma. Tal como, se em varios idiomas africanos e em lingua-
gens afro-atlanticas o préprio termo “estética” inexiste, encontramos vérias
palavras relacionadas a sensibilidade e expressividade, como no caso dos
significados de dheeng para o povo Dinka, do Sudao: “Dignidade, nobreza,
beleza, boniteza, elegincia, charme, graca, gentileza, hospitalidade, gene-
rosidade, boas maneiras, discricio e amabilidade” (Deng, 1972, pp. 14-24).
Da mesma forma, encontramos outros sentidos subversivos e gozosos como
na Zambia, quando em 1825, as leis inglesas coloniais ou tentavam impor
que nenhuma pessoa poderia formar ou tomar parte em dancas que sejam
calculadas para expor ao ridiculo ou ao desprezo qualquer pessoa, religido
ou autoridade. Mandantes colonizadores britanicos, sapientes da poténcia
que sdo as dancas de escarnio, bradavam pelo temor da zombaria. E na fresta
caricatural em que se confundem alegria e escarnio, venenos politicos afron-
taram exércitos e cortes que fincavam seus poderes genocidas.

Humor possivelmente se engendra como ima da alegria. Alegria, em
sua fonte etimoldgica, é uma forca e um sentido integrado a familia do que
seja “alado”, parente do que é alacre. E alacridade é a condicido e qualidade
da flutuacdo que vibra em sintonia com o compasso do mundo, tendo o
chao como base e oriente. Celebrar uma vitéria em um jogo em que até o
derrotado pode gargalhar é, mesmo em instancias deploraveis de vida, uma
verve de alegria suprema em convivialidade que trama criticas, espantos,
revides e opcOes mais amenas ao cotidiano, realcando a prépria humani-
dade nos detalhes estéticos de atos que desobedecem a mais basica estaca
colonial escravista: a que assevera inferioridade e superioridade de alguns
grupos e pessoas em relacao a outras. Isso que ainda tanto vogou em uma
pretensa modernidade que preconiza a liberdade e a igualdade de direitos,
mas que as segue tolhendo de varias maneiras.

A subjetividade que desliza entre enigmas, desafios agonicos e humor,
que assume a emocao e a polissemia no discurso, estd bem longe de renun-
ciar a razdo, mas torna esta mais concreta, humana, palpavel e comunicati-
va (Gonzalez, 2018, p. 74). A abstracio se enovela a concretude bailarina da
linguagem e aos argumentos que se modelam aos seus ambientes, recriando
temporalidades e condicdes de vida, elaborando técnicas que escapam a ri-
gidez da opressdo dos chicotes e cassetetes, a exclusdo de oportunidades de
cidadania ou do alcance e chancela das linguagens hegemonicas (inclusive as
académicas) e dos limites diante do que significa inteligéncia, expressividade,
criatividade, mas sdo as forgas politicas da labia.

“Apresento o meu amigo! O que ele merece?” 317



Humor, satira, chacota e charadas repletas de deboche e ironia, enla-
cadas por “obscenidades” (pelo menos perante a Gtica e a moral coloniza-
dora, que tanto chafurdou em estereétipos sexuais e vilanizou o erotismo)
movimentam saberes, segredos e surpresas em ambientes de pleno horror
racista. O humor protege ou desvenda disfarces, dilui ou alivia as toneladas
psiquicas e fisicas da brutalidade. Observando ou reproduzindo violén-
cias, movimenta-se na ténue fronteira entre a razio, a sanidade e o colapso
mental caracteristico dos espinhos, solavancos e abismos da tal ascensdo
social prometida pelas ideologias da meritocracia moderna e barrados a
gente negra no Brasil (Souza, 2021 [1983]). Humor é tatica de jogo nos
campos do complexo balanco entre justica e vinganca, esperanca e deses-
pero. A ironia pinga, catalisa e expressa o encantamento cotidiano e tanto
alimenta quanto confunde os embates entre ética e moral, conjuminando
e sustentando o principio ético e civilizatdrio da alegria. Escapando tam-
bém a previsiveis ditames mercadoldgicos da pseudorrepresentatividade
e diversidade (fundamental em espagos de poder e ainda insuficiente para
mudancas estruturais) tdo afeitas ao neoliberalismo, o humor confunde e
goteja lampejos de nitidez, mantém a vivacidade do enigma, conjura sensi-
bilidade, imaginacao, sagacidade, capacidade de compreensao nas entreli-
nhas e reverte sentidos consolidados historicamente. E elementar as nuan-
ces ontoldgicas e pedagdgicas da labia ladina. Trama vingancas mascaradas
de elogios. Mina poderes da branquitude e cifra desejos e insurgeéncias.

Porém, adversarios com mais experiéncia, renome e técnica nem
sempre vencem. Como em uma metafora da vida, das relagdes politicas e
das lutas sociais afroatlanticas, jogadores com menos habilidade que do-
minam a face psicolégica do jogo sdo capazes de vencer desenhando sorri-
sos no publico e desdenhando a grandeza do favorito. A hierarquia pesada
teme o que sopre seus pontos vulneraveis e umedeca sua secura; teme a
corrosdo do que se anuncia macico. E, ali, no deslize das caldas que ndo
cabem nos tachos rachados da légica dura mora a tética da ironia. Sentido
¢ muito mais do que significado. Com o humor se perscrutam e se afirmam
desejos, insurgéncias e se desmancham ou se refazem mdscaras.

Estilisticamente, o escarnio nos desafios verbais formou mestres de
fascinante dominio das técnicas orais, conjurando sensibilidade, imagina-
¢do, sagacidade, aptidao para compreender nas entrelinhas, em diversos
contextos sociais e capacidade de reverter sentidos. Se voga um papel pe-
dagogico na labia e nos desafios verbais, ¢ o que ensina e exige o equilibrio
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para aguentar os mais pesados insultos, devolvendo somente na sua vez
certa e apenas na forma palavreada. Assim, como se formaram homens
negros nesses circuitos, maturando enquanto marcaram sua presenca nos
jogos e deixaram legados mesmo que anénimos? Eis algumas nuances des-
sa pedagogia ante as avassaladoras provacdes que a vida, e em especial o
racismo, despejaram nos seus caminhos.

Aironia é ingrediente fundamental da cozinha de saberes pretos (So-
dré, 1983) e ja surge no proprio titulo do “Apresento meu amigo”, pois o
“amigo” é quem sera achincalhado pela labia do rival. Ironia, caracteristica
estética suprema das artes afrodiaspdricas, se fez primordial em condi¢oes
em que se desafia o poder e seus limites de compreensio, nas ocasides em
que o considerado fisica ou politicamente mais fraco pode superar o mais
forte pela astucia e sapiéncia na colocacao dos elementos do jogo e pelo uso
das artimanhas do texto e seus deslizamentos pelo contexto. Ainda sobre o
proprio titulo do jogo, o poder do improviso na rima, do verbo na constru-
cao das imagens ou de um conhecimento geografico aflora na sagacidade
diante de respostas inesperadas sobre qual é o lugar real ou, sobretudo, o
imaginado de onde provém o adversario da porfia. Por exemplo, se uma
resposta para a pergunta “De onde que ele veio?” for um bairro ou uma re-
gido bastante conhecida por uma ou outra caracteristica histérica, cultural
ou espacial, serd uma jogada de mestre relacionar aspectos dessa proprie-
dade, seus legados ou significados conhecidos socialmente com uma res-
posta formulada de maneira sdibita que pode ser falada de forma satirica,
épica ou absurda, ironicamente. A ironia é pilar expressivo em convivia-
lidade que apruma gracejos e humilhacoes impiedosas enquanto desafia o
ser em suas relacdes entre demonstracoes de forca e de carinho nas lidas
com a regra do jogo e o imprevisivel da inventividade.

Para a ironia ¢ essencial um elemento oral que a escrita muitas ve-
zes persegue e nem sempre encontra ou germina: o tom. Valoriza-se a
multiplicidade de modos, ritmos e timbres de voz; a criacdo de imagens
inusitadas ou de memorias partilhadas pela coletividade; a forca da suges-
tividade (que beira uma maliciosa evasdo perante a contundéncia direta de
versos agressivos); o experimentalismo que se relaciona fortemente a regra
do jogo. Esses aspectos demonstram como e quanto é possivel ser criativo
dentro de moldes preestabelecidos, ou seja, como em qualquer jogo, com
suas dimensdes préprias de definicdo de temporalidades e espacialidades,
o que ressalta a habilidade e a encantaria de um jogador é principalmente a
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sua capacidade de inventar caminhos e conceber um estilo nao previsivel,
mas adequado a regra imanente do jogo.

Em combinacéo sedutora, recheia-se a fun¢ao expressiva com den-
sidade, por seus significados, e valoriza-se a fluidez, por seus modos.
Tanto o que se pronuncia quanto o como se entoa sdo fundamentais.
Assim, em relagdo a linguagem, afloram e manejam-se ritmos do impulso
e do repouso. Respeitam-se imagens ancestrais e seus pilares subjetivos.
Recriam-se imagens colaterais ou bordam-se novos personagens para
narrativas firmadas em uma consciéncia histérica pessoal e comunitaria,
dessa feita apropriando-se até de elementos pop e de efemérides ou dia-
logando com formas provenientes de outras matrizes culturais, a princi-
pio exdgenas. Nesse tabuleiro e laboratdrio tracado em convivio, se pode
abrir mao de componentes consolidados na memoria e no cotidiano das
comunidades que os jogadores integram e compdem. Com uma teia de
imagens e entre as normas do jogo, ideoldgica ou esteticamente, o grupo
e suas formas de considerar a si mesmo e seus contextos sociais pdem-se
em movimento.

A prontncia e a labia sdo parte do estilo que contorna, firma e afia
movimentos polissémicos. Na prontncia esta a fundura que um jogador
apresenta enquanto baseia ou deslinda referéncias e a amplitude do seu
poderio ironico. Em sua ldbia estao as ideias que fazem um jogador ser
reconhecido por compor imagens cruas, surreais, romanticas, cromati-
cas etc. O estilo também se destaca pelo modo como um jogador abre seu
leque de referenciais que provém do mundo animal, suburbano, religioso
etc. Ainda na teia que perfaz um estilo estdo as alturas e o volume da voz,
os estalos, os silvos, os sussurros, as pausas, os gritos e as artimanhas
vocais que performam agudos, graves, chiados, melismas, rouquidéo etc.

Aqui estética é a composicao dos elementos sensoriais, das abstra-
cdes em jogo e da ética que fundamenta a troca em desafio. E a matriz
do estilo e o que de fato constitui a humanidade de quem lida e luta com
a despersonalizagao histdrica voltada as pessoas e as comunidades ne-
gras nos paises de colonizacio escravista, lidando com espelhos trinca-
dos emoldurados pelas referéncias provindas das elites estrangeiras ou
das elites nacionais que constituem os colonialismos internos. No es-
tilo e em suas formas, nos conjuntos e nos detalhes estio o diferencial
e a singularidade que escapam aos slogans e que nio se conformam de
modo simplista aos modelos padronizantes da comunica¢do de massa e
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dos radares e anz6is mercadoldgicos graudos. Elaborando estilo préprio
e tecendo um lugar especial de humanidade criativa em um jogo de artes
verbais marcado por elementos ancestrais e comunitarios, sintonizado
com informacgdes e experiéncias proprios da circulagao de ideias e de
mercadorias que giram além e aquém de fronteiras na virada temporal
entre os séculos XX e XXI, fazer-se e afirmar-se pessoa em convivio com
linguagens e linhagens ancestrais ndo é se tornar um mero individuo mas
se tornar pessoa entrelacada a uma comunidade com camadas variadas
de historicidade e temporalidade, afirmando-se pela estética e politica
como “ser negro” em uma cidade e em um pais onde afirmar negritude
foi quase sempre se agarrar ao considerado atrasado, sujo e selvagem, ao
caricato que nos discursos benevolentes da branquitude necessita ser tu-
telado, ou seja, amigado, assimilado, corrigido e, potencialmente, punido
em seu trajeto tortuoso aos pincaros da civilizacdo e da cultura erguida
sobre esteios raciais e racistas. Assim, ser “pessoa” através da destreza da
linguagem, nessa forma de convivialidade, ndo soterra as arquiteturas es-
pirituais comunitarias nem dissolve a substancia e os elas da autonomia
individual, imersa em dimensdes temporais que sdo varias e se distin-
guem da classica linha moderna eurocéntrica, teleolégica, configurada
em passado-presente-futuro ou mesmo em sua inversao, que mantém o
mesmo principio linear e é frequente em formas consideradas subversi-
vas ou auténticas do ideario do préprio modernismo paulista.

5. Conclusao

Alguns dilemas permanecem ao fim desse ciclo de pesquisa. Um deles se
refere as motivagdes que fizeram versos e sentengas do “Apresento meu
amigo”, além de suas frases basicas, nio se cristalizarem na memoria pes-
soal e coletiva dos praticantes do jogo e de sua comunidade extensa, como
ocorreu com tantos outros fraseados de varias manifestacoes de labia pan-
-africana e, especificamente, afro-brasileira. Vale ainda mais mergulhar
nos entrelaces da urbanidade, midia, memoria, linguagem, moralidades,
ética e masculinidades negras para que se perscrute essa questio.
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Desde os primeiros encontros entre
colonizadores europeus e povos
originarios, as relacdes entre os diferentes
grupos que constituiriam as nagoes latino-
-americanas foram marcadas por tensoes,
hierarquias e disputas. Os ensaios reunidos
neste livro partem dessa longa duragao
histdrica para interrogar, de forma critica,
os vinculos entre nagao, raga, cidadania

e etnicidade. Ao rearticular essas questoes
a partir das nogoes de convivialidade e
desigualdade, o volume evidencia multiplas
formas de agéncia coletiva que atravessam
o tecido social e o0 espaco publico.

Em dialogo com diferentes perspectivas
intelectuais antirracistas, as contribuicdes
discutem, por exemplo, a producao de
saberes dos movimentos negros,

a interseccionalidade como categoria
analitica, o ativismo por justi¢a reprodutiva
e as agdes de movimentos sociais em
tempos e espacgos distintos. Fica evidente
que as mesmas categorizagdes sociais que
garantiram a coexisténcia em desigualdade
por séculos podem ser rearticuladas hoje
como instrumentos de resisténcia contra
injusticas e opressdes.

ISBN: 978-85-8404-595-2

045952H

788584

9



